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Monsieur, 
 
Même si je n’ai jamais eu le plaisir de vous rencontrer en personne, certaines de nos 
connaissances communes m’ont assuré que vous et vos associés étiez familiers avec le sujet de 
cette lettre. Si tel n’est pas le cas, je vous prie d’accepter mes humbles excuses, et espère ne 
plus jamais vous ennuyer d’aucune façon à l’avenir.  
 
Ma fille, Kay, a disparu. Il y a cinq semaines, elle a quitté San Francisco pour le 
village de Still Mountain où elle est restée avec mon frère, Nakamura, qui est apiculteur 
là−bas. Je viens juste de recevoir une lettre de mon frère m’expliquant que Kay n'a pas 
été vue depuis trois semaines. Il ne l'a pas signalé avant, supposant qu'elle était simplement 
revenue à la maison.  
 
Mais ce qui m'inquiète vraiment, c’est qu’un homme m'a appelé de Still Moutain, il y a 
deux semaines, me posant des questions personnelles sur Kay, son enfance, ses craintes et sur 
sa mère. Quand j'ai refusé de répondre à ses questions, il s’est énervé et un froid m'a 
envahi. Je n'ai jamais connu de vrai maléfice auparavant, mais d'une manière ou d'une 
autre j'ai compris que j'entendais la voix d'un démon. Il ne m'a jamais dit son nom. 
C'est à ce moment là que j'ai contacté mon frère.  
 
J'ai parlé à une voyante de ces choses, et elle a confirmé qu'il y a de sombres forces à 
l’œuvre, menaçant ma fille. Je ne suis plus jeune, et n’ai plus le physique de monter dans 
les montagnes combattre les démons. Mais je crains pour la vie de Kay, et c’est de 
désespoir que je me tourne vers vous.  
 
Je ne suis pas riche, mais je suis déterminé et capable de payer les frais de voyage. Nous 
avons peu de temps et j’espère avoir de vos nouvelles rapidement.  
 
Sincèrement, 
 

Ken Hito 
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(Extrait de Derniers Mots de Naomi Hito, Copyright 1986) 
 
 
 
 
 
 
 
 
Du même auteur, chez Nephew House : 
 
Les Secrets du Vide, 1978 
La Beauté du Néant, 1980 
Libre chute, Chute libre, 1983 
Le Livre des Soupirs, 1984 
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(Extrait du journal intime de Kay Hito, il y a cinq ans) 
 
 
 
 
 
 

 
Les migraines, c’est déjà quelque 
chose, mais le pire, ce qui craint 
vraiment, c’est comment elles rendent 
tout le monde furieux autour de moi. 
Je veux dire, comme si c’était de ma 
faute. Ouais, ils ont mal à la tête, 
comme moi, et je ne vais pas devenir 
dingue avec tout ça !  
 
Des fois, je sais ce qu’ils pensent. 
S’ils ont les boules, ou s’ils sont 
concentrés, c’est comme s’ils me 
parlaient directement, seulement leurs 
lèvres ne bougent pas. Je n’aurais j 

jamais cru que ces gens – mes 
amis, mes potes – soient capables de 
ça. Même de le penser. Et ce qui 
m’effraie, c’est que peut−être qu’un 
jour ils arrêteront de simplement le 
penser. Qu’est−ce qui arrivera 
alors ? 
 
Papa dit qu’il a une idée, quelque 
chose qui pourrait m’aider, mais je 
ne sais pas quoi. Le vieil homme 
n’a de bonnes idées que pour lui et 
elles passent toutes dans ses 
tableaux. 
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(Lettre de Ken Hito, datée d’il y a six semaines) 
 
 
Mon cher frère, 
 
Je dois te remercier de permettre à Kay de rester avec toi. Même si j’aime beaucoup ma 
fille, ce n’est plus une enfant, et je ne peux plus la protéger de ce monde séduisant et 
dangereux qu’elle semble si résolue à explorer. Je ne peux que rester là, la regardant 
chercher vainement nuit après nuit jusqu’à l’aube un but, un avenir. Je ne suis qu’un 
spectateur, et cela me rend triste.  
 
Bien sûr, la vie de Kay n’a jamais été facile. Même avant la mort de sa mère, elle 
souffrait d’une sensibilité particulière qui, à une autre époque dans un autre lieu, aurait pu 
être un merveilleux cadeau. Au lieu de cela, il l’a coupé des autres enfants. Même les 
étrangers – même les adultes – pouvaient sentir son étrangeté, son pouvoir, et se 
détournaient d’elle. Kay pouvait parfois entendre les pensées des autres ou faire partager 
accidentellement les siennes. C’est une flamme sauvage, brillante et chaude mais sans chemin 
pour la guider.  
 
Je te dis tout cela non seulement pour t’aider à comprendre ma fille, mais aussi pour 
t’avertir. Il y a quelques années, j’ai pris sur moi de travailler avec Kay pour enterrer 
ses talents sauvages dans un angle oublié de son esprit. Elle n’est plus le tourbillon de 
pouvoirs et de désordre qu’elle était autrefois, mais prends garde, mon frère ; le chaos 
n'a pas été ôté de ma fille ; il simplement a été endormi.  
 
Mais je deviens dramatique avec l’âge ! Ce qui est important, c’est que Kay vienne chez 
toi, loin de cette bande de vandales qu’elle appelle amis. Elle a exprimé un intérêt sincère 
dans l’apprentissage de l’histoire et l’héritage de notre famille. J’espère que tu pourras 
l’aider dans ses études.  
 
Encore une fois, je te remercie de ta générosité et de ta bienveillance.  
 
Humblement, 
 

Ken 
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(Extrait du journal intime de Kay Hito, daté d’il y a trois semaines) 
 
C’est pas que cet endroit soit naze, mais je commence à me demander ce que je vais bien pouvoir faire une fois 
que j’en aurais fait le tour – genre, demain. Je veux dire, je suis ici depuis deux jours et j’ai déjà rencontré 
tout le monde en ville et j’ai presque tout vu. Ouais, y’a de jolis paysages, mais faut voir ! Je serais morte 
d’ennui avant d’avoir vu toutes ces falaises traîtresses.  
 
Nakamura est cool, mais il est un peu trop vieux pour comprendre d’où je viens. Qu’est−ce que je raconte ? 
Personne ici n’a moins de 60 ans ! Comparé aux autres moines, Nak est une petite racaille ! En tout cas, il 
fait des efforts.  
 
En parlant des moines, je devrais aller faire un tour au monastère demain, ou dans le coin. Si je veux en savoir 
plus sur l’héritage culturel et toutes ces foutaises, c’est probablement le meilleur endroit pour regarder. Peut−être 
aller mater leur méditation devant le lever de soleil. Ce n’est pas comme si je dormais à 5 heures du matin – 
avec ces stupides cauchemars qui me réveillent en sueur toutes les deux heures.  
 
(Il y a deux semaines) 
 
Ouais, ça fait une semaine que je n’ai pas écrit. Honte à moi. J’ai été très occupée.  
 
Enfin, pas vraiment occupée, juste accrochée par les moines. J’ai même commencé à méditer avec eux le matin 
et parfois le soir si j’étais d’humeur. C’est réellement très relaxant. Quand je le fais, je peux sentir mon vieil 
ami quelque part dans ma tête. Pas sûr que ce soit bon ou mauvais, mais s’il devait revenir, je sens que ce 
serait le meilleur endroit pour lui. D'une manière ou d'une autre, je ne pense pas que ces gens se retourneraient vers 
moi en me blâmant pour tous leurs problèmes. Et s’ils le faisaient, qu’ils aillent se faire voir. Je n’aurais 
qu’à rentrer à la maison – ou peut−être à L.A., voir un peu David.  
 
Les moines sont assez cool, bien que quelques uns commencent à me taper sur les nerfs. Iakaski, par exemple, 
ne veut pas me lâcher. S'il me voit dans le village, il vient et commencent à jaser, avec son sourire d'idiot. Et 
ça n’a jamais aucun sens bien sûr, parlant à moitié Japonais et à moitié anglais. Aucune idée de ce qu’il dit 
cet idiot. J’ai peur qu’il ait flasher sur moi. Ca craint.  
 
Et ensuite, y’a Soko. Je suis désolée, mais ce gars me file des boutons. Il passe son temps à me dévisager 
comme si j’étais un caillou au fond de sa chaussure et me beugle dessus en japonais même s’il sait que je ne 
comprends rien à ce qu’il raconte. Je ne sais pas ce que j’ai fait pour qu’il soit si en rogne contre moi. Hier il 
a commencé à me hurler dessus et était prêt à me gifler ou quelque chose dans le genre, mais Kage l’a arrêté. 
Kage est le seul qui puisse remettre le vieux à sa place.  
 
Demain je vais aller faire un saut hors du monastère pour escalader les falaises et peut−être essayer de trouver 
cette gorge dont ils ne parlent pas souvent. Ou peut−être m’arrêter à l’observatoire encore. Si je ne trouve pas 
quelque chose à faire, je vais devenir folle.  
 


