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congénitales, anomalies, se dit de toute anomalie 
biologique ou anatomique présente à la naissance. Le 
processus du développement fœtal peut être déréglé par divers 
facteurs extérieurs : exposition aux radiations, à la chaleur, 
aux substances chimiques, aux agents infectieux ou à une 
maladie de la mère. Un agent extérieur qui affecte le 
développement du fœtus est dit tératogène (du grec teratos, 
«monstre» et genos, «origine»). Des malformations survenant 
au cours du développement peuvent également résulter 
d'anomalies du patrimoine génétique du fœtus ou de 
l'association de facteurs génétiques et environnementaux. 
 

Ned Laney ouvrit les yeux et resta immobile quelques 
instants, le temps pour son cerveau de se remettre à fonctionner 
en mode éveil. Une fois acquise la certitude qu’il ne dormait 
plus, il repoussa délicatement le drap qui s’était entortillé 
autour de lui durant son sommeil et dégagea son bras gauche. Il 
se figea un instant et comme Nancy ne bronchait pas, il se 
décida à saisir sa montre posée sur la table de chevet. Il appuya 
sur l’un des boutons pressoir et aussitôt, l’écran LCD de la 
montre s’illumina de bleu. 7 :12 AM. 

Avec d’infinies précautions, Ned finit de repousser le drap 
et quitta le lit. Il regarda Nancy ; elle dormait toujours à poings 
fermés. Rassuré, il se dirigea alors vers la salle de bain avec 
l’intention de se servir un verre d’eau mais se ravisa aussitôt. A 
Mexico l’eau au robinet n’était pas potable et il ne tenait en 
aucun cas à passer la journée collé au siège des WC pour cause 
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de troubles gastro-intestinaux. Il ouvrit la porte du minibar et 
après un rapide examen de son contenu, opta pour la demi-
bouteille d’Evian. Il la décapsula et en avala d’un trait plus de 
la moitié dans l’espoir de chasser la goût âcre et acide qui lui 
emplissait la bouche. 

 
* * * 

 
Ned et Nancy Laney avaient débarqué à Mexico la veille 

après avoir fait la route depuis Oakland. Tous deux s’étaient 
rencontrés durant leurs études à Berkeley, deux ans auparavant, 
et ne s’étaient plus jamais vraiment quittés depuis. Ned, agé 
alors de 23 ans, venait d’obtenir son diplôme de comptabilité et 
Nancy, plus jeune de deux ans, poursuivait des études en vue 
de devenir chimiste. Une seule soirée pizza/monopoly/vidéo 
chez un ami commun avait suffi pour que joue la magie des 
regards. Le surlendemain, Ned invitait Nancy à dîner en tête à 
tête chez Mercadier, le chef français récemment arrivé à San 
Francisco et dont les magazines faisaient déjà l’éloge. Là, il lui 
avouait, après quelques verres de bordeaux et un magret de 
canard servi avec pommes paillasse et sauce aux cèpes, qu’elle 
était selon lui à la féminité, ce que la cuisine française était à la 
gastronomie : un régal ! Nancy avait beaucoup ri. Elle le trouva 
drôle, sensible et généreux mais aussi intelligent et rassurant. 
Ned était surtout différent des garçons qu’elle avait côtoyé 
jusque-là. Elle ne sut jamais vraiment pourquoi elle accorda à 
Ned, quelques jours plus tard, le privilège de découvrir un 
corps jusque-là intouché, ni pourquoi elle se donna à lui avec 
une telle fougue. Elle se reprocha ensuite d’avoir laissé trop 
vite Ned obtenir d’elle ce qu’il voulait mais il s’était montré un 
amant tendre et attentionné et surtout il ne l’avait pas pour 
autant laissé tomber après la première nuit : ce qu’elle redoutait 
par-dessus tout. Ils vécurent ensuite pleinement cette période 
merveilleuse qui suit immédiatement la formation de tout 
nouveau couple. Ce moment unique où chacun découvre 
l’autre à l’abri des soucis du quotidien et sans avoir encore à se 
préoccuper de l’avenir. Ils avaient fait l’amour, beaucoup et 
souvent, et Nancy, quoique toujours très pudique, avaient 
découvert à quel point elle aimait ça, une fois passées ses 
premières appréhensions. Ils s’étaient rapidement installés dans 
un confortable trois-pièces à Oakland, aussitôt après que Ned 
eut trouvé un poste d’assistant au cabinet d’expertise de Bob 
Wozniewski. Tout leur souriait depuis. Aussi, quand Nancy 
annonça à Ned au mois de juin qu’ils attendaient un heureux 
événement pour la fin du mois de février 1986, celui-ci ne se 
montra guère surpris et en fut même tout à fait ravi. Deux mois 
plus tard, le petit couple se mariait en toute hâte par convention 
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familiale afin de ménager la grande susceptibilité religieuse des 
parents de Nancy et décidait, par soucis d’économie cette fois, 
de passer sa lune de miel au Mexique en fin de saison, pour 
bénéficier des meilleurs tarifs. 

Ned avait donc posé ses congés en conséquence et comme 
le début de grossesse de sa charmante épouse ne posait aucun 
problème, ils avaient quitté la Bay Area le 12 au matin avec la 
bénédiction du gynécologue de Nancy. Le Ford Bronco que 
Ned avait racheté à son père moins d’un an auparavant, s’il 
n’était pas idéal pour les longs trajets, n’en était pas moins 
confortable et allait leur permettre de visiter pour un coût très 
raisonnable le pays des Mexicas et la Ciudad des Ciudades : 
Mexico City. 

Ils avaient franchi la frontière à Nogales, puis sans se 
presser, ils avaient gagné la capitale mexicaine en passant par 
Chihuahua, Torreón et San Luis Potosí. Leur arrivée à Mexico 
avait été pour eux une source d’émerveillement et de surprise, 
car ni l’un ni l’autre ne s’étaient attendus à l’impression de 
grandeur et de démesure que donne la mégalopole mexicaine 
quand on y entre pour la toute première fois, surtout après avoir 
constaté à quel point le reste du pays peut être désert. Ils 
avaient ainsi roulé pendant deux heures sans interruption après 
être entrés dans le ville et n’en revenaient toujours pas du 
spectacle qui s’offrait à eux. Le Bronco avait remonté l’avenue 
Insurgentes sur presque 25 kilomètres avant qu’ils n’arrivent 
enfin dans la Zona Rosa, quartier éminemment touristique, où 
Ned avait réservé une chambre par téléphone un mois plus tôt. 

 Une seule ombre était venue entacher ce tableau idyllique. 
Leur arrivée à l’hôtel Cristobal avait été marquée d’un incident 
heureusement sans conséquence : en entrant dans leur chambre 
climatisée, Ned avait été pris d’un malaise provoqué sans 
aucun doute par la fatigue du voyage et le fait que Mexico soit 
située à 2300 mètres d’altitude. Celui-ci, qui depuis l’annonce 
de la grossesse de Nancy passait le plus clair de son temps à se 
soucier de la santé de sa femme, avait négligé ce détail mais 
aussi le fait que Nancy pourrait très bien supporter l’altitude 
mieux que lui-même ! 

L’hôtel San Cristobal était un petit établissement de 25 
chambres, propre et bien tenu mais surtout abordable pour un 
jeune comptable désargenté. Sobrement décoré dans un style 
rustico-colonial teinté de modernisme, il offrait des chambres 
spacieuses et un service tout à fait correct. Ned et Nancy s’y 
étaient tout de suite bien plu et après une première douche 
rafraîchissante, ils s’étaient sentis à même de conquérir à leur 
tour la ville que Cortés avait arraché aux aztèques en 1521. 
Ressortis de l’hôtel pour 16h00, ils avaient tranquillement flâné 
dans les rues du quartier. Passée la Plaza Rio de Janeiro, ils 
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avaient croisé les avenues Chapultepec et Insurgentes au 
niveau de la Glorieta de Insurgentes, pour finalement gagner la 
Paseo de la Reforma par Liverpool, Londres, Hamburgo et 
Génova, débouchant pile devant l’ambassade des Etats-Unis. 
Nancy s’était fait violence pour ne pas se jeter sur toutes les 
babioles pour touristes gringos qui abondaient dans ces rues, 
évitant ainsi de dépenser en deux heures le reste de leur budget 
vacances. Ils avaient ensuite profité d’un moment de repos à la 
terrasse d’un bar et dégusté pour Ned, una cerveza clara et 
pour Nancy, una aqua de orchata. Ils avaient marché encore un 
bon moment puis la fringale aidant, ils étaient finalement entrés 
dans un restaurant haut en couleurs, attirés par la musique 
enjouée d’une troupe de mariachis. El Caballero Rojo était un 
restaurant coquet et raisonnablement cher, décoré de dizaines 
de paniers peints suspendus à une verrière voûtée. Très haut de 
plafond, il était doté de balcons intérieurs richement fleuris, 
avec aux murs, des dizaines d’œuvres de peintres locaux qui 
exposaient là dans l’espoir que leurs toiles séduisent un beau 
jour quelque étranger fortuné. L’accueil y était chaleureux et 
l’ambiance musicale et festive absolument sensationnelle. Ned 
et Nancy riaient de tout et s’amusaient follement, enchantés de 
leur première journée à Mexico. Ned, pleinement remis du 
voyage et de son léger malaise, se jeta sur la carte et dévora de 
belles dents un plat entier de gusanos de maguey accompagné 
de sa tequila sans savoir au préalable qu’il s’agissait de vers, 
puis avala sans ciller un huachinango a la veracruzana, sorte 
de filets de poisson cuits avec des piments, des oignons, des 
olives et des tomates. Nancy goûta aux plats de Ned mais, plus 
raisonnablement, se contenta d’une soupe pozole accompagnée 
de tamales. Elle accepta de partager avec Ned une bouteille 
d’undurraga, un vin rouge chilien que son époux légèrement 
éméché qualifia, avec un large sourire, d’excellent. La soirée 
s’étira paisiblement et les jeunes mariés regagnèrent finalement 
leur hôtel peu après 22h30, épuisés mais ravis. 

Après avoir pris une nouvelle douche, ils s’embrassèrent 
tendrement en contemplant les lumières de la ville depuis leur 
petit balcon du second étage, et la main de Ned s’attarda en une 
longue caresse sur le ventre à peine enflé de celle qui dans 
quelques mois donnerait naissance à leur premier enfant. Ned 
trouva que l’ambiance était idéale pour se lancer dans une joute 
amoureuse, d’autant que les yeux de Nancy brillaient de cet 
éclat qu’il connaissait si bien à présent mais son estomac lui 
intima de trouver rapidement une excuse pour aller se coucher 
car, peu habitué aux piments et autres épices mexicains, celui-
ci commençait à l’indisposer sérieusement. Nancy n’en fut ni 
étonnée ni déçue, ayant vu Ned avaler deux Alka Seltzer 
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quelques minutes plus tôt. Après tout ils auraient tout le temps 
de se rattraper pour leur lune de miel les jours suivants… 

 

* * * 
 
Ned, qui venait de repenser à cette première journée à 

Mexico, termina en trois gorgées le reste de la demi-bouteille 
d’Evian qu’il déposa ensuite dans la corbeille située à côté de 
la porte de leur chambre. Il se promit de se méfier davantage 
des piments et autres alcools locaux. 

Dehors, les bruits de la mégapole résonnaient : mélange de 
klaxons de camions, de voix criardes et des chocs plus ou 
moins sourds d’une palette que l’on décharge ou d’une portière 
que l’on claque. 

- La respiration d’une grande cité, pensa Ned. Identique à 
celle d’Oakland ou de San Francisco, ou de n’importe quelle 
autre ville. 

Nancy dormait toujours et l’une de ses jambes bougea sous 
le drap. Le moteur du minibar se mit en marche et ronronna le 
temps pour lui de compenser l’apport de chaleur provoqué par 
l’ouverture de la porte, lorsque Ned avait eut envie d’étancher 
sa soif. Sur la table de chevet, l’écran à cristaux liquides de sa 
montre afficha 7 :17 AM mais comme celle-ci retardait, il était 
en fait 7 h19, le jeudi 19 septembre 1985… 

Alors que Ned s’apprêtait à regagner sa place auprès de 
Nancy, il s’arrêta soudain, conscient de quelque chose : comme 
si un ange venait de le traverser à la vitesse de la lumière. Il 
n’eut pas le temps d’y réfléchir : aussitôt, il y eut le bruit ! 
Comme celui que pourrait faire un parpaing qui éclate en 
touchant le sol après une chute de 30 mètres mais amplifié un 
bon million de fois ! Au même instant survînt la première 
secousse qui le projeta comme un fétu de paille contre la table 
de chevet. Il l’entraîna dans sa course folle avant de heurter 
violemment le minibar et le mur. Nancy s’éveilla en sursaut et 
tandis que le lit tout entier se précipitait à la suite de Ned vers 
le mur est, le cadre métallique qui contenait une reproduction 
photographique de la Pierre du Soleil et situé à la tête du lit se 
décrocha. Il s’abattit lourdement sur elle, la faisant passer 
directement du sommeil à l’inconscience. 

- Une bombe, pensa Ned dont le crâne endolori lui faisait 
voir une nuée de petits papillons noirs qui virevoltaient devant 
ses yeux. Oh merde, non, Nancy… le bébé… ! 

Toute la literie le rejoignit dans la même seconde et c’est 
sa jambe gauche qui fit office d’amortisseur, pour son plus 
grand désagrément. Un nuage de plâtre avait envahi la chambre. 
Le lustre était descendu de 20 cm et pendouillait maintenant au 
bout de son alimentation. Les fenêtres venaient d’éclater. Et 
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toujours le bruit : ce grondement terrifiant surgit des entrailles 
de la terre et annonçant la catastrophe. Une autre secousse 
suivit immédiatement la première : comme un fantastique coup 
de pied au cul. La porte d’entrée se brisa dans un craquement 
sinistre. Le grand miroir de la salle de bain explosa tandis que 
les canalisations d’eau arrachées crachotaient leur contenu en 
une pluie ridicule. Le mur nord, le plancher et le plafond furent 
déchirés comme s’ils n’avaient été constitués que de papier 
buvard. Horrifié, Ned vit le lit, et également Nancy, basculer 
par l’ouverture béante qui, une minute plus tôt encore, était leur 
chambre de lune de miel ! Le mur est décida lui aussi de quitter 
l’hôtel par le même chemin et s’écroula sur Ned qui ne dut sa 
survie qu’à la robustesse inattendue du minibar, qui encaissa à 
sa place le plus gros du choc. 

La secousse dura encore deux minutes, deux minutes de 
cauchemar, deux interminables minutes de panique irraisonnée 
pour plus de vingt millions d’habitants, avant que Mexico ne 
cesse enfin de trembler. 

Le plus fort des séismes que le Mexique moderne ait 
connu s’acheva. Le tintamarre matinal fit place aux hurlements 
désespérés des sirènes des véhicules de secours. Partout des 
gens hurlaient, pleuraient ou gémissaient. Les bâtiments les 
plus touchés finissaient de s’écrouler, les incendies grondaient. 
Ici, un égout éventré se vidait de son contenu nauséabond, et là, 
un chauffeur de poids-lourd, aidé du cuisinier d’une cantina, 
s’improvisait sauveteur pour aider une femme prisonnière de sa 
voiture et bloquée sous les restes d’un immeuble. 

  
Par chance, le quartier de la Zona Rosa ne fut pas le plus 

touché. Ned et Nancy furent libérés des décombres de l’hôtel 
San Cristobal dans l’heure qui suivit le tremblement de terre, 
ce qui hélas, ne fut pas le cas de la majorité des victimes. Le 
couple fut rapidement conduit sur des brancards de fortune par 
des habitants du quartier, jusqu’à un dispensaire reconvertit 
pour l’occasion en hôpital de campagne et en chapelle ardente. 
Ce n’est que deux heures plus tard qu’une ambulance de la 
cruz roja mexicana put les transférer à grand renfort de sirènes, 
vers un centre de soins sur l’avenue Ejército Nacional. 

Toute la façade de l’hôtel San Cristobal s’était effondrée 
mais on ne déplora qu’un seul mort en la personne de Juan José 
Munos, le réceptionniste, qui périt écrasé. Le Mexique était en 
deuil et certains quartiers de Mexico n’étaient plus que ruines. 

 
Nancy se réveilla dans l’ambulance peu avant son arrivée à 

l’hôpital. Une satanique perceuse à percussions jouait à tue-tête 
la cucaracha dans son oreille droite et son œil droit lui, refusait 
de lever convenablement le rideau. Sa tête tournait comme si 
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elle sortait de deux heures de rollercoaster à Coney Island. Un 
infirmier au teint cuivré se tînt au dessus d’elle avec un visage 
grave et déversa un flot de paroles qu’elle entendit comme au 
travers d’un filtre : assourdit et déformé. Elle lutta pour tenter 
de lui répondre ; pour prononcer une phrase intelligible. Elle 
crut une seconde que ses lèvres s’ouvraient pour laisser passer 
quelques mots mais la fatigue l’emporta. Elle referma les yeux, 
incapable de les garder plus longtemps ouverts, et sombra de 
nouveau. 

Son second réveil, cinq heures plus tard, fut le bon. Nancy, 
choquée et désorientée, resta près d’une demi-heure immobile 
et silencieuse dans son lit. Elle entendait toutes sortes de sons 
qu’elle n’identifiait pas, des bruits de portes, des cavalcades, 
des voix aussi… Elle essaya de comprendre, de se rappeler de 
quelque chose mais son cerveau était trop embrumé pour cela. 
Peu à peu, image par image, elle se remémora la soirée au 
restaurant, la visite des boutiques de souvenirs et le sourire 
aguicheur du serveur lorsqu’il avait apporté leur bouteille de 
vin. 

- Oh mon Dieu, Ned, songea-t-elle alors. Ned est mort ! Il 
est mort... Et c’est pour ça qu’il n’est pas là. Elle hoqueta 
bizarrement une sorte de sanglot et les vannes de ses yeux 
s’ouvrirent en grand. - Ned… ! Elle pleura, pleura et pleura 
encore. Elle pleura son mari disparu ; sa propre détresse. Elle 
pleura pour l’enfant qu’elle portait et pour lequel elle était folle 
d’angoisse. Elle pleura pour oublier l’horreur qui enserrait son 
cœur dans un implacable étau d’acier et ce, depuis qu’elle avait 
repris connaissance. C’est donc avec les joues inondées de 
larmes que Sanja Vidale trouva Nancy lorsqu’elle entra dans la 
chambre. Elle accompagnait une autre jeune femme, à la peau 
très foncée, qui tenait tout contre elle un bébé qui ne devait pas 
avoir beaucoup plus d’un mois. Celle-ci portait un bandage 
grossier autour de la tête, visiblement maculé de sang. Elle 
avait l’air épuisée et à sa manière, aussi angoissée et perdue 
que Nancy l’était. L’infirmière l’aida à s’installer sur le lit situé 
à côté de celui de Nancy et la rassura en lui disant que tout 
allait bien se passer maintenant, et qu’un médecin allait venir la 
voir aussitôt que possible pour examiner sa blessure et refaire 
un bandage propre. La femme blessée la regarda un instant, 
comme si elle tentait de mesurer quelle confiance et quel crédit 
elle pouvait accorder à la jeune infirmière, puis elle hocha la 
tête et la remercia. Le bébé émit un son à mi-chemin entre le 
gazouilli et la râle et sa mère, ne pensant plus qu’à lui, se mit à 
lui caresser le front en lui parlant tout bas. 

- Vous êtes bien madame Nancy Laney ? demanda Sanja 
dans un anglais très correct en se rapprochant de son lit. 
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- Oui, répondit-elle avec peine, la gorge sèche et les yeux 
encore emplis de larmes. Elle chercha ses mots, pour demander 
ce qui était arrivé mais l’infirmière la devança : 

- Il y a eut un tremblement de terre, très grave. Votre mari 
est blessé mais ça va aller, et votre bébé n’a rien madame. Le 
docteur va venir bientôt et sûrement aussi les gens de votre 
ambassade. Ne vous en faîtes pas ! 

Tout en disant cela elle lui essuya les joues tendrement, 
puis vérifia sa perfusion. Nancy aurait voulu la remercier, lui 
dire à quel point elle était heureuse de savoir que Ned n’était 
pas mort mais elle n’y parvint pas. Sanja lui versa un verre 
d’eau minérale et l’aida à boire, sachant à quel point Nancy 
devait en avoir envie. 

- Je dois vous laisser. Il y a beaucoup de blessés encore. 
Reposez-vous. 

 Elle sourit à Nancy, d’un sourire fade qui témoignait de 
l’ampleur et de la difficulté de la tâche qui l’attendait encore : 
Accueillir et soigner au mieux les dizaines de personnes qui 
affluaient, amenées tant par les ambulances que par les voitures  
de particuliers. Beaucoup même arrivaient à pieds. Les réserves 
de médicaments diminuaient à vue d’œil et bientôt il n’y en 
aurait plus du tout. Elle ignorait quand elle allait pouvoir 
quitter l’hôpital et même quand elle pourrait se reposer un peu. 
Bien pire, elle ne savait pas si ses parents, ses amis, ses proches 
étaient encore en vie. Elle aussi avait envie de pleurer mais elle 
ne le pouvait pas. Pas encore en tout cas. Elle jeta un dernier 
regard à la jeune mexicaine et à son bébé de nouveau endormi, 
puis elle s’en alla. 

Nancy, quelque peu appaisée, tourna péniblement la tête 
en direction de sa nouvelle compagne de chambre. Elle était 
visiblement très pauvre mais se voulait soignée et coquette 
dans la mesure de ses maigres moyens financiers. Toutes deux 
se regardèrent un moment et la mexicaine se risqua à prononcer 
quelques mots d’espagnol à voix basse, sans aucune certitude 
d’être comprise de l’américaine. 

- Es terrible lo que llega ! Es terrible… 
 Nancy hocha légèrement la tête, pour bien montrer qu’elle 

avait compris et qu’elle acquiesçait, puis ne pouvant rien faire 
d’autre pour le moment et se sentant rassurée, elle referma les 
yeux et chercha le sommeil pour que passe le temps. 

 
Elle fut réveillée par le bruit que firent les infirmiers en 

installant deux nouvelles victimes de la catastrophe dans leur 
chambre. Le médecin qui les accompagnait s’approcha de sa 
voisine et lui annonça d’une voix triste et neutre que son mari 
n’avait pas survécu à ses blessures et qu’il était désolé. Nancy 
n’avait compris qu’à demi-mot mais le hurlement de douleur 
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que poussa la jeune femme, son désespoir fou et son chagrin, 
confirmèrent ce qu’elle avait déjà deviné. Le médecin parla 
avec elle un long moment. Il lui administra un léger sédatif et 
s’occupa de nettoyer la vilaine blessure qu’elle avait au front, 
avant de lui poser un pansement propre. La jeune mexicaine 
s’endormit rapidement après avoir confié son bébé à une autre 
infirmière venue apporter un couffin à son attention. L’homme 
en blouse blanche se tourna vers Nancy, le visage fatigué et les 
traits tirés. 

- Señora Laney, je m’appelle Ricardo Samado. Je suis 
obstétricien et je me suis occupé de vous dès que nous avons su 
que vous étiez enceinte. Je suis navré de n’avoir pu venir plus 
tôt après votre réveil mais nous sommes débordés. J’ai très peu 
de temps à vous accorder malheureusement, cependant sachez 
que votre enfant n’a rien. En revanche, vous souffrez pour 
votre part d’un léger traumatisme crânien, avec un important 
hématome situé au dessus de l’œil droit. Mais celui-ci n’est pas 
touché. Vous avez aussi deux côtes et le bras gauche cassés, 
ainsi qu’un certains nombres de petites contusions et quelques 
coupures sans gravité. Votre époux, lui est actuellement soigné 
en salle de… 

Mais il ne put terminer sa phrase car tout le bâtiment se 
mit soudainement à trembler. La perfusion de Nancy dansa sur 
sa potence et, dans le couloir, un bruit de verre brisé se fit 
entendre. Plus loin une femme hurla, en proie à une crise de 
nerfs. Puis le silence se fit. 

- Une réplique, commenta le docteur Samado. Ce n’est pas 
la première et sûrement pas la dernière hélas. Je vous disais que 
votre mari est soigné en réanimation au rez-de-chaussée. Il a 
été plus gravement atteint que vous mais ses jours ne sont pas 
en danger. Contre toute attente, j’ai réussi à joindre votre 
ambassade et ils vont se charger de votre rapatriement au plus 
vite. Vous et lui devriez rapidement être transportables. Vous 
avez de la chance… 

Nancy ressentit l’amertume du docteur à l’idée qu’elle et 
son mari, ainsi que les autres ressortissants américains victimes 
du séisme, puissent quitter Mexico pour être soignés dans de 
meilleures conditions aux Etats-Unis. Les mexicains quant à 
eux, allaient devoir affronter le manque de médicaments mais 
aussi d’eau potable, de lits et peut-être même de nourriture, 
pour des jours, voire des semaines. Mais que pouvait-elle y 
faire ? Elle savait que l’aide internationale allait se porter à leur 
secours et espéra que tout se passe bien, faute de mieux. 

- Je vous ai administré une dose de morphine car vous 
risquez de souffrir à cause de vos côtes mais ça devrait aller 
jusqu’à votre prise en charge. Tachez de dormir encore un peu 
si vous pouvez. Maintenant je dois vous laisser. 
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Le médecin quitta aussitôt la chambre, laissant Nancy à ses 
pensées. Elle ne dormit pas tout de suite. Elle pensa à Ned, à la 
jeune femme désormais veuve qui dormait près d’elle, aux gens 
encore ensevelis sous les décombres des immeubles. Elle pensa 
à ses parents qui devaient être fous d’anxiété à l’annonce de la 
nouvelle du sinistre, à leurs amis, à Marge Becker, leur voisine. 
Elle se sentait si impuissante, si inutile, si fragile surtout. Elle 
n’arrivait toujours pas à bouger convenablement. Son corps 
semblait ne pas vouloir réagir, refusant les ordres qu’elle lui 
donnait. Et les heures passèrent l’une après l’autre, lentement. 

 
* * * 

 
L’horloge Timex noire et blanche du hall d’accueil de 

l’hôpital indiquait 1h53 quand l’homme franchit la double 
porte vitrée. Celle-ci avait été bloquée en position ouverte car 
depuis le tremblement de terre, elle ne parvenait plus à se 
refermer convenablement et le « clonk clonk » produit par son 
moteur malade avait rapidement failli rendre fous les occupants 
du hall. 

Au même moment, à l’aéroport international Benito Juárez, 
plusieurs appareils de transport de l’US Air Force se posaient, 
amenant à leur bord des équipes de secouristes sinophiles 
spécialisés dans la recherche des victimes d’ensevelissements 
mais aussi des médicaments de première urgence, du sang, de 
la nourriture et du matériel en quantité. Le reste de la nuit allait 
voir se jouer un véritable ballet d’avions en provenance des 
nombreux pays qui avaient aussitôt répondu à la demande 
d’aide émanant du gouvernement mexicain devant l’ampleur 
du désastre. 

Tant de gens étaient passées par cette porte depuis le 
drame que personne ne prêta la moindre attention au nouveau 
venu, préférant s’atteler à la prise en charge des blessés qui 
continuaient d’affluer. La quarantaine, peut-être un peu plus, il 
était grand et mince, d’allure sportive et portait un costume 
Cerruti vert tendre, ainsi qu’une paire de lunettes de soleil Ray 
Ban à monture dorée. Plus sombre de peau que la plupart des 
mexicains, il avait cependant les traits caractéristiques des 
indiens d’origine uto-aztèque, dont on comptait encore plus 
d’un million de représentants rien qu’à Mexico. D’une main 
passée par l’ouverture de sa veste, il maintenait quelque chose 
en place sous sa chemise et en éprouvait visiblement beaucoup 
de peine. Le front ruisselant de sueur, les yeux écarquillés pour 
ne pas les fermer, chaque nouveau pas semblait être le fruit 
d’un terrible effort de volonté de sa part. Il traversa le hall à 
présent encombré de dizaines de lits supplémentaires et se 
dirigea lentement parmi les patients en attente de soins pour 
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gagner les ascenseurs. Il ressortit tout juste une minute après au 
troisième ; le souffle court, et regarda une moment la plaque 
annonçant les spécialités de l’étage : « Maternidad, obstétrica 
ginecologia. » 

Là aussi, les couloirs avaient tous été réquisitionnés pour 
l’installation de fortune d’un maximum de blessés. A défaut de 
lit, certains se contentaient d’un brancard, voire d’un simple 
matelas de mousse posé à même le sol. Une forêt de potences 
avait soudain poussé dans la maternité et certaines perfusions 
tenaient au mur à l’aide d’un clou planté à la hâte. L’étage, 
habituellement calme et silencieux à cette heure, était au 
contraire en pleine activité. Médecins et infirmières, quoi qu’ 
épuisés, continuaient de soigner ceux qui en avaient besoin. 
L’homme, ayant repris son souffle, alla se poster près d’un lit 
où somnolait une vieille femme. Celle-ci ne souffrait que de 
quelques contusions dues à la réception douloureuse d’une 
étagère lors de la secousse mais elle avait en revanche failli 
périr dans l’incendie qui s’était presque aussitôt déclaré dans 
son immeuble. Si le feu l’avait épargné, la fumée en revanche 
avait attaqué ses poumons et elle s’était déjà évanouie lorsque 
les pompiers aidés de voisins l’avaient extraite par le balcon de 
son appartement dévasté. Depuis, elle flottait entre la vie et la 
mort, respirant bruyamment à l’aide d’un masque à oxygène. 

 L’homme ne lui accorda qu’un bref regard, préférant 
surveiller du coin de l’œil le bureau d’accueil de l’étage. Une 
seule infirmière s’y trouvait, travaillant à établir une liste des 
personnes soignées à cet étage, afin de permettre aux autorités 
d’aider les familles à retrouver les leurs, dispersés au hasard 
des centres hospitaliers de la ville. Il attendit patiemment, 
guettant un moment propice pour lui. Il devait être discret et 
bien plus important encore : il devait réussir ! 

Un jeune garçon couché un peu plus loin, fut soudain pris 
d’une violente quinte de toux, puis deux médecins sortirent de 
l’ascenseur, ainsi qu’un infirmier poussant un chariot chargé de 
boîtes de bandages et de médicaments. L’un des deux médecins 
entra dans le bureau d’accueil et en ressortit quelques secondes 
après accompagné de l’infirmière. Ils s’engagèrent tous trois 
dans le couloir, laissant l’accueil désert. L’homme regarda sa 
montre rapidement, découvrant pour l’occasion une superbe 
Rolex plaquée or : 2h00 passées. 

Sans même hésiter, il pénétra dans le bureau et commença 
à inspecter les papiers posés sur le comptoir. Il les passa en 
revue, grimaçant à chaque fois que le document ne l’intéressait 
pas. Il reposa la pile et vit soudain le planning mural. Celui-ci 
avait été revu en fonction des événements et tenait compte de 
toutes les personnes admises dans le service, répertoriant nom, 
âge, sexe, pathologie, groupe sanguin, soins apportés, nom du 



13 – Le Sixième Soleil 

ou des médecins traitants, et toute autre information connue 
pouvant être utile. L’étrange visiteur le parcourut rapidement 
des yeux, puis saisit une à une les fiches de la colonne « 
obstétrica ». Il lut : Luisa Rodrigues ; 27 ans ; enceinte de 6 
mois : il passa... Ana-Maria Montego ; 23 ans ; enceinte de 19 
semaines : là encore il passa. Julia Fuentès-Hidalgo ; 19 ans ; 
accouchement prévu pour le 25 septembre : il passa... Nancy 
Laney ; 23 ans ; américaine, enceinte de 12 semaines ; admise 
pour blessures au thorax, aux bras et au visage ; chambre 312. 
Il regarda rapidement les autres fiches. Non…  Rien d’autre ne 
correspondait. 

- Une américaine, dit-il simplement à voix basse en faisant 
la moue. 

Tandis qu’il restait plongé dans ses pensées, perplexe, le « 
ding » de l’ascenseur retentit, indiquant son arrivée à l’étage. 
Surpris, l’homme reposa avec précipitation les fiches sur le 
tableau, prenant malgré tout le soin de bien les remettre dans 
l’ordre, et sortit vivement de l’accueil. Il croisa un homme 
d’une trentaine d’années qui venait de surgir de l’ascenseur, 
vêtu d’un survêtement sale et élimé, le visage grave, les 
cheveux en bataille et qui semblait en proie à une sourde 
angoisse. Sans en tenir le moindre compte, il s’avança d’un pas 
mal assuré dans le couloir à la recherche de la chambre 312. 

 
Il ouvrit la porte avec précaution, faisant le moins de bruit 

possible et pénétra dans la chambre. Un filet de transpiration 
ruisselait le long de son échine, la douleur était pire à chaque 
instant et le simple fait de respirer lui faisait mal à présent. Il 
glissa sa main droite dans sa poche et en sortit une petite lampe 
électrique plate, qu’il alluma en prenant soin d’en diriger le 
faisceau vers le sol. Il entra et referma aussitôt derrière lui. La 
lumière se diffusait dans la pièce en une large auréole jaunâtre. 
Juste assez pour lui permettre de ne pas heurter le mobilier et 
pour identifier le lit où était couchée Nancy. Il s’approcha 
d’elle et se mordant la lèvre pour ne pas gémir et prit dans la 
poche intérieure de sa veste un sac en plastique contenant une 
serviette et une baïonnette en acier noire. Il hésita une seconde, 
saisit par le doute. Mais non, il était trop tard pour reculer : trop 
tard même pour envisager de trouver une autre femme qui 
puisse faire l’affaire. Il appliqua doucement la serviette sur la 
bouche de Nancy. Le chloroforme l’empêcherait de se réveiller 
avant qu’il n’ait fini. C’était mieux ainsi. Il ne voulait surtout 
pas la traumatiser. Il posa la lampe de poche sur la tablette près 
du lit et regarda une à une les autres occupantes de la chambre. 
Elles dormaient. Epuisées par la plus tragique journée de toute 
leur existence, ni l’homme ni sa lampe n’auraient pu les faire 
sortir du profond sommeil où elles avaient trouvé refuge cette 
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nuit, en attendant d’avoir à affronter, dès le lendemain, la dure 
réalité qui accable toujours les survivants d’une catastrophe. Il 
se tourna ensuite vers Nancy et rangea la serviette dans son sac, 
en prenant garde de ne pas respirer les effluves soporifiques qui 
s’en dégageaient. Il ôta le drap qui recouvrait Nancy, soulevant 
pour ce faire les bras de la jeune femme inconsciente. Les yeux 
brouillés de larmes à cause de la souffrance qui irradiait de sa 
poitrine, il parvînt à grand peine à remonter la chemise de nuit 
de convalescence de Nancy au-dessus de son ventre. La jeune 
américaine était maintenant nue sur son lit, à l’exception des 
épaules et des seins. L’homme contempla ce corps sans défense 
auquel la maigre lumière de sa lampe ne rendait pas honneur. Il 
admira ses jambes fines et douces ; ses cuisses bien faites ; la 
sombre toison bouclée de son pubis, puis enfin son ventre : son 
précieux ventre ! 

Il lui fallait faire vite à présent. Il retira sa veste qu’il laissa 
tomber au sol, puis vînt le tour de sa cravate et enfin de sa 
chemise. Torse nu, il exposa un large pansement qui enserrait 
toute la partie gauche de sa poitrine et de son abdomen. Avec 
délicatesse, il tira sur les bandes de sparadrap qui le maintenait 
en place en souffrant le martyre. Il ne s’arrêta pas jusqu’à ce 
que la large bande de gaze se soit détachée de lui, révélant une 
plaie béante à l’aine. Un très large hématome jaune et violacé 
recouvrait une bonne moitié du thorax et descendait aussi sur 
l’estomac. Sitôt le bandage retiré, un filet de sang ruissela de 
l’ouverture. L’homme recueillit un peu de son propre sang du 
bout de l’index droit et commença à tracer un cercle sur le 
ventre de Nancy en se mettant à psalmodier péniblement : 
 

« Nanahuatzin ihcuac nimiquiz, 
motlecuilpan xinechtoca 

huan cuac tiaz titlaxcal chihuaz, 
ompa nopampa xichoca. 

 
in mtztli momiquilia, 

citlalimeh ixmimiqueh 
in ilhuicac moxotlaltia. 

 
Ompa huehca itzintlan tepetl, 

popocatoc hoxacaltzin, 
ompa yetoc notlahzotzin, 
noyolotzin, nocihuatzin. » 

 
Une fois le premier cercle achevé, il en traça quatre autres 

à l’intérieur, puis huit pointes en étoiles entre les deux cercles 
extérieurs. Entre le second et le troisième cercle, il appliqua 
quarante huit fois son index ensanglanté pour dessiner autant 
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de points. Entre le troisième et le quatrième cercle, il répéta 
l’opération encore quarante fois. Entre le quatrième et le 
cinquième, il n’en fit que seize, puis termina par un seul gros 
point carmin au centre du cinquième cercle. Pas une seule 
seconde il ne cessa de chanter durant les vingt minutes que 
demanda la réalisation de son œuvre sanguinolente sur le bas-
ventre de Nancy. Satisfait de lui-même, il souffla quelques 
secondes, s’essuya le front avec l’avant bras et ferma les yeux 
pour se concentrer sur la suite du rituel. Il les rouvrit et sentit 
les battements de son cœur s’affoler dans sa poitrine. Il retira 
alors la baïonnette du sac en plastique et la sortit de son 
fourreau. La lame noire et évidée en son centre pour permettre 
au sang de gicler semblait lui sourire d’un sourire plat et fade : 
un sourire de mort. Rassemblant son courage, l’homme posa la 
pointe de l’arme contre son torse, au niveau de ce cœur qui 
battait maintenant à tout rompre et, les yeux grand ouverts, il 
l’y enfonça de toutes les forces qui lui restaient. 

La douleur lui coupa le souffle. Il poussa une sorte de 
couinement qui se serait voulu râle, ou hurlement mais n’en 
avait déjà plus la puissance. Il sentit un liquide chaud couler 
contre sa poitrine, son ventre, inonder ses deux mains toujours 
crispées sur la baïonnette. Ses genoux ployèrent sous lui sans 
même qu’il s’en rende compte. Sa mâchoire heurta violemment 
le rebord du lit de Nancy. Ce fut là la dernière sensation qu’il 
éprouva. Il s’effondra brutalement sur le sol plastifié, comme 
une marionnette dont on aurait coupé les fils, et mourut. 

 
* * * 

 
Le hurlement fit sursauter Sanja Vidale qui somnolait dans 

le bureau d’accueil. Elle n’avait pas cessé de courir depuis 
l’arrivée des premiers blessés, vingt heures plus tôt. A 3h00 du 
matin, elle s’était finalement décidée à s’accorder une courte 
pause pour avaler un sandwich au thon et boire un café amer 
qui devait dater de la veille. Il y avait tant de victimes ! Et les 
enfants ! Elle en avait soigné plus de quarante déjà et la liste de 
ceux qui restaient en attente semblait interminable. Elle avait 
entendu un bref communiqué officiel à la radio, annonçant une 
destruction de 25 à 35 % de la ville mais aussi probablement 
des centaines de morts. Sanja savait que si la radio annonçait 
des centaines de décès, alors il y en avait des milliers, peut-être 
même des dizaines de milliers. Son angoisse des premières 
heures quant au sort des siens avait vite fait place à l’effroi 
devant les hordes de blessés et les longues rangées de cadavres 
recouverts d’un drap blanc ou d’une couverture qui s’alignaient 
minute après minute dans les rues bouleversées de Mexico City. 
Puis l’effroi avait fait place à la tristesse, et la tristesse à 
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l’épuisement. Sitôt son maigre repas avalé, elle avait voulu se 
reposer un instant… et elle s’était endormie : épuisée. 

Le cri provenait du couloir central. Sanja se précipita hors 
de l’accueil, se demandant encore si elle avait vraiment dormi 
ou si elle rêvait qu’elle entendait une femme hurler. Le docteur 
Léon-Porfidia arrivait déjà à sa hauteur, lui aussi alerté par le 
vacarme. 

- Chambre 312, se dit Sanja. Oui pas de doute, c’est bien 
de la 312 que provenait le hurlement. Que se passait-il donc ? 
Elle ouvrit la porte en grand et, dans le même mouvement, 
alluma le plafonnier. La pièce s’illumina à la blancheur laiteuse 
du néon, offrant un macabre spectacle à la jeune infirmière. 
Luisa Rodrigues était redressée dans son lit, pâle comme un 
linge, les yeux fous, en proie à une crise d’hystérie. C’est elle 
qui avait hurlé ainsi et la raison en était parfaitement évidente. 
Elle gisait au pied du lit de madame Laney dans une véritable 
mare de sang, un couteau planté en plein cœur. 

- Mato a la mujer !!! Mato a la mujer americana !!! 
répétait-elle maintenant en cherchant du secours dans les yeux 
de Sanja affolée. De l’autre côté de la chambre, Maria Soleno, 
la jeune veuve, pleurait, recroquevillée dans son coin. Le 
docteur Léon-Porfidia s’occupa de calmer madame Rodrigues, 
tandis que Sanja, tout aussi bouleversée que les occupantes de 
la chambre, regardait le curieux soleil vermillon qui ornait le 
ventre nu de Nancy Laney. 

 - Sanja, secouez-vous nom de Dieu ! éructa le médecin. 
Se ressaisissant, elle passa de l’autre côté du lit et prit le 

pouls de Nancy en tremblant : normal. Elle dormait ! Elle 
dormait paisiblement comme si de rien n’était. 

Deux autres infirmières arrivèrent dans la chambre, ainsi 
que le docteur Samado qui n’en crut pas ses yeux. Cinq 
minutes plus tard, Luisa Rodrigues, Maria Soleno et Julianna 
Companero, la quatrième occupante de la chambre, avaient été 
évacuées dans le couloir par précaution. La découverte par le 
docteur Samado du sac contenant la serviette empestant le 
choloroforme, donna l’explication du profond sommeil dans 
lequel se trouvait plongée l’américaine. Madame Rodrigues 
commençant à sentir les effets du sédatif que le docteur Léon-
Porfidia venait de lui administrer, c’est vers Maria Soleno que 
se tourna le docteur Samado pour en savoir un peu plus. 

- Que s’est-il passé ? Mais qui est cet homme ? demanda-t-
il très énervé par cette journée sans fin où tout semblait devoir 
tourner au cauchemar quels que soient les efforts qu’il déploie. 
Maria tenta de maîtriser les tremblements qui agitaient son 
corps et répondit : 

- Je ne dormais pas vraiment... L’homme est entré et il a 
allumé une lampe de poche. Ensuite, il a posé cette serviette 
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sur le visage de la señora américaine et il s’est mis torse-nu. Il 
a retiré son bandage et s’est mis à dessiner sur son ventre avec 
son propre sang. C’est un brujo, un sorcier. Je le sais, j’ai déjà 
vu des cérémonies quand j’étais plus petite, et il chantait sans 
arrêt. Ensuite, il a sortit son poignard et il s’est tué, comme ça, 
sans dire un mot de plus. Moi je n’ai rien dit, j’avais trop peur. 
Je sais ce que peuvent faire les sorciers ! 

Estomaqué, Ricardo Samado regarda son collègue, aussi 
incrédule que lui, et resta là sans rien dire. Il se reprit au bout 
de quelques secondes d’un silence pesant, personne n’osant 
faire le moindre bruit, et donna aussitôt une suite d’ordres brefs 
dictés par l’insolite de la situation. 

- Je veux que Machado et Dominguez emportent le corps à 
la morgue et qu’on nettoie cette chambre au plus vite... Que 
personne ne parle de cet incident, c’est bien compris ? Ce type 
était un malade mental et je ne tiens pas à passer la nuit à me 
demander pourquoi il a agit ainsi. Je ne veux pas non plus en 
entendre parler à tout bout de champ. Nous avons infiniment 
plus important à faire dans l’immédiat et il sera toujours temps 
d’envisager quoi faire un peu plus tard. L’ambassade a appelé 
pour dire qu’une ambulance allait venir chercher les Laney 
d’ici une heure au plus, alors action tout le monde ! 

Il regarda Nancy en se demandant ce qu’il avait bien pu 
faire pour mériter autant d’ennuis en une seule journée, puis il 
poursuivit : 

- Sanja, je veux que vous laviez Madame Laney avant 
qu’elle ne se réveille et pas un mot là-dessus ! Qu’ils repartent 
au plus vite chez eux… Je ne veux pas que le ministère nous 
envoie la police en ce moment. Je doute d’ailleurs qu’ils le 
puissent. S’ils n’en savent jamais rien, les Laney ne nous feront 
pas d’ennuis et n’en vivrons que mieux. Allons dépêchez-vous ! 

Le docteur Léon-Porfidia acquiesça d’un hochement de 
tête puis s’occupa de transférer les occupantes de la chambre à 
un autre étage. Le corps de l’homme fut emmené discrètement 
avec ses affaires et l’on descendit Nancy dans le hall après que 
l’infirmière Vidale eut terminée sa toilette.  Elle se réveilla peu 
avant l’arrivée des personnels de l’ambassade, la tête dans du 
coton. Elle vit Ned sur un brancard près d’elle. Il dormait. Une 
bande entourait son front et il arborait un magnifique coquard 
bleuté à l’œil droit mais il était là, en vie… près d’elle enfin ! 

- Ah, madame Laney, vous voilà réveillée ! s’exclama le 
docteur Samado qui s’approchait justement. Vous allez être 
heureuse d’apprendre qu’un appareil affrété par Washington 
s’est posé il y a une trentaine de minutes à l’aéroport. Vous 
allez rentrer chez vous pour y être soignée et vous pourrez 
commencer à oublier cette tragédie. Tout est prêt et vous y 
serez d’ici une heure au plus. 
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Nancy regarda le médecin, ne sachant quelle réponse lui 
donner. Elle opta pour celle lui semblant la plus adaptée. 

- Merci docteur, merci infiniment. Et elle sentit sa gorge se 
nouer à l’idée d’avoir frôlé la mort d’aussi prêt. 

- Tout ira bien désormais, n’ayez crainte, conclut Samado.  
Je dois vous laisser car j’ai encore beaucoup de patients qui me 
réclament, je vous souhaite un bon retour chez vous. 

Nancy l’observa tandis qu’il s’éloignait, puis revînt sur 
Ned, toujours assommé par les médicaments. Oui, elle voulait 
partir d’ici au plus vite : regagner Oakland et retrouver ses 
parents, ses amis et oublier les dernières heures sordides de sa 
vie, cette lune de miel gâchée par une nature imprévisible. 
Partir ! 

L’ambulance quitta l’hôpital toutes sirènes hurlantes et prit 
la direction du sud. Elle traversa le parc du Chapultepec, 
remonta le boulevard du Président Aleman et gagna l’aéroport 
international sans traverser le centre ville devenu impraticable. 
L’Hercules C130 gris de l’Air Force s’éleva au-dessus de la 
capitale mexicaine ravagée aux premières lueurs de l’aube, 
pour regagner les USA en emportant à son bord 28 américains 
rescapés, ainsi que les 11 dépouilles des victimes américaines 
identifiées. Pour Ned et Nancy, le cauchemar était bel et bien 
terminé. 

 
* * * 

 
Quatorze heures plus tard, une nouvelle secousse à peine 

moins puissante que la première frappait de nouveau Mexico. 
Plus tard, le gouvernement estima à cinq mille le nombre total 
des victimes de ce tremblement de terre mais d’autres sources 
donnèrent des chiffres variant de dix à trente mille morts. Plus 
de cent mille habitations furent détruites et l’on compta pour 
près de 4 milliards de dollars de dégâts. 

 
Quant à Sanja Vidale, elle ne le sut que le surlendemain du 

drame mais elle avait perdu ses parents et sa sœur cadette dans 
l’effondrement de leur maison. Sa vie en fut brisée.  
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Ned accéléra et passa le feu in extremis avant qu’il ne soit 

rouge. Sa Mercury Grand Marquis filait à présent en direction 
du sud-ouest sur Montecito avenue. Il devait encore traverser 
tout Oakland, rattraper la 7e à l’angle du Harrison Railroad 
Park et la remonter jusqu’à Kirkham Street. A cette heure là et 
compte tenu de la circulation, il lui faudrait bien vingt minutes 
pour y parvenir. Il était six heures moins dix à l’horloge du 
tableau de bord et il avait promis à Nancy de passer chercher 
Randy pour 18h00 précise au Wyndham Institute. Mais voilà, il 
avait fallu que Grant Forrester débarque à la dernière minute, 
comme il en avait pris la fâcheuse habitude, pour que Ned 
passe du statut « ponctuel » au statut « retardataire ». Il avait dû 
une nouvelle fois réexpliquer au gérant du garage du Lincoln 
Center, comment remplir convenablement ses formulaires de 
déclaration d’heures pour ses trois mécaniciens et sa secrétaire, 
afin de pouvoir préparer les chèques de salaire et les bulletins 
de paye qui arrivaient à échéance. Grant Forrester, 48 ans, était 
selon Ned un excellent mécanicien, un homme doué du sens 
pratique et parfaitement conscient de la valeur de l’argent mais 
en aucun cas une personne apte à s’occuper de remplir seule un 
quelconque formulaire. Ned, et son patron Bob Wozniewski, 
avaient à maintes reprises conseillé à Forrester de déléguer 
cette tâche « ingrate pour lui » à Betty Cordel, sa secrétaire, 
dont les talents administratifs n’étaient plus à prouver depuis 
des années. Mais hélas en plus d’être économe, Grant Forrester 
était aussi à sa façon un grand paranoïaque. Et rien, semblait-il, 
ne parviendrait jamais à le convaincre de confier le règlement 
des factures ou le relevé des heures effectuées par son équipe à 
une tierce personne, fut-ce la dévouée et intègre Betty Cordel. 

Ned avait dû promettre de passer au garage le lendemain 
matin avant midi, avec chèques et bulletins en poche, pour se 
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débarrasser de ce sympathique mais encombrant client. Bob 
Wozniewski avait ri sous cape durant tout l’entretien et dès que 
Forrester était parti, il avait fait comprendre à Ned d’un signe 
de tête qu’il pouvait filer. Wozniewski avec ses 115 kilos, son 
crâne chauve et sa barbe fournie, avait un look de Hell’s Angel, 
ou de vieux grizzli mangeur d’enfants mais c’était un excellent 
comptable, un comique qui s’ignorait et aussi un bon patron, 
qui, à défaut de verser à ses employés des salaires mirobolants, 
savait se montrer juste et récompenser les efforts consentis. 
Ned ne s’était pas fait prier, au point qu’il avait même réussi à 
rattraper et à doubler le pick-up de Grant Forrester au premier 
carrefour. 

Ned freina et stoppa derrière un coupé Le Baron au feu situé 
au croisement de Harrison et de la 14e. Il en profita pour 
descendre la vitre de sa portière, sortir une Kool de son paquet 
et l’allumer. Une Corvette jaune passa au carrefour et Ned se 
demanda s’il aurait un jour les moyens de s’offrir ce genre de 
jouet. Il souffla la fumée hors de la voiture et alluma la radio 
tournant le bouton du tuner jusqu’à ce qu’une radio se présente. 
La première fut KUSF, la radio de l’université de Frisco sur 
90.3. Il croisa les doigts pour avoir un morceau des Stones ou 
de Pink Floyd mais il dut se contenter de Metallica… et Ned 
n’aimait pas Metallica ! Les quatre chevelus originaires de la 
Bay Area connaissaient bien un certain succès et jouissaient 
d’une réelle estime à San Francisco et aux alentours mais leur 
musique agressive et leur look de SDF ne suffiraient pas à faire 
d’eux une formation du niveau des cailloux ou des flamants. Il 
en était sûr : d’ici à trois ans, ils auraient rejoint les hordes 
anonymes des artistes oubliés ! Et c’est au son de leur Welcome 
Home (Sanitarium) qu’il gagna l’institut de Kirkham Street, un 
titre qui, pour le coup, lui parut particulièrement déplacé. 

Randy était né le 21 février 1986 à la maternité de l’hôpital 
d’Oakland, à moins d’un kilomètre de l’appartement de Ned et 
Nancy. Il avait décidé de pointer le bout de son nez avec une 
semaine d’avance sur la date prévue par le docteur Mc Nish. 
Avec 3,6 kilos et un bilan prénatal sans l’ombre d’un soucis, 
l’arrivée un peu impromptue de Randolph Jonathan Laney 
n’avait posé aucun problème à ses parents… Du moins jusqu’à 
ce que le docteur Mc Nish et la pédiatre de l’hôpital, Samantha 
Coleman, aient demandé à Ned et Nancy de venir les voir une 
semaine après l’accouchement. Si physiquement Randy était un 
petit garçon comme tout couple pouvait rêver d’en avoir un, les 
deux médecins étaient en revanche plus inquiets quant à ses 
capacités intellectuelles. A son arrivée, leur bébé n’avait pas 
daigné pleurer ni crier, malgré les deux claques que lui avait 
administré l’obstétricien. Sa réactivité était bonne, ses réflexes 
semblaient parfaitement normaux, il voyait à priori bien et 
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entendait sans peine. Mais son silence, seulement brisé en de 
rares occasions par un gémissement ou un infime grognement, 
avaient fait craindre au docteur Coleman que Randy ne soit 
affligé de troubles neurologiques, voire même d’autisme. 

La nouvelle était tombée comme un couperet sur le jeune 
couple. Après une lune de miel transformée en cauchemar par 
un tremblement de terre, le sort semblait s’acharner sur eux en 
frappant cette fois ce à quoi ils tenaient le plus : leur enfant. 
Certes Nancy avait bien remarqué le « silence » de Randy, et 
même Ned s’en était étonné mais de là à envisager que leur 
adorable petit garçon puisse être atteint d’un problème aussi 
grave que l’autisme… non ! Sam Coleman avait fait preuve de 
beaucoup de tact et leur avait longuement expliqué qu’il fallait 
rester prudent avant d’affirmer quoi que ce soit au sujet de 
Randy. Il faudrait attendre qu’il ait atteint l’âge d’un an au 
moins, avant de pouvoir être plus précis. Mais ça n’avait pas 
empêché Nancy de beaucoup pleurer. Et Ned aussi… 

Avait alors commencé pour le couple un véritable marathon 
de consultations médicales, d’examens et de tests dont leur fils 
était le sujet. Tous les vendredis, le docteur Coleman auscultait 
Randy, tâchait de le faire jouer, dessiner, ou bien le mettait en 
présence d’autres enfants afin d’étudier ses réactions. Hélas, 
semaine après semaine, les observations du docteur ne faisaient 
que renforcer ses craintes. Les Laney avaient donc dû accepter 
l’inacceptable et admettre que leur fils était différent, avec tout 
ce que cela sous-entendait pour son avenir et pour le leur. Sam 
Coleman leur avait conseillé d’amener Randy au Wyndham 
Institute, où Venessa Giovanelli pourrait le suivre et l’aider. Le 
docteur Giovanelli étant, selon elle et de loin, la meilleure 
pédopsychiatre de toute la Californie. La jeune femme, dont la 
plastique lui aurait à coup sûr valu les honneurs de la presse de 
charme, collectionnait les diplômes et n’avait pas de plus 
grande passion dans l’existence que d’aider ceux des enfants 
qui avaient besoin de ses connaissances et de ses talents de 
thérapeute. Elle avait reçu Ned, Nancy et Randy pour la 
première fois sept mois plus tôt et depuis lors, elle consacrait 
régulièrement une demi-journée mensuelle au petit garçon afin 
de suivre son évolution. Devant les indubitables symptômes 
d’autisme que présentait Randy, elle avait rapidement suggéré 
de lui faire suivre un traitement d’halopéridol adapté à son âge. 
Après en avoir longuement discuté et souffert, Ned et Nancy 
avaient finalement accepté, avec l’espoir un peu vain qu’un 
traitement médicamenteux puisse aider leur fils. 

 
Ned se gara à une cinquantaine de mètres de l’entrée de 

l’institut et se dépêcha de gravir les marches menant au hall 
d’accueil. Il était déjà 18h09 et il était inquiet. Mais il était 
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toujours inquiet quand Randy devait rendre visite au docteur 
Giovanelli. Celle-ci le reçut avec le sourire et l’invita à passer 
dans son bureau, tandis que Randy resterait encore quelques 
minutes avec Clarissa, l’assistante pédagogique, car elle avait 
des nouvelles à lui communiquer. Elle lui offrit de s’asseoir 
mais Ned préféra rester debout, trahissant ainsi son anxiété. 

- Monsieur Laney, commença-t-elle alors que Ned tremblait 
nerveusement à l’idée de ce que la pédiatre allait lui annoncer,  
Randy est un petit garçon très surprenant. Nous savons vous et 
moi que depuis sa naissance, il présente des signes d’autisme 
pouvant conduire à de sérieux retards dans le cadre de son 
développement, voire à une incapacité à s’intégrer dans la 
société. Seulement voilà, depuis que je suis Randy et en dehors 
du fait qu’il ne s’exprime pas comme le font les autres enfants, 
qu’il ne « communique » pas, je n’ai constaté aucun problème 
particulier chez lui comme ce devrait être le cas chez un enfant 
véritablement autiste. J’ai également envisagé à un moment 
qu’il puisse souffrir en fait de ce que nous appelons dans notre 
jargon une psychose infantile mais là encore, je n’ai pas à ce 
jour constaté la moindre dysharmonie dans la personnalité de 
votre enfant qui soit caractéristique de ce type de pathologie.  

Ned se tordit les doigts d’énervement, il ouvrit la bouche 
pour répondre, hésita, chercha ses mots et finit par lâcher : 

- Mais alors bon Dieu qu’est-ce qu’il a ? Randy prend seize 
mois dans quelques jours et depuis qu’il est né on nous rabache 
à sa mère et à moi qu’il est autiste, ou peut-être arriéré, qu’il ne 
pourra sûrement pas vivre normalement et qu’il faut le bourrer 
de cette saleté de médicament qui ne sert strictement à rien. Et 
aujourd’hui vous me dites que finalement ce n’est pas ça ! 
Mais alors dites-moi ce que mon fils a, nom de Dieu, si vous le 
savez ! 

Il tremblait de colère et de frustration, agrippant à pleines 
mains le somptueux fauteuil de cuir dans lequel il n’avait pas 
daigné s’asseoir. La sueur perlait à son front et le regard que lui 
adressa le docteur Giovanelli lui fit regretter de s’être emporté 
de la sorte. 

- Monsieur Laney, reprit-elle en gardant un calme parfait, je 
comprends votre angoisse et votre colère. J’ai reçu dans ce 
bureau depuis quatre ans bon nombre de parents qui, comme 
vous, ont a endurer l’épreuve d’un enfant malade. Mais ce que 
je vous dis en ce moment, c’est que Randy n’est ni autiste, ni 
schizophrène, ni attardé. Pour une raison que je ne m’explique 
pas encore, il ne s’exprime pas comme un petit garçon de son 
âge devrait le faire. Il s’amuse, se montre curieux, dispose de 
réflexes normaux et de réactions normales face aux stimuli 
auxquels je l’ai confronté mais il semble ne pas éprouver de 
sentiments. Enfin… pas la même gamme de sentiments qu’un 
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enfant « classique ». A à peine plus d’un an, il est méthodique, 
organisé, discret et je serais même tentée de dire… sérieux. 

Ned s’essuya le bouche du revers de la main. Il tourna la 
tête de dépit ne sachant plus quoi penser. Comment un enfant 
de seize mois pourrait-il être sérieux ??? Il n’était même pas 
sûr de comprendre ce que le docteur venait de lui dire, alors 
que pouvait-il bien répondre ? Elle reprit. 

- Avec votre autorisation et l’accord de votre épouse, je 
souhaiterais soumettre Randy à l’examen d’un scanner. Cela 
me permettrait d’être sûre qu’il n’est atteint d’aucune lésion et 
d’être ainsi tout à fait rassurée du point de vue physiologique. 

Le pauvre Ned, plus habitué à solutionner des problèmes 
fiscaux qu’à affronter le charabia scientifico-médical d’une 
spécialiste du comportement infantile baissa les bras. 

- Ecoutez docteur, moi et Nancy sommes prêts à faire tout 
ce qu’il faut pour Randy. Alors si vous pensez qu’il faut qu’il 
passe un scanner, eh bien ok ! Mais si les résultats n’indiquent 
aucune lésion, ce que j’espère, qu’est-ce qui expliquera le fait 
que Randy soit comme il est ? 

Les grands yeux couleur de bronze de la jeune femme 
croisèrent de nouveau ceux de Ned, en exprimant à son égard 
beaucoup de compassion et de sympathie. Elle-même n’avait 
pas encore d’enfant mais elle espérait n’avoir jamais à se 
retrouver dans une situation analogue à celle de Ned Laney. 

- Eh bien si le scanner ne nous révèle rien, j’en arriverai à 
envisager la possibilité que Randy ne soit pas « attardé » 
comme on a pu vous le laisser croire mais qu’au contraire il 
jouisse d’une extrême précocité. 

Les yeux de Ned à cet instant précis seraient probablement 
sortis de leur orbite à la manière des loups de Tex Avery, s’ils 
n’avaient pas été solidement maintenus par leur nerf optique 
respectif. 

- Vous voudriez dire que c’est un surdoué alors ? lâcha-t-il 
en n’arrivant pas à en croire ses oreilles. 

- En quelque sorte oui, répondit la pédiatre. Randy pourrait 
avoir des capacités d’analyse beaucoup plus développées qu’un 
enfant normal. Il passerait alors le plus clair de son temps à 
réfléchir au monde qui l’entoure, au détriment de ses émotions. 
Si c’est le cas, on pourrait alors dire qu’il pense trop. Ce qui ne 
serait plus un grave problème, car même si son comportement 
resterait différent de celui des enfants jugés « normaux », il 
montrerait vite de grandes capacités intellectuelles. Il suffirait 
alors de l’inscrire dans un établissement pour enfants surdoués 
afin qu’il ne s’ennuie pas en classe et puisse s’exprimer selon 
ses aptitudes dans un cadre qui lui soit adapté. 

Ned avait l’impression qu’on venait de le sortir du freezer 
pour le plonger aussitôt dans une bassine d’huile bouillante. Si 
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seulement ce que venait de dire le docteur Giovanelli pouvait 
être exact ! Mais il y avait encore trop de conditionnel dans ses 
phrases pour qu’il soit complètement rassuré sur le sort de son 
fils. 

- Je peux m’arranger pour vous obtenir un rendez-vous afin 
que Randy passe un scanner d’ici la fin de semaine prochaine. 
Nous serons alors fixés et nous y verrons plus clair. 

Ned acquiesça et s’excusa ensuite de s’être emporté. Ah si 
seulement elle pouvait dire vrai ! 

Le docteur l’accompagna jusqu’à la garderie de l’institut et 
sentit sa gorge se serrer en voyant ce père tenir son enfant 
contre lui, les joues baignées de larmes. Ah, si seulement elle 
pouvait avoir mis le doigt dessus ! Les Laney ne méritaient pas 
ce qui leur arrivait et si cette histoire pouvait trouver une 
conclusion à la fois rapide et heureuse, elle en éprouverait à 
coup sûr une immense joie personnelle. Elle allait téléphoner 
dès le lendemain au chef de clinique du Delaney Biomedical 
Building afin de décrocher au plus vite un rendez-vous pour le 
scanner. Et puis elle croiserait les doigts et irait probablement 
passer un moment à la petite église congrégationaliste de 
Magnolia Street en rentrant. Elle y oublierait un temps ses 
diplômes, les certitudes acquises et les doutes enracinés, et elle 
prierait pour Randy, pour ses merveilleux parents et pour elle-
même. 

Ned ramassa les affaires de Randy, serra la main de Clarissa 
Monroe, l’assistante, et prit congé en remerciant encore le 
docteur pour l’espoir qu’elle venait de faire renaître en lui. Il 
descendit les marches du perron avec une terrible envie de rire, 
de courir et de sauter dans tous les sens. Il l’aurait d’ailleurs 
probablement fait s’il n’avait pas tenu Randy dans ses bras. Et 
s’il n’avait pas été aussi euphorique à l’idée que son fils puisse 
en définitive n’avoir rien de grave, il aurait peut-être remarqué 
à ce moment là, la Cadillac DeVille blanche qui venait de 
quitter une place de stationnement à une centaine de mètres 
plus en avant dans Kirkham Street, pour se porter à sa hauteur. 
Ned, occupé qu’il était à ouvrir la portière arrière de la 
Mercury pour installer Randy dans son siège enfant, ne vit pas 
non plus le jeune chicano en sortir et se diriger rapidement vers 
lui, laissant ouverte la portière arrière droite de la voiture, 
tandis que son accolyte, derrière le volant, se tenait prêt à 
repartir. Il ne se rendit compte de quelque chose que lorsqu’il 
sentit une présence derrière lui et encore, il était à cent lieues 
d’imaginer ce qui allait se produire. 

- Eh Laney ! entendit-il alors prononcer dans son dos avec 
un accent latino. Il se retourna pour voir qui l’appelait et n’eut 
qu’une fraction de seconde pour apercevoir une main tenant 
une sorte de bombe aérosol, avant de recevoir une giclée de gaz 
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lacrymogène en pleine figure. Ned ferma instinctivement les 
yeux mais en vain. Le gaz irritant le fit violemment éternuer et 
il eut aussitôt l’impression qu’on venait de lui fouetter le visage 
avec une brassée d’orties fraîches. Ses yeux le brûlaient, sa 
gorge était en feu. Mais que se passait-il encore ! Il poussa un 
gémissement et tenta de se dégager du mieux qu’il put. Son 
agresseur lui expédia un méchant coup de poing dans l’estomac 
et Ned se plia en deux de douleur, le souffle coupé. Il se sentit 
empoigné par le col de son blouson et projeté deux mètres plus 
loin. Il s’affala misérablement sur le béton du trottoir. 

- Oh non, Randy !!! 
Le jeune homme qui venait de le mettre hors de combat 

s’empara de son fils ainsi que de son sac, traversa la rue en 
courant et s’engouffra dans la voiture par la portière restée 
ouverte. Son complice au volant emballa aussitôt le moteur de 
la Cadillac qui démarra en trombe, et prit immédiatement à 
gauche dans la 7e en direction de Peralta, dans un grand 
crissement de pneus récalcitrants. Le kidnapping de son fils 
avait duré moins d’une minute. 

Ned, choqué et K.O, se recroquevilla au sol, essayant de 
respirer sans y parvenir. Tous ses muscles tremblaient et il 
avait l’impression que son visage et sa gorge allaient prendre 
feu. Un filet de salive coulait de sa bouche jusque sur le trottoir 
mais il n’était pas en état de s’en rendre compte. 

De l’autre côté de Kirkham Street, un jeune noir de 17 ans 
nommé Brian Shockley et son petit frère de 11 ans, Gale, qui 
venaient d’assister à la scène, se portèrent immédiatement au 
secours de Ned. Brian l’aida à se redresser et à s’adosser contre 
le mur pour qu’il puisse retrouver sa respiration, tandis que 
Gale, lui, courait sonner à la porte du Wyndham Institute pour 
demander de l’aide. Le docteur Giovanelli et Clarissa Monroe 
sortirent aussitôt, tandis que l’accueil appelait le 911. Ned avait 
péniblement repris sa respiration mais il n’y voyait toujours 
rien. Il haletait là comme un chiot épuisé, misérablement affalé 
par terre. 

- Randy ! cria-t-il. Où est Randy ? 
Venessa Giovanelli regarda en direction de la voiture de 

Ned, se tourna dans l’espoir d’apercevoir le petit garçon planté 
stoïquement là où on l’avait laissé mais elle ne le vit nulle part. 
Elle comprit alors, atterrée, qu’une nouvelle tragédie venait de 
se jouer pour la famille Laney. 
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Le lieutenant De la Rocha fit entrer Ned et Nancy dans son 
bureau en compagnie du sergent Ganz, puis referma la porte 
derrière lui. Il les fit s’asseoir et s’installa dans son propre 
fauteuil, laissant le sergent s’adosser au classeur vertical qui 
l’avait maintes fois soutenu durant des entretiens de ce type. 
Patrick De la Rocha avait été informé moins de trente minutes 
plus tôt de ce qui venait de se passer devant le Wyndham 
Institute et sa perplexité n’avait depuis lors cessée de grandir. Il 
appuya sur la touche « renvoi » de son téléphone afin de 
retourner systématiquement au standard tout appel qui lui 
parviendrait, de façon à n’être pas dérangé durant l’entrevue. Il 
examina quelques secondes Ned dont le visage portait encore 
quelques rougeurs, et Nancy dont la photo à cet instant précis 
aurait pu illustrer le dictionnaire à la rubrique désespoir. Au 
cours de sa carrière, il avait déjà eu affaire à des parents dont 
l’enfant avait disparu mais jamais dans de telles conditions. 

- Monsieur Laney, madame… Je vous ai fait venir dans mon 
bureau car je ne vous cache pas que j’ai grand besoin de vous 
pour quelques explications. Je veux avant toute chose que vous 
sachiez que mon équipe et moi-même allons faire le maximum 
à notre niveau, pour vous aider à retrouver Randy sain et sauf. 
Mais comme vous le savez certainement, ce type d’affaire est 
surtout du ressort des fédéraux. J’ai personnellement appelé le 
FBI qui nous a aussitôt délégué deux agents qui ne devraient 
plus tarder à nous rejoindre. Mais avant de leur laisser le soin 
de mettre en œuvre des moyens plus conséquents que ceux 
dont je dispose, j’aurais voulu vous poser quelques questions 
qui nous aideront à retrouver votre fils. Enfin, si bien sûr vous 
vous en sentez capables… 

Ned se sentait mal à l’aise et perdu. Il avait encore les yeux 
injectés de sang et sa gorge le démangeait mais il se sentait en 
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mesure de répondre aux questions du lieutenant. Il hocha la 
tête. 

- Oui… Oui bien sûr. Allez-y. 
- Très bien, commenta De la Rocha. Nous avons déjà pris 

les dépositions des deux jeunes Shokley qui nous ont fourni de 
précieux indices, ainsi que celle du docteur Giovanelli. Nous 
avons lancé un avis de recherche pour une Cadillac De Ville 
blanche immatriculée dans l’Arizona. Les deux gamins nous 
ont donné le numéro de plaque et nous savons que cette voiture 
a été louée à l’une des agences Hertz de Phoenix à un certain 
Juan Lopez. Nous vérifions en ce moment même dans nos 
fichiers si cet individu a déjà été fiché et le FBI contactera 
probablement la police mexicaine pour qu’elle fasse de même 
de son côté. Mais de vous a moi, Juan Lopez ou John Smith : 
c’est du pareil au même ! Le type a payé en espèces et il a à 
coup sûr donné un nom bidon au responsable de l’agence. Si 
nous en savons un minimum sur les deux hommes qui ont 
enlevé votre fils, nous n’avons en revanche pas la moindre idée 
du motif de cet enlèvement. Vous n’avez pas assez de biens ou 
d’argent pour justifier d’une rançon, aussi nous faut il chercher 
dans une autre direction. Et là, vous seuls pouvez nous aider à 
comprendre pourquoi ces deux hommes ont kidnappé Randy. 

Ned regarda Nancy. Elle était pâle comme un suaire et il se 
dit qu’il ne devait pas être bien mieux qu’elle. Une voiture de 
patrouille de la police était passée la chercher chez eux et c’est 
comme ça qu’elle avait appris la nouvelle. Elle avait bien versé 
quelques larmes mais les nerfs avaient pris le dessus et depuis, 
elle semblait chercher au fond d’elle-même une explication à 
tout ceci, sans pour autant y parvenir. Il décida de répondre. 

- Lieutenant… commença-t-il. Je n’ai aucune idée de ce qui 
a poussé ces deux individus à nous prendre notre fils. Je n’en ai 
sincèrement pas la moindre idée ! 

Le lieutenant regarda le sergent Ganz par le travers comme 
s’il ne s’était pas attendu à une autre réponse de la part de Ned. 
C’était étonnant comme au premier abord, il n’y avait jamais 
chez les gens la moindre raison valable qui puisse justifier du 
meurtre, de l’enlèvement ou du passage à tabac d’un proche ou 
de l’une de leurs relations. Pourtant, dès qu’on les cuisinait en 
finesse ou qu’on farfouillait un tant soi peu dans leur passé, 
surgissait alors comme par hasard un motif, ou une vingtaine 
de motifs, tous à même d’expliquer ce qui s’était passé. 

- Ecoutez moi monsieur Laney. Un enlèvement en plein jour 
et devant témoins, organisé et préparé comme celui-ci l’a été se 
fait toujours pour une bonne raison. Même si celle-ci ne vous 
saute pas aux yeux, je puis vous assurer que cette raison existe 
et qu’elle doit même être bougrement sérieuse pour que deux 
hommes prennent le risque de finir leurs jours en prison pour 
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kidnapping ! Réfléchissez bien. Je ne sais pas moi. Vous vous 
êtes peut-être fâché avec quelqu’un. Vous avez peut-être jadis 
fait du tort à quelqu’un qui s’est promis de se venger… Vous 
êtes comptable aussi ! Peut-être avez-vous découvert quelque 
chose que vous n’auriez pas dû découvrir, non ? Ou bien alors 
madame Laney a-t-elle une autre idée sur la question ? 

Ned regarda de nouveau sa femme, cherchant qui, dans leur 
entourage ou dans leur passé, aurait pu commettre une telle 
folie. Elle lui jeta un coup d’œil suppliant. 

- Non lieutenant. Je suis navré mais je ne vois pas. Je ne me 
rappelle pas m’être jamais fait le moindre ennemi, quant à Bob 
Wozniewski, mon patron, il ne travaille pratiquement qu’avec 
des petits commerçants ou des artisans. Oh bien sûr, il m’est  
arrivé parfois de constater quelques irrégularités dans certaines 
trésoreries mais rien qui puisse justifier le rapt de Randy. Non. 

Nancy releva la tête et dit simplement : 
- Non, je ne vois pas… je suis désolée. Mais je vous en prie, 

il faut retrouver Randy. Il est malade et il a besoin de nous. Il 
est trop petit et il ne parle pas. 

Le lieutenant soupira discrètement et joua nerveusment avec 
le cordon entortillé de son combiné téléphonique.  

- Bien sûr madame Laney. Nos hommes sont sur le pied de 
guerre pour retrouver votre fils. Et le docteur Giovanelli nous a 
dit que votre enfant était à priori un surdoué, c’est bien ça ? 

Nancy regarda le lieutenant De la Rocha avec un air de défi, 
prête à lui cracher au visage un nom d’oiseau bien senti mais 
Ned reprit la parole en sentant la tension qui montait. 

- Lieutenant… Ma femme n’est pas encore au courant des 
dernières conclusions du docteur. En fait jusque-là, elle pensait 
que Randy était soit autiste, soit mentalement attardé et je n’ai 
appris que tout à l’heure qu’en fait, elle pensait maintenant que 
son problème à communiquer pouvait venir au contraire d’une 
sorte de suractivité de son cerveau. Enfin, si j’ai bien compris 
ce qu’elle m’a expliqué. 

- Quoi ? hoqueta Nancy avant de s’effondrer. Randy n’était 
donc plus handicapé mais au contraire une sorte de prodige ? 
Elle éclata en sanglots, rompue d’anxiété et en même temps  
bouleversée de soulagement. Ned se leva pour la prendre dans 
ses bras et tenter de la réconforter. Le lieutenant soudain gêné 
s’excusa d’avoir été un peu brusque, et décida d’en terminer 
avec cet entretien qui de toute façon ne lui apporterait plus rien 
d’utile. De plus, il avait vu l’ascenseur s’ouvrir et lâcher dans 
ses bureaux les deux agents du FBI. D’ici deux minutes montre 
en main, il serait officiellement dessaisi du dossier de Randy 
Laney. Il laissa donc partir Ned et Nancy en leur rappelant que 
si quoi que ce soit leur revenait, ils pouvaient toujours l’appeler 
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ici ou laisser un message. Dès qu’ils furent sortis du bureau, il 
se tourna vers le sergent Ganz qui n’avait pas bougé. 

- Dean, trouve moi donc tout ce qu’on a sur ce Ned Laney. 
Je veux ses relevés de comptes en banque, ceux de ses appels 
téléphoniques, je veux savoir s’il a collé une assurance-vie sur 
son gosse ou sa femme, s’il est connu pour avoir des maîtresses 
ou bien s’il joue au poker, ou s’il a déjà fait de la taule. 

Le sergent Ganz se décolla enfin de son classeur et ôta de sa 
bouche le chewing-gum à la chlorophylle qu’il n’avait cessé de 
mastiquer discrètement durant toute l’entrevue avec les Laney. 
Il le colla sous le rebord du bureau du lieutenant en le regardant 
d’un air goguenard. 

- Ce Laney est un grand criminel dont le tableau de chasse 
s’élève à onze contraventions pour stationnement et une autre 
pour excès de vitesse, qu’il a toujours payé dans les délais. 
Pour le reste, on saura tout ça demain matin. Et j’ai placé aussi 
deux équipes à la surveillance du couple. S’ils y sont pour 
quelque chose, on ne tardera pas à le savoir. Sinon, le FBI se 
débrouillera très bien sans nous Sherlock. 

De la Rocha esquissa un sourire et d’un hochement de tête 
fit sobrement signe au sergent de le laisser. 

- Ok Dean, on marche comme ça, puis avant d’appeler les 
deux agents fédéraux il ajouta - Et s’il te plait, arrête de coller 
tes putains de chewing-gums sous mon bureau ! 

 
* * * 

 
L’agent spécial Allen et l’agent Rourke avaient fait le trajet 

en voiture depuis le bureau régional de Sacramento jusqu’au 
commissariat central d’Oakland et ce, dès que le kidnapping de 
Randy Laney leur avait été signalé. Ils avaient rapidement 
repris l’affaire et dessaisi le Lieutenant De la Rocha du dossier, 
les enlèvements étant des crimes fédéraux. Ils avaient aussitôt 
contacté les responsables des douanes et de la Border Patrol 
pour que la surveillance à la frontière avec le Mexique soit 
renforcée, dans l’éventualité où les deux malfaiteurs tenteraient 
de s’y réfugier. Ils s’étaient rendus à Kirkham Street et avaient 
entendu de nouveau les frères Shockley, ainsi que la très belle 
Venessa Giovanelli. Ils avaient reposé à peu près les mêmes 
questions, avec les mêmes commentaires, à Ned et à Nancy, 
avant de se rendre chez eux afin de pouvoir jeter un coup d’œil  
à la chambre de Randy sans rien y trouver d’intéressant. Ils les 
avaient finalement laissé en leur promettant de les appeler sitôt 
qu’ils auraient quoi que ce soit du nouveau à leur apprendre. 
Plus tard enfin, ils avaient contacté le bureau pour demander 
les relevés des comptes en banque de Ned et de Nancy, ceux de 
leur ligne téléphonique et collecter des informations sur tout ce 
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qui pourrait chez eux, motiver ou expliquer le kidnapping de 
leur fils. Eh oui, il fallait bien le reconnaître, ils n’en savaient 
pas plus que la police locale qui avait bien fait son boulot. Ils 
firent aussi diffuser un avis de recherche au niveau national en 
fournissant des photos de Randy obtenues auprès des Laney. 

L’agent Rourke, qui avaient les yeux bien en face des trous, 
avait remarqué les deux flics en planque devant chez les Laney, 
et les deux agents étaient ensuite rentrés à San Francisco en 
toute sérénité, sachant que si le couple bougeait cette nuit, la 
police locale et le lieutenenant De la Rocha en tête, se feraient 
une joie et un devoir de les prévenir, aussitôt après les avoir 
coffré. Mais James Allen, qui avait déjà passé presque quinze 
années sur des affaires d’enlèvement, avait l’intime conviction 
que les Laney n’y étaient pour rien et qu’ils étaient de bonne 
foi. Dans cette affaire là, ils allaient devoir prendre patience et 
attendre que les choses bougent d’elles-mêmes, car ici, aucune 
demande de rançon n’était sérieusement à envisager et sans un 
motif valable, les chances de retrouver un enfant de cet âge là 
étaient quasi nulles et dépendaient presque exclusivement de la 
chance et du hasard. 

 
Le lendemain matin dès 10h30, l’agent spécial Allen appela 

Ned afin de lui annoncer que la Cadillac avait été retrouvée, 
abandonnée dans le parking du City Hall Plaza. Une équipe 
était en train de la passer au peigne fin pour tenter de récupérer 
des empreintes, des cheveux, des fibres ou n’importe quel autre 
indice pouvant aider à identifier les deux kidnappeurs. Il lui 
demanda à tout hasard si la nuit ne lui avait pas permis de se 
remémorer un détail quelconque pouvant justifier du rapt de 
Randy mais Ned répondit une nouvelle fois par la négative. 
Allen récupéra les différents relevés concernant le couple dont 
il avait fait la demande la veille et commença à les examiner un 
à un. De son côté, le lieutenant De la Rocha en fit de même 
dans son bureau du commissariat de Franklin Street mais ni 
l’un ni l’autre ne découvrit le moindre élément à même de leur 
apporter un début de piste dans cette affaire. 

 
* * * 

 
Tandis que les deux enquêteurs s’éreintaient à chercher un 

motif plausible à l’enlèvement du petit Randy Laney, à presque 
1.100 kilomètres de là, Wayne Mitchell lui, quittait le quartier 
général de la Border Patrol à El Paso, au volant de sa Jeep 
Cherokee. Il entama sa patrouille de surveillance sur la route 
n°10, le long de la voie ferrée qui courait sur la rive Nord du 
Rio Grande. Le sergent Mitchell faisait cette ronde quotidienne 
depuis déjà presque quatre ans, au point qu’il aurait pu la faire 



31 – Le Sixième Soleil 

les yeux fermés sans se perdre ni avoir le moindre problème. Il 
avait déjà repéré et arraisonné plusieurs milliers de clandestins, 
les « wet backs », qui venaient tout juste de passer la frontière 
pour se chercher aux Etats-Unis une vie qu’ils souhaitaient 
meilleure. Wayne Mitchell était un « discret ». Il ne portait pas 
d’uniforme, changeait de véhicule presque tous les jours mais 
effectuait systématiquement la même route. Il avait appris à 
reconnaître sur celle-ci les innombrables véhicules qui étaient 
amenés à l’emprunter chaque jour et par voie de conséquence, 
ceux qui ne faisaient pas partie de ses habitués et pouvaient fort 
bien transporter une trentaine de mexicains passés discrètement 
au Texas ou en Arizona durant la nuit. Certes, il savait très bien 
que beaucoup réussissaient encore à forcer les mailles du filet 
mais il voulait croire que son action individuelle servirait, avec 
celles de ses collègues, à obtenir un jour plus de moyens et 
ainsi à endiguer le flot des immigrants. Oh, il n’avait aucun 
grief contre les clandestins eux-mêmes, de pauvres gens qui se 
laissaient prendre au rêve de l’american way of life mais il se 
battait contre les passeurs qui eux, profitaient largement de leur 
détresse pour empocher leurs derniers dollars, avant de les faire 
traverser dans des conditions épouvantables. Ceux-là étaient la 
vraie racaille que détestait Wayne, et c’est contre cette mafia de 
l’espoir trompé qu’il luttait chaque jour depuis son arrivée à El 
Paso. Mais il ne s’attendait vraiment pas à ce que cette journée 
du 22 Juin 1987 lui réservait. 

 
Il avait repéré le camion vers midi-moins-le-quart à hauteur 

de Fabens. Un 10 tonnes Ford plutôt âgé et équipé d’un haillon, 
se dirigeant vers le nord-ouest. Exactement le genre de bahut 
que les passeurs affectionnaient car plus discret et plus facile à 
dissimuler qu’une longue semi-remorque. Wayne l’avait pris 
en filature un petit moment, se contentant d’observer. A 12h05, 
le chauffeur et son passager étaient descendus du camion pour 
se restaurer chez Mama Rosita, après l’avoir garé bien en 
évidence devant le restaurant de la mexicaine la plus connue de 
toute cette partie du désert. Wayne, qui commençait à douter 
sérieusement de sa proie, se gara non loin du camion et décida 
d’aller ouvrir le haillon, histoire de vérifier par lui-même la 
présence éventuelle de clandestins. Il dégaina et arma son Colt 
A1, attrapa sa torche Maglight et sortit de sa Jeep. Il n’aimait 
pas sortir son pistolet mais depuis quelques mois, les passeurs 
étaient devenus beaucoup plus agressifs et la plupart étaient 
maintenant armés. Cinq mois plus tôt, Wayne avait été pris 
avec deux de ses collègues officiers dans la Border Patrol, dans 
une véritable bataille rangée les opposant à quatre passeurs. 
Ceux-là étaient américains et avaient déjà été condamnés pour 
plusieurs autres crimes et délits. A leur arrivée, l’un d’eux avait 
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aussitôt sorti un fusil de chasse à canons sciés et ouvert le feu. 
L’officier Newman avait été légèrement touché au bras et pour 
la première fois de sa vie, Wayne avait dû faire usage de son 
arme. Après s’être abrité derrière un petit muret, il avait fait feu 
à trois reprises sur l’homme au fusil tandis qu’il le rechargeait. 
Les deux premières balles étaient allées s’écraser dans la porte 
du hangar où les trois autres malfrats avaient trouvé refuge 
mais la troisième avait fait mouche. Mathusalem John Randall 
s’était effondré lourdement sans même un cri, atteint en pleine 
gorge. Wayne n’avait jamais pu oublier le flot de sang épais 
qui avait jailli du cou déchiré de Randall, ni les soubresauts 
grotesques de son corps sur l’asphalte brûlante tandis qu’il se 
mourait. L’échange de coups de feu entre policiers et passeurs 
avait encore duré une dizaine de minutes après mais à l’arrivée 
des renforts, les trois truands avaient finalement préféré se 
rendre. Wayne, ayant agi en état de légitime défense, n’avait 
pas été inquiété mais le fait d’avoir frôlé la mort et tué un 
homme l’avait ce jour là définitivement changé. Depuis, il était 
beaucoup plus suspicieux et prudent durant une intervention, 
même mineure, et, en son for interieur, il savait parfaitement 
pourquoi : il avait peur ! 

Il ouvrit l’arrière du camion en se tenant un peu sur le côté, 
puis braqua le faisceau de sa torche à l’intérieur, le canon de 
son .45 pointé dans la même direction. En fait d’immigrants 
mexicains, le camion ne contenait que l’ameublement standard 
d’une maison américaine type. Un déménagement ! 

Il éteignit sa lampe, referma le haillon et remit la sécurité de 
son arme avant de rengainer. Midi-dix à sa montre. Il décida de 
profiter de son arrêt pour déjeuner et retourna avertir le QG 
depuis la radio de sa Cherokee qu’il passait la prochaine heure 
chez Mama Rosita. Il enfila sa veste afin de dissimuler son 
holster et son pistolet, puis entra dans le restaurant. 

- ¡ Buenos días Wayne ! fit Tony le serveur en l’apercevant. 
Comment va ? 

-   Bien Tony, merci… 
Il passa derrière les deux routiers qu’il venait injustement de 

suspecter et alla s’installer à une table pour deux située près de 
la vitre, de façon à pouvoir surveiller la route tout en mangeant. 
Dehors d’autres camions commençaient à arriver, attirés par la 
cuisine de Rosita et il ne désespérait pas d’y repérer un passeur. 
Tony, qui connaissait bien Wayne, s’approcha en souriant et lui 
serra la main chaleureusement. 

- Comment vont tes affaires amigo ? lâcha discrètement le 
serveur à son attention. Entre eux, il avait été convenu que 
Tony ne parlerait jamais ouvertement du travail de Wayne, 
pour éviter qu’il ne soit repéré par un passeur éventuellement 
présent dans la salle. En échange, outre une clientèle fidèle, les 
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membres du personnel du restaurant voyaient parfois leurs 
contraventions s’envoler. 

- Choux blanc ce matin mais bon… la journée est encore 
loin d’être finie. Je sens qu’il y a de quoi faire dans les parages. 
Ca fait une semaine que c’est calme et ça ne peut pas durer. 

Tony hocha la tête en signe d’approbation et récita à Wayne 
son laïus de garçon de salle. 

- Aujourd’hui c’est Chili, T-Bone avec garniture de frites et 
salade ou Osso Bucco en plat du jour. Sinon la carte habituelle. 
Pour le dessert je et conseille la Pecan Pie ou la tarte au citron. 

Wayne jeta un rapide coup d’œil à la carte que le serveur lui 
tendait et se décida. 

- Mets-moi un steak à point, avec frites et aussi une bière 
sans alcool. Ce que tu as… ça ira bien. 

- Et un T-Bone, un ! lança Tony en direction des cuisines. 
T’es pas texan pour rien toi ! 

 
Le restaurant était presque complet. Une bonne cinquantaine 

de routiers l’avait rapidement envahi et il résonnait maintenant 
des rires et des conversations de toute cette faune de mange- 
bitume. Tandis qu’il découpait un gros morceau de steak juteux 
et odorant, Wayne observa tour à tour chaque homme présent. 
Il en connaissait la plupart et la plupart le connaissait. Il plaça 
le bout de viande dans sa bouche et entreprit de le mastiquer 
tout en trempant dans le ketchup quatre belles frites qu’il venait 
de prendre. Un chauffeur mexicain se leva et glissa une pièce 
dans la fente à fric du juke-box. Quelques secondes plus tard, 
les haut-parleurs du vieux Würlitzer toujours rutilant se mirent 
à craquer et Richie Valente entreprit d’enseigner aux clients de 
Mama Rosita comment danser la bamba. Wayne repoussa son 
assiette vide, s’essuya les mains à l’aide de plusieurs serviettes 
en papier et saisit sa bouteille de bière. Il jeta un coup d’œil au 
dehors en avalant sa gorgée et aperçut la voiture qui pénétrait 
sur le parking. C’était une vieille Chevrolet Caprice Classic, un 
modèle d’une dizaine d’années, qui avait visiblement pas mal 
roulé sa bosse, ou plutôt « ses » bosses. Le bas de caisse était 
attaqué par la rouille et plusieurs éraflures zébraient l’aile avant 
droite. Ce qui attira l’attention de Wayne, ce fut la présence des 
deux hommes à son bord. Enfin, plus que leur présence, surtout 
leur position dans la voiture. Un jeune mexicain était au volant 
tandis qu’à l’arrière, se tenait un homme plus âgé. Ils devaient 
venir de Cornudas par le désert et leur plaque étant mexicaine, 
leur destination n’avait rien d’un mystère. 

- Monsieur et son chauffeur, pensa Wayne. 
La Chevrolet continua et alla se garer à l’autre extrémité du 

restaurant, bien qu’il y ait pourtant de la place plus près de 
l’entrée. Il reposa sa bière et sortit son portefeuille de la poche 
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intérieure de sa veste. Il en retira un billet de 10 dollars qu’il 
glissa sous la bouteille, puis se leva. La porte du restaurant 
s’ouvrit et le jeune homme qu’il venait de voir au volant de la 
Caprice entra, et se dirigea vers le comptoir. Il portait un jean 
ample, des tennis Adidas et un simple débardeur blanc. Ses 
cheveux étaient plaqués en arrière et abondamment gominés. Il 
portait plusieurs chaînettes dorées au cou et aussi une rutilante 
montre en or ou plaquée. Pour compléter la panoplie, il arborait 
fièrement bouc et moustache soigneusement entretenus, ainsi 
que plusieurs tatouages évocateurs : Christ en croix, poignard 
et le prénom de Jacinta. Wayne fit signe à Tony qu’il pouvait 
libérer sa table et s’en alla tranquillement pisser. A son retour, 
promenant son regard dans tout le restaurant à la recherche du 
serveur, il le trouva au comptoir en train de remplir une 
thermos de café. Il la remit au jeune mexicain, ainsi qu’un sac 
en papier dans lequel il venait de glisser trois cheeseburgers, un 
grand cornet de frites et un coca. Wayne se rapprocha pour 
récupérer sa monnaie et observa attentivement le garçon. Il 
chercha ce qui n’allait pas en lui : ce petit truc qui cloche et qui 
vous dit que le type devant vous n’est pas net. Mais il ne trouva 
rien, sinon une vraie gueule de trompe-la-mort, prêt à faire 
probablement n’importe quelle connerie afin de se mettre en 
valeur et impressionner son monde. Mais le machisme n’était 
pas un délit. Il paya et ressortit du restaurant sans un regard. 

- Tu sais Wayne, je doute que celui-là soit le genre de gars 
que tu cherches, commenta Tony qui avait surpris le regard du 
policier posé sur son client. Il arrive de Carlsbad et rentre à 
Hermosillo. Son oncle a conduit toute la nuit et c’est pour ça 
qu’il m’a demandé tout ce café. 

- Ma parole tu lui as fait passer un interrogatoire ! plaisanta 
Wayne. 

- Aye si ! Et je vais finir par te demander des pourboires sur 
les tuyaux que je te refile moi, si ça continue. Tu l’as flairé 
comme si tu étais un chien de chasse, tu as reniflé quelque 
chose ou quoi ? 

Wayne se gratta la nuque, puis se frotta les yeux en sentant 
son début de digestion lui donner une formidable envie d’aller 
piquer un roupillon dans sa Jeep. Il bailla à s’en décrocher la 
mâchoire et répondit. 

- Oh non… Tu sais, je finis vraiment par voir le mal partout. 
« Paranoïaque » dirait un psy. Et tout en disant ça, il fit tourner 
son index droit contre sa tempe en signe d’aliénation. Allez, à 
plus tard Tony et si Mama sort de derrière ses fourneaux avant 
la nouvelle année, complimente-la de ma part, tu veux ? 

- J’y manquerai pas amigo. Allez, bonne route ! 
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Wayne ressortit du restaurant et fut aussitôt happé par une 
vague de chaleur tourbillonnante. La climatisation lui avait fait 
oublier à quel point le soleil cognait fort aujourd’hui. Il jeta un 
coup d’oeil au bout du bâtiment et vit que la Chevrolet était 
déjà repartie, puis il regarda sa montre et décida qu’il était 
temps de reprendre la route. Sitôt remonté dans sa Jeep, il lui 
fit faire un demi-tour et choisit de retourner vers El Paso, pour 
reprendre son trajet de surveillance habituel le long de la route 
n°10. Le coin était décidément paisible. Sa voiture souleva un 
nuage de poussière ocre en quittant la parking mais Wayne n’y 
prêta pas la moindre attention, trop occupé à se demander s’il 
ne ferait pas mieux de raccrocher et de poser sa candidature 
pour devenir sheriff du premier patelin exempt de toute autre 
forme de violence que l’ébriété au volant, et qui voudrait bien 
de lui.  

Il roula tranquillement durant une vingtaine de minutes, 
avec la vitre ouverte pour se donner de l’air et ne croisa guère 
que quelques voitures et à peine plus de camions. Alors qu’il 
s’apprêtait à reprendre la route qui longeait la frontière, Wayne 
aperçut un véhicule arrêté sur le bord de la route, probablement 
en panne. Les ondulations de l’air que provoquait la chaleur ne 
lui permirent pas tout de suite de reconnaître la Chevrolet des 
deux mexicains. Arrivant à leur hauteur, il vit le jeune occupé à 
lever la voiture en pompant sur un cric, une roue de secours 
posée à côté de lui contre la portière. Son oncle était lui aussi 
sorti et se tenait debout contre la voiture, se faisant un peu d’air 
avec son chapeau en attendant de repartir. 

Wayne décida de voir s’il pouvait leur filer un coup de main 
et se dit aussi qu’il en profiterait pour regarder quelle tête avait 
« l’oncle », au cas où celle-ci ne lui serait pas inconnue. Il 
ralentit et se gara à une dizaine de mètres derrière la Chevrolet 
immobilisée. Les deux mexicains surpris le regardèrent tandis 
qu’il sortait de sa Jeep et, machinalement, Wayne fit sauter la 
pression qui maintenait son arme dans son holster, de manière 
à dégainer plus rapidement en cas de besoin. Il en avait pris ce 
réflexe depuis la fusillade de Rancho de los Santos et cela le 
rassurait d’une certaine façon. Le jeune homme abandonna son 
cric et se releva pour venir à sa rencontre. 

- ¡ Buenos días Señor ! C’est gentil de vous être arrêté mais 
ça va aller, je n’en ai plus que pour cinq minutes et c’est fini. 
Gracias mais vous pouvez repartir, ne perdez pas votre temps. 

Wayne, qui jusque-là s’était jugé paranoïaque vis-à-vis du 
jeune mexicain dont il n’appréciait guère la dégaine, flaira une 
embrouille rien qu’à sa façon de se comporter ici. Ce gars, en 
se rapprochant de lui, cherchait de toute évidence à éviter qu’il 
ne s’approche trop de leur voiture. Et il devait bien y avoir une 
raison à ça. 
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- Vous êtes sûr ? Ca à pourtant l’air assez moche. Laissez-
moi jeter un coup d’œil, je suis du métier… c’est plus sûr. 

Le jeune chicano fit une sorte de grimace, en fait un tic 
nerveux, et fit marche arrière, précédant Wayne sans le perdre 
de vue. Le mètre quatre-vingt douze du policier et ses 105 kilos 
avaient dû produire leur effet sur lui, car il n’osa pas s’opposer 
davantage à ce qu’il vienne vérifier la roue. L’oncle avait remis 
son chapeau et affichait un large sourire. Il avait une bouille 
ronde et pleine, franche, des sourcils épais montés sur des yeux 
noirs et légèrement bridés, une moustache proéminente, le teint 
très mat des indiens, et portait un costume trois pièces cravate 
d’un noir passé, qu’il ne devait habituellement sortir que pour 
les grandes occasions. Wayne ne l’avait à coup sûr jamais vu, 
ni dans le coin, ni à El Paso, ni sur une affiche du FBI. Il faisait 
penser à un paysan venu enterrer son frère ou demander un prêt 
bancaire pour s’acheter un nouveau motoculteur afin de ne pas 
crever de faim mais sûrement pas à un passeur de clandestins, 
ou à un baron de la drogue. Contrairement à son « chauffeur » 
de neveu, il aurait facilement inspiré confiance et sonnait là 
comme une fausse note dans un tango pour petits malfrats : il 
avait l’air honnête ! 

Wayne examina la roue sans perdre de vue le jeune gars, 
confirmant qu’il n’y avait rien. Le jeune semblait de plus en 
plus nerveux. Que pouvaient-ils donc bien trimbaler dans cette 
guimbarde qui lui fasse ainsi tremper sa liquette ? 

Et c’est en se relevant qu’il aperçut le gosse. Un petit garçon 
blond comme les blés, d’à peine plus d’un an à en juger par sa 
frimousse, blotti dans un couffin sur la banquette arrière de la 
voiture et profondément endormi. Bon Dieu de merde ! Wayne 
n’y avait quasiment pas prêté attention mais le matin même au 
briefing, le capitaine Waters avait rapidement fait circuler un 
avis de recherche émanant du bureau fédéral de Sacramento, au 
sujet d’un gamin enlevé à Oakland par deux latinos ! 

Tout se passa alors très vite. Le chauffeur, ayant compris 
qu’ils étaient grillés, donna un violent coup de pied dans l’aine 
droite de Wayne, qui se cogna contre la Chevrolet avant de 
tomber à genoux. Il recula de deux pas et sortit dans le même 
mouvement un revolver Weatherby qu’il avait caché sous son 
t-shirt, maintenu en place par son ceinturon. 

- Hijo de puta ! cracha-t-il fou de rage tout en visant la tête 
du policier. Il arma le chien, prêt à faire feu. 

Wayne, comprenant qu’il ne pourrait pas sortir son arme et 
faire feu avant que son agresseur ne l’abatte, prit appui comme 
il le put contre la carrosserie de la voiture et, du bras gauche, se 
propulsa de toutes ses forces en direction du jeune mexicain, au 
moment où celui-ci appuyait sur la détente. La détonation lui 
vrilla les oreilles mais il n’eut pas le temps d’y penser. La 
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douleur qui lui déchirait maintenant l’épaule droite était cent 
fois plus aigue que celle qui résonnait dans son crâne. Son front 
heurta violemment la boucle de ceinturon du garçon, qui recula 
sous le choc, perdit l’équilibre et s’affala sur le bitume de la 
route. La balle crachée par le .38 était entrée au niveau de 
l’épaule de Wayne. Elle avait perforé le muscle pectoral, rippé 
sur le haut d’une côte et frôlé l’artère sous-clavière. Elle était 
ressortie par le trapèze avant d’aller s’écraser quelque part dans 
la portière arrière de la vieille Chevrolet. Le policier toujours à 
genoux, sonné par la détonation et choqué par sa blessure, su 
qu’il devait agir immédiatement pour avoir une chance. Avant 
que la souffrance ne devienne intolérable, avant de risquer de 
perdre conscience et d’être à la merci de l’autre, il saisit son 
arme et la dégagea de son étui. Mais ce simple geste, effectué 
par réflexe avec son bras blessé, faillit le faire s’évanouir à 
cause de la douleur. Une nuée de points noirs lui brouilla la 
vue, ses oreilles bourdonnaient. 

- Police ! cria-t-il à bout de forces en prenant son Colt de la 
main gauche. Le chauffeur, lui, se relevait déjà avec juste le 
coude gauche ensanglanté. Il tenait toujours son revolver et il 
allait l’abattre : cela ne faisait aucun doute ! Wayne était un 
piètre tireur de la main gauche : il le savait. Mais durant ses 
stages de tirs et ses séances d’entraînement, son instructeur 
l’avait régulièrement fait tirer de la main gauche. « Un jour, ça 
pourrait vous sauver la vie les gars ! » répétait-il presque à 
chaque fois. Un putain de bon instructeur ! 

Wayne fit sauter le cran de sûreté de son arme et se félicita 
de l’avoir laissé armée après son inspection du camion au 
restaurant de Mama Rosita. Il n’aurait eu ni le temps ni la force 
de le faire avant que l’autre ne le descende. Il pointa le .45 au 
jugé dans la direction de son adversaire, appuya à fond sur la 
détente et laissa faire l’automatique. Une, puis deux, trois et 
enfin quatre détonations grasses bousculèrent la tranquillité du 
désert avant qu’il ne relâche la pression de son doigt. Une 
cinquième détonation, plus sèche, les suivit immédiatement et 
une balle claqua contre la tôle de la voiture. Wayne Mitchell, 
K.O, se demanda s’il était encore vivant. En guise de réponse, 
le corps du mexicain s’affala mollement en travers de la route. 
La première balle lui avait éclaté la vessie et avait ensuite brisé 
la colonne vertébrale juste au dessus du bassin. La seconde 
avait touché l’estomac. La troisième avait traversé le poumon 
gauche et la dernière s’était perdue dans la nature… Le jeune 
homme tenta de se redresser, bougea le bras gauche, cracha un 
flot de sang en toussant, les yeux écarquillés de surprise autant 
que de douleur, puis s’écroula, mort, tandis qu’une large flaque 
rougeâtre commençait à se former sous lui et à s’étaler. 
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Wayne resta agenouillé presque deux minutes après avoir 
abattu son opposant : groggy. Mais pour lui, ce fut comme une 
succession d’éternités collées bout à bout. Il essayait de rester 
conscient et de retrouver son souffle : assez pour se relever et 
aller demander du secours à la radio de sa voiture : assez pour 
s’occuper de l’autre espèce d’enfoiré de kidnappeur avec son 
costume du dimanche et son sourire niais. Il fallait qu’il bouge. 
Tonton n’allait sûrement pas rester longtemps inactif après la 
mort de son soi-disant neveu, et il n’avait pas du tout envie de 
rejouer la scène du règlement de comptes une seconde fois. Il 
tourna la tête et le vit se dirigeant vers son Cherokee en tenant 
le gamin contre lui d’une main. Il leva péniblement son arme 
dans sa direction et cria. 

- Arrêtes-toi salopard ! Arrêtes putain, ou je tire !!! 
Mais l’autre se contenta de se retourner pour lui faire face, 

tout en continuant de s’approcher de la Jeep. Wayne ne pouvait 
pas tirer et l’autre le savait. Outre le fait qu’il aurait eu toutes 
les peines du monde à viser convenablement, il risquait de 
toucher le petit garçon. Et ça, aucun policier ne l’aurait fait. Le 
vieux monta dans la Jeep sans même se presser et déposa le 
gamin sur le siège passager. Il démarra le moteur et quitta le 
bord de la route. Le tout en moins d’une minute. Mais une 
minute, c’était juste le temps nécessaire à Wayne pour ne pas 
s’avouer aussi facilement vaincu. Quand le 4x4 passa devant 
lui en trombe, il leva son arme et, visant la roue arrière, tira à 
deux reprises. Le pneu Goodrich éclata sous les impacts et la 
voiture chassa, manquant de sortir de la route aussitôt après 
l’avoir regagné. Mais le vieux mexicain donna un bon coup de 
volant, redressa, et continua d’accélérer en tâchant de maintenir 
sa direction. 

Wayne parvînt finalement à se relever en grimaçant de 
douleur mais il était trop tard. La Jeep était déjà loin et allait 
bientôt disparaître de sa vue. Il rengaina son Colt et du bout des 
doigts, tâta sa plaie à l’épaule. Il avait déjà beaucoup saigné 
mais l’artère ne semblait pas être touchée. Il alla ramasser le 
revolver à côté du cadavre du jeune, récupéra son portefeuille 
par précaution et le tira sur le bord de la route. Il jeta ensuite un 
coup d’œil dans la Chevrolet abandonnée mais ne trouva rien 
d’intéressant pour lui : juste les restes du déjeuner des deux 
hommes ; des cartes routières des différents états du sud-ouest ; 
de la nourriture pour enfant et des mégots de cigarettes. Il ne 
lui restait plus qu’à terminer de dépanner la voiture pour se 
tirer d’ici et aller chercher de l’aide à El Paso. Il attaqua le 
premier boulon à l’aide de la croix qui traînait à côté de la roue 
de secours mais dut rapidement s’avouer vaincu. Les boulons 
étaient grippés et aucunement décidés à bouger ne serait-ce que 
d’un millimètre. En d’autres circonstances, Wayne aurait fait 
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jouer ses muscles mais avec un seul bras valide et la tête qui 
tournait, il abandonna cette perspective. Il relâcha le cric, ferma 
le coffre et se mit au volant. Après tout, El Paso n’était plus 
très loin et mieux valait une voiture bancale que pas de voiture 
du tout. Il démarra et se lança à la poursuite de sa propre Jeep 
en serrant les dents et à faible allure, pour ne pas risquer en 
plus un nouvel accident. 

 
Il regagna ainsi les abords de la ville, où il trouva de l’aide 

auprès d’une voiture de la Highway Patrol en stationnement. 
Très vite conduit à l’hôpital le plus proche par ses collègues, il 
leur donna le signalement du kidnappeur et de sa propre voiture 
de patrouille pour qu’ils fassent aussitôt le nécessaire par radio. 

 
Le fuyard avait tenté de passer la frontière à l’ouest d’El 

Paso, après avoir tout de même franchit le Rio Grande dans sa 
partie américaine. Mais heureusement, son pneu crevé l’avait 
grandement handicapé, si bien qu’un hélicoptère de la Border 
Patrol, ainsi que plusieurs autres véhicules de polices, l’avaient 
rapidement repéré et pris en chasse. Après une course poursuite 
d’une demi-heure, le Cherokee, dont la roue arrière n’était plus 
constituée que d’une jante mise à nu et de quelques lambeaux 
de caoutchouc, heurta violemment un bloc de roche dans le 
désert à un peu moins de trois kilomètres du Mexique et stoppa 
définitivement. Le conducteur, sonné par le choc, fut maîtrisé 
sans peine par les officiers de police et l’on retrouva le petit 
Randy, sain et sauf, soigneusement maintenu par la ceinture de 
sécurité méticuleusement enroulée autour de son couffin. Il 
était profondément endormi, gavé de calmants pour enfant par 
ses deux ravisseurs. Heureusement, en raison de son très jeune 
âge, il ne devait garder aucun souvenir de cet épisode tragique 
de sa courte vie et retrouva rapidement les bons soins de ses 
parents. 

 
L’affaire du kidnapping de Randy Laney fit grand bruit dans 

la presse et à la télévision durant la semaine qui suivit. La vie 
paisible des Laney fut largement bouleversée mais aussi étalée 
au grand public. Randy, qui n’avait souffert d’aucun mauvais 
traitement particulier, reçu des milliers de lettres de soutien 
pour lui et pour ses parents et une quantité invraisemblable de 
cadeaux aussi variés qu’hétéroclites, allant de l’ours en peluche 
au Beretta 9 mm, envoyé par un fervent partisan de la NRA, 
l’association pro-armement américaine, pour « permettre à ses 
parents de se défendre contre la vermine pédophile... » 

Quant à Wayne Mitchell, il se remit assez rapidement de sa 
blessure et devînt le nouveau héros d’un jour pour des millions 
d’américains. Il eut droit à une citation et reçut à l’hôpital la 



40 – Le Sixième Soleil 

visite de Ned, de Nancy et du petit Randy, venus le remercier 
chaleureusement. Cela lui permit aussi d’obtenir dans la foulée 
une promotion qu’il ne pouvait normalement pas espérer avant 
encore plusieurs années de service. 

Après une rapide enquête, le FBI révéla l’identité des deux 
kidnappeurs mais crut bon de préciser cependant que le mobile 
de l’enlèvement restait un mystère. Le jeune chauffeur chicano 
se nommait Esteban Ramirez. Il était connu des services de 
police de Los Angeles et San Francisco pour vols de voitures et 
coups et blessures. A 21 ans, il avait déjà purgé 18 mois dans 
un pénitencier d’état dont il était ressorti seulement quatre mois 
auparavant. Son comparse, en revanche, s’avéra beaucoup plus 
surprenant. Emiliano Diaz-Clare, âgé de 56 ans, ne fut que 
superficiellement blessé dans l’accident de la Jeep. Il refusa de 
parler anglais ou espagnol aux autorités, ne s’exprimant qu’en 
nahuatl, la langue des indiens descendant des aztèques et se 
contenta de déclarer à son avocat, via un interprète mexicain 
dépêché spécialement, que « ce qu’il avait fait, il l’avait fait 
pour le soleil et qu’ils étaient fous de l’en avoir empêché. » La 
police mexicaine confia aux agents du FBI que Diaz-Clare était 
un mara’akame, un shaman de la tribu des huicholes, connu, 
comme ses confrères, pour l’usage intensif du hikuri lors des 
cérémonies religieuses tenues notamment dans le désert de 
Catorce, près de San Luis Potosí. Le hikuri, aussi appelé peyotl 
étant connu pour provoquer de puissants effets hallucinogènes 
en raison de la présence d’un principe actif : la mescaline, dans 
ses fleurs. 

Diaz-Clare fut inculpé, puis extradé vers le Mexique pour y 
être jugé en raison de sa nationalité. La justice mexicaine ne 
parvînt pas davantage à fournir un motif à son geste et devant 
son refus obstiné de s’expliquer autant que de se défendre, le 
condamna à purger une peine de prison à perpétuité, montrant 
ainsi aux autorités des Etats-Unis sa volonté de dissuader toute 
récidive éventuelle de la part des mara’akame. Au cours des 
semaines qui suivirent le jugement, le service des douanes et la 
policía federale firent conjointement plusieurs descentes auprès 
d’autres shamans huicholes, sur demande du ministère de la 
justice. Ils procédèrent à quelques arrestations pour la forme 
mais tout ce tapage médiatique n’apporta rien de nouveau au 
dossier. Celui-ci fut rapidement refermé et classé. Puis chacun, 
en dehors de Ned et Nancy Laney, Wayne Mitchell et Emiliano 
Diaz-Clare, oublia cette vilaine affaire comme il y en avait eu 
déjà tant d’autres auparavant. 

 
Pourtant, à Mexico City, dans son appartement rénové de 

l’avenue de la Marina Nacional, Sanja Vidale, l’infirmière, eut 
bien du mal à trouver le sommeil plusieurs nuits durant après la 
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diffusion à la télévision d’un reportage sur le kidnapping du 
petit Randy Laney par un shaman huichole. Elle fit de mauvais 
rêves où elle voyait Nancy Laney, le ventre nu et recouvert 
d’un soleil de sang qui désignait en elle l’enfant qu’elle portait. 
Elle rêva d’un sorcier, ayant le visage aussi noir que la plus 
sombre des nuits, se perforant le cœur à l’aide d’une baïonnette 
acérée mais d’où ne sortit qu’une épaisse fumée bleutée. Elle 
rêva du tremblement de terre qu’elle avait vécu ; brisant sa vie 
en deux et la faisant basculer dans une ère plus sombre, privée 
des siens. Mais pire encore et systématiquement, elle rêva de 
mouches… 

 
 …d’innombrables petites mouches vertes qui semblaient 

l’observer ! 
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“Mi espirto ya esta cansado de cadenas psychologicas de 
   pobresa, Ahorra me quito mis manos de mis ojos ey miro 
  la relidad, Ey porque acceptamos positiones sub-servillente 
  sin preguntas ! No tenemos que viver asi ! De nacimento 
  nos enseñan que creer que los blancos son mejor que los 
  morenos, Ey se emponen a acceptar la dominacion de 
  hombres sobre mujeres, Estos tradiciones tienen que acabar 
  para siempre !” 

 
(Downset – Sangre de mis manos) 

 
 
La petite Candida Guzmán allait sur ses cinq ans mais elle 

ne les atteindrait probablement pas au train où les choses 
allaient pour elle. Elle transpirait abondamment et grelottait sur 
la misérable paillasse qui lui avait toujours servi de lit. Elle 
était fréquemment prise de violentes quintes d’une toux qui 
irritaient chaque fois un peu plus sa gorge endolorie. Ses frêles 
petits bras, ses joues, et son front la démangeaient tellement 
depuis hier que malgré son épuisement extrême elle n’avait pas 
dormi de la nuit. Sa mère vînt s’accroupir près d’elle et posa 
sur son front brûlant un linge humide dans l’espoir d’abaisser 
un peu sa température. Mais d’espoir elle n’en avait plus guère. 
Maira Guzmán, à 34 ans, avait déjà perdu un fils à cause de la 
fièvre du tabac dans des circonstances analogues et elle savait 
que Candida allait mourir bientôt faute de soins. Elle pensa à 
ses autres enfants qui travaillaient à la plantation non loin de là. 
Elle murmura plusieurs prières à Haramara, « notre mère de 
l’océan », pour obtenir sa grâce. Elle portait beaucoup de foi en 
elle et priait souvent pour que ses enfants aient une vie 
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meilleure que la sienne, que celle que sa mère avait connu 
avant elle et que celle que sa grand-mère avait connu avant sa 
mère. Elle espérait mais savait bien également que si les choses 
changent, elles ne changent pas très vite quand on est aussi 
pauvre qu’ils l’étaient. Comme chaque année depuis douze ans, 
Maira et son époux, Raul-Xope, avaient décidé de quitter leur 
village de Guadalupe de Ocotan en Sierra Madre occidentale, 
pour aller gagner un peu d’argent, de décembre à juin, en 
récoltant le tabac pour le compte des grandes coopératives. 
C’est en compagnie de plusieurs autres familles, en fait les 
habitants de pratiquement tous les villages de la région, qu’ils 
avaient gagné Santiago Ixcuintla, dans le Nayarit. Là, ils 
avaient aussitôt été embauchés par Miguel Carrandi pour aller 
s’occuper de la plantation dont il était responsable dans les 
vallées situées près de Sinaloa. Ils étaient des centaines de 
huicholes, jadis une tribu grande et fière, à  devoir tous les ans 
descendre de leurs montagnes vers l’océan, pour pouvoir y 
gagner péniblement de quoi survivre encore un peu. Tous 
venaient sauf les infirmes et les vieillards impotents. Le voyage 
était épuisant, pénible, et ceux qui en souffraient le plus étaient 
bien sûr les jeunes enfants et les femmes enceintes. 

Depuis que le gouvernement avait décidé d’une politique 
agricole axée sur la monoculture et l’emploi de pesticides et de 
fertilisants artificiels, les seules semailles disponibles à l’achat 
ne convenaient plus à leurs besoins alimentaires traditionnels et 
coûtaient trop cher à cultiver. Alors pour ne pas crever de faim, 
ils partaient se vendre pour une misère aux grands magnats du 
tabac, qui trouvaient de cette façon et sans aucune peine, une 
main d’œuvre corvéable à volonté. Et bien sûr, le fait que ces 
précieux employés soient contraints de vivre sur place dans des 
conditions d’hygiène et de confort parfaitement inhumaines ne 
semblaient guère déranger ces grands messieurs au cours de 
leurs conseils d’administration. C’est ainsi que dans les vallées 
du Nayarit, loin du reste du monde, se retrouvaient plusieurs 
milliers d’esclaves volontaires d’ethnies différentes, pour y 
récolter les larges feuilles de tabac, qui finiraient plus tard en 
fumée, distribuant la mort d’une façon plus civilisée à ceux qui 
en avaient les moyens. 

 
Candida toussa de nouveau très fort, d’une quinte longue 

et douloureuse qui la laissa à bout de souffle. Son joli petit 
visage rougi d’urticaire aurait été celui d’une trés belle jeune 
femme pensa Maira. Et elle sentit un flot de larmes lui monter 
aux yeux. Le véritable drame de la pauvreté avait toujours été 
l’impuissance à pouvoir se battre contre l’inéluctable. 

- J’ai très soif maman, murmura la fillette de sa petite voix 
éteinte. 
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Sa mère ravala son sanglot et alla remplir une vieille tasse 
d’aluminium émaillé dans son escudilla, la « gamelle » faite à 
partir d’un ancien bidon de 2,4-D, un herbicide utilisé par le 
propriétaire de la plantation. L’eau, qu’elle avait pour une fois 
bien pris soin de faire bouillir comme le lui avait si souvent 
recommandé la señora Domingo, la déléguée de la cruz roja, 
avait une teinte terreuse et restait trouble. Maira, comme toutes 
les autres femmes de leur campement, ne disposait que de l’eau 
d’irrigation, tant pour l’alimentation que pour l’hygiène. Il n’y 
avait pas d’autre choix et il fallait bien faire avec. Des gens des 
universités et aussi une dame du ministère étaient venus une 
fois les voir, l’année précédente. Ils avaient dit que les produits 
qu’utilisaient les propriétaires pour les champs de tabac ne 
tuaient pas que les mauvaises herbes et les insectes : qu’ils 
empoisonnaient l’eau de la rivière Santiago autant que celle des 
puits qu’elle et les autres femmes utilisaient tous les jours. Ils 
leur avaient expliqué que tous les agents chimiques dont on 
arrosait régulièrement les plants de tabac allaient forcément 
finir par les rendre malades et que les plus faibles pourraient en 
mourir. Ils leur avaient expliqué que la nicotine présente dans 
les feuilles, provoquait rapidement des démangeaisons et des 
irritations plus ou moins graves de la peau : la maladie du tabac 
vert. Mais toutes ces personnes étaient reparties pour Mexico 
ou Guadalajara et il avait bien fallu continuer de travailler 
comme avant. 

Maira s’accroupit près de sa fille et l’aida à boire cette eau 
qu’elle savait pourtant impropre mais qui peut-être soulagerait 
un peu sa soif et sa fièvre. Il se faisait déjà tard et elle devait 
commencer à préparer le repas pour son mari, son fils et son 
autre fille, qui n’allaient plus tarder à rentrer au campement, 
épuisés et affamés. Candida avala trois gorgées d’eau saumâtre 
et ferma les yeux. Elle ne se plaignait pas. Elle ne s’était jamais 
plaint. Ce matin même, elle avait demandé pardon à sa mère de 
n’avoir pas pu aller couper les feuilles comme sa sœur aînée. A 
son âge, elle avait déjà compris que de son travail, dépendait 
également le sort des siens. Maira laissa sa fille se reposer et 
commença à préparer les tortillas et les légumes pour le dîner. 
Plus tard, elle demanderait à son époux d’aller trouver le 
mara’akame pour qu’il vienne voir leur fille et la soigne. Les 
mara’akame étaient les guérisseurs et les dépositaires des 
rituels religieux ainsi que de la tradition orale des huicholes et 
ce, depuis des siècles. Ils connaissaient les prières à adresser 
aux dieux anciens, les chants et les cérémonies adéquats pour 
chaque occasion joyeuse ou funeste de la vie. Et même s’ils 
n’avaient pas pu empêcher leur peuple de tomber dans une 
misère sordide, ils étaient encore très respectés et craints pour 
leurs pouvoirs magiques. Cette culture remontait, selon les 
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spécialistes, à l’époque paléolithique et avait traversé les âges 
en s’affinant et en s’agrémentant sans cesse de nouveautés. En 
elle-même, Maira, malgré toute sa foi, savait qu’il aurait mieux 
valu emmener sa fille au dispensaire de Santiago Ixcuintla mais 
ils n’en avaient pas les moyens. Elle devait s’en remettre aux 
dieux et espérer leur clémence. 

 
* * * 

 
Il était arrivé dans leur palapas, leur « hutte », peu après la 

tombée de la nuit. Maira, qui veillait sur sa fille, ne l’avait pas 
entendu venir. Le petit Juanito dormait déjà profondément et 
Luisa était occupée à laver ses longs cheveux noirs à l’aide 
d’un morceau de savon. Raul-Xope, lui, était parti à la cantina 
du camp pour s’enivrer de bière et de pulque avec les autres 
hommes. Il rentrerait d’ici une heure et se coucherait aussitôt 
pour s’endormir comme une masse, en attendant une nouvelle 
journée de labeur. 

- On me donne le nom d’Ocuilin Toltecatl, se contenta-t-il 
de dire pour s’annoncer. 

Maira surprise, se retourna vivement et regarda celui qui 
venait de se présenter à elle. Il ne devait pas avoir plus d’une 
quarantaine d’années avec un beau visage à la fois fin et noble. 
Il portait des cheveux courts et ses joues étaient aussi lisses que 
des miroirs. Ici, il était rare de voir un homme rasé de la sorte 
et son couteux costume de ville était ici plus impressionnant 
qu’un vêtement de sacerdoce. Leurs yeux se croisèrent et Maira 
se leva pour accueillir le guérisseur. 

Ocuilin Toltecatl était connu parmi les siens comme étant 
le plus sage et le plus doué des mara’akame. Il parlait et vivait 
au côté des esprits, connaissait le cerf et courait avec le loup. Il 
savait beaucoup de choses sur les anciens temps. Il habitait la 
ville de Teocaltiche, située à plus de deux cent kilomètres de la 
plantation. Maira ne comprenait pas ce qu’il faisait si loin de 
chez lui. Il n’avait pas besoin de venir s’éreinter aux champs de 
tabac comme la plupart des autres huicholes, car il travaillait en 
collaboration avec une université américaine et possédait une 
boutique d’art tribal à Puerto Vallarta. Pour un huichol, il était 
riche et c’est lui que l’on venait consulter et non l’inverse. Elle 
allait lui demander la raison de sa visite mais il ne lui en laissa 
pas le temps. 

- Je suis venu pour voir l’enfant malade. J’ai vu son visage 
en rêve il y a trois nuits et j’ai suivi les signes qui m’ont mené 
jusqu’ici. 

Il s’approcha de la triste paillasse où Candida avait fini par 
s’endormir malgré ses souffrances, et s’agenouilla auprès d’elle. 
Il retira le tissu humide de son front et le tendit à Maira. 
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- Vous êtes venus ici pour guérir notre petite Candida ? 
demanda-t-elle anxieuse. Alors Tatei Haramara a entendu mes 
prières ! 

Le shaman regarda longuement le beau visage de la petite 
fille sans prononcer le moindre mot, puis se retourna vers sa 
mère. 

- Non. Ta fille a été choisie par un autre des grands esprits 
pour le servir. 

Maira entendit la phrase mais ne la comprit pas vraiment et 
n’osa pas répondre avant que le mara’akame ne reprenne. 

- Son mal est trop grand. Elle va mourir cette nuit. Mais 
l’esprit ancien va venir habiter en elle et elle revivra au levé du 
soleil. Alors tu devras me la confier et nous partirons loin d’ici. 

Maira se mit à pleurer discrétement. Elle avait déjà vu des 
esprits prendre le corps d’un homme ou d’une femme lors de 
cérémonies, après qu’il ou elle ait mâché le hikuri mais jamais 
encore une enfant. Et jamais personne n’en était mort ni n’avait 
ressuscité, comme le Christ dont les prêtres catholiques qu’elle 
avait connu durant son enfance lui avaient souvent parlé. Etait-
ce vraiment possible ? 

- Sa vie va être sauvée mais elle devra ensuite servir celui 
qui va la sauver et revivre à travers elle. Cette nuit, le soleil va 
mourir avec ton enfant car les feux ne seront pas rallumés à 
temps. Mais celui qui va revenir saura quoi faire et son soleil à 
lui sera de sang. Le monde va changer et tout ce que tu connais 
sera emporté avec lui… 

Maira savait que le guérisseur disait la vérité. Elle avait foi 
dans les récits des temps anciens et savait que si les feux sacrés 
n’étaient pas rallumés selon la coutume ancestrale remontant à 
l’époque où les aztèques régnaient sur un vaste empire, alors le 
monde tel qu’on le connaissait cesserait d’être et ferait place à 
un autre, modelé à l’image de son maitre. Ni elle ni son époux, 
ni aucun de ses proches, n’auraient pu y changer quoi que ce 
soit. Et Ocuilin Toltecatl venait de lui dire que sa fille serait 
sauvée et connaîtrait certainement une vie bien différente de 
celle qu’elle aurait eu aux pieds des plants de tabac. 

- Qu’il en soit ainsi si les dieux le veulent, répondit-elle 
simplement indiquant par là même qu’elle aiderait le sorcier 
dans son office s’il requerrait son aide. 

- J’ignore si nous aurons notre place sous le nouveau soleil 
qui viendra mais ce qui doit être fait le sera, ajouta-t-il. 

Maira regarda Ocuilin Toltecatl tandis qu’une boule faite 
d’angoisse grossissait à présent dans son estomac. 

- Dis-moi quel est le grand esprit qui désire mon enfant ! 
Dis-le moi grand homme ! 

Le mara’akame regarda la petite Candida qui commençait 
à s’agiter dans son sommeil, se passa le revers de la main sur le 
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front et se releva péniblement en faisant une grimace. Sans 
lever les yeux, il répondit : 

- C’est le seigneur aux miroirs fumants… C’est lui qui doit 
revenir. 

La bouche de Maira se tordit nerveusement à l’écoute du 
nom de celui des anciens qui allait lui prendre sa fille et elle se 
força à ne pas y penser. Après tout, il était aussi le seigneur des 
esclaves et les légendes le disaient juste envers eux. 

 
La cérémonie dura presque deux heures entières. Ocuilin 

Toltecatl plaça un nierika près de la tête de Candida : une sorte 
de tablette faite de terre cuite et sculptée à l’image de celui des 
esprits auquel elle était destinée. Le nierika servait de porte, ou 
plus précisément d’« hygiaphone » entre les mara’akame, les 
fidèles et les dieux. L’une de ses faces était un soleil rouge sur 
fond noir et l’autre, un visage d’homme plutôt grossier, jaune 
sur fond bleu, avec des larves blanches symbolisées par de 
petits traits en zigzags sur son front et ses joues. L’un était 
l’esprit que l’on sollicitait et l’autre une représentation de celui 
qui en appelait à cet esprit. Le centre de la tablette avait été 
percé et un petit miroir rond à double face avait été inséré dans 
l’orifice. Le sorcier saisit un bol de sa fabrication, richement 
décoré lui aussi et y versa de la cire d’abeilles et de la résine de 
pin. Il rajouta des feuilles de laurier puis, à l’aide d’un canif, il 
entailla d’un coup sec la main tremblante de la petite Candida, 
qui s’était réveillée quelques minutes plus tôt et observait d’un 
air craintif les préparatifs la concernant. Il laissa s’écouler un 
mince filet de sang dans le bol, puis sortit un mouchoir en tissu 
de sa poche et entreprit de bander soigneusement la paume de 
la fillette à présent terrifiée. 

- Tout va bien aller petite fille, commenta-t-il simplement 
d’une voix neutre avant de poursuivre son rituel. 

A l’aide d’un pilon de bois blanc, il écrasa les feuilles et 
mélangea le tout dans le bol avant d’en verser le contenu sur le 
miroir central du nierika, face « visage » orientée vers le haut. 
Il regarda sa montre et lut 11h55 au cadran. L’heure était venue. 
Il gratta une allumette et entreprit d’embraser la résine de pin. 
Le mélange prit feu et une colone de fumée bleue s’éleva dans 
la palapas des Guzmán. Il donna ensuite plusieurs fleurs de 
peyotl à mâcher à Candida en lui disant qu’elle allait guérir. La 
petite mastiqua avec autant de peine que de dégoût mais finit 
par avaler courageusement sa bouchée de fleurs. Le hikuri 
allait rapidement faire effet et l’âme de l’enfant se libérerait de 
son carcan de chair pour gagner le monde des esprits. Elle allait 
s’endormir sous l’effet de la mescaline et Ocuilin Toltecatl 
savait que dans l’état d’épuisement et de faiblesse où elle se 
trouvait, elle ne se réveillerait pas. Elle allait périr, cueillie par 



48 – Le Sixième Soleil 

un rêve, pour qu’un autre esprit que le sien puisse renaitre en 
elle et entame ensuite un nouveau règne sur cette terre. 

 
Minuit était passée ce 17 août 1987 et les feux n’avaient 

pas été rallumés sur le cerro de la estrella. Le cœur de plus en 
plus faible de la petite fille cessa finalement de battre, puis la 
fumée se dissipa rapidement, ne laissant derrière elle qu’une 
odeur âcre et piquante. A peine Candida avait-elle rendu son 
dernier souffle, que déjà plusieurs des mouches verdâtres qui 
infestaient en permanence leur campement et les plantations, 
vinrent se poser sur elle. Le guérisseur les chassa de la main 
mais il savait bien qu’elles allaient revenir aussitôt à la charge. 
Il savait qu’elles étaient des messagères. 

  
* * * 

 
A Mexico, Sanja Vidale se réveilla en sursaut, oppressée et 

le corps trempé par la sueur. Elle avait été une nouvelle fois 
victime d’un cauchemar. Mais par chance cette fois ci, elle ne 
s’en souvenait pas distinctement. Elle se releva, se doucha pour 
chasser la transpiration et prit deux cachets de methaqualone 
pour se donner une chance de finir sa nuit sans devoir rejouer 
le même scénario une fois de plus. Elle s’observa dans le grand 
miroir de la salle d’eau, immobile. Parfois, comme ce soir, elle 
en avait assez, et l’idée de finir d’un trait le reste de la boite de 
pillules l’effleurait. Il laissa cette idée glisser lentement… puis 
retourna se coucher.  

 
* * * 

 
Raul-Xope Guzmán ne rentra que tard le lendemain matin ; 

bien après que le mara’akame qui était venu le trouver la veille 
au soir à la cantina, ne s’en soit retourné d’où il était venu, en 
emmenant avec lui sa seconde fille : Candida. Son épouse, 
Maira, lui raconta que la petite était morte peu après minuit et 
qu’elle s’était réveillée moins de cinq heures plus tard, sans 
montrer aucun signe de la maladie qui l’avait rongé. Raul-Xope 
la fit taire, ne voulant pas en entendre davantage et lui dit de se 
préparer à rentrer à Guadalupe de Ocotan. Ils n’avaient plus 
besoin de couper les feuilles de tabac : plus besoin de risquer 
leurs vies pour quelques tortillas et quelques verres de pulque. 
Ils allaient désormais pouvoir repartir de zéro et peut-être aussi 
déménager pour Guadalajara, ou même pourquoi pas Mexico. 
Ocuilin Toltecatl lui avait discrétement remis une enveloppe 
contenant trente billets de cent dollars américains, en échange 
de quoi, lui et toute sa famille devaient oublier que Candida 
avait jamais existé. 
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Trois mille dollars américains… c’était le prix de cent vies 

humaines dans ce campement sordide. 
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5 
 
 
“My religion my certain death 
  My salvation my sacrilege 
  My inner sanctum my prophecy 
  You've become everything and more to me 
 
  So our souls will be one 
  A new era has begun 
  Fantasies will come true 
  Not only for the chosen few.” 

 
  (Kreator – The chosen few) 
 
 

Chuck Saldino gara son coupé Mercedes à l’emplacement 
qui lui était réservé. Il était ravi comme il ne l’avait encore 
jamais été de sa vie. Il avait pris possession de sa nouvelle 
voiture deux jours plus tôt, une 660 CL spécialement préparée 
par Brabus en Allemagne, et se sentait depuis comme un gosse 
avec un nouveau jouet. V12 turbocompressé, 480 CV, jantes de 
20 pouces, ensemble stéréo HiFi digne d’un salon, et tellement 
de gadgets qu’il était presque sûr de ne jamais parvenir à en 
faire l’inventaire complet. Cette merveille mécanique lui avait 
vraiment coûté les yeux de la tête, même sans compter les frais 
d’importation exorbitants mais il s’en moquait éperdument. Il 
était riche et il tenait à ce que tout le monde le sache ! 

Il plaqua sa carte magnétique contre la cellule située à côté 
de l’accès fournisseurs et attendit le « clank » habituel lui 
indiquant que la serrure était déverrouillée. Il tira sur la lourde 
porte métallique et sentit aussitôt sur son visage et ses bras nus 
la douce fraîcheur de la climatisation qui fuyait le bâtiment 
alors qu’une bouffée d’air chaud pénétrait avec lui. 
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Il longea le couloir latéral encombré de flight-cases sur 
quelques mètres et monta l’escalier conduisant au backstage. Il 
croisa Matt Redford, son jeune assistant « apte à tout faire » 
qui descendait les bras chargés de plusieurs rouleaux de câbles 
de sono desquels pendouillaient autant de micros. 

- Salut Chuck ! lança-t-il à l’adresse de son patron. 
Chuck, s’il appréciait qu’on envie sa fortune, n’aimait en 

revanche pas être considéré comme un dirigeant et préférait de 
loin entretenir des rapports amicaux avec tous ses employés 
plutôt qu’exercer une autorité paternaliste qui ne lui aurait de 
toute manière ni convenu, ni réussi. 

- Salut Matt, comment ça se passe aujourd’hui ? 
- Bien ! Riot in Heaven a terminé les enregistrements voix 

et batterie cette nuit vers 3h00 et ensuite Byron a commencé le 
mixage des trois premiers titres. Il est parti à 7h00 et repasse 
vers 20h30. 

- Bien, pensa Chuck. Si son nouveau groupe fraîchement 
débarqué d’Oceanside se montrait à la hauteur des espoirs qu’il 
avait placé dans ses six membres, alors le million de dollars 
qu’il comptait investir dans leur promotion suffirait à assurer 
un nouveau carton dans les charts. Et puis aussi, bien sûr, à 
moissonner quelques petits millions de plus pour nourrir son 
compte en banque, histoire de payer l’essence de sa Mercedes. 

Chuck continua de grimper les larges marches métalliques 
et arriva au niveau de la scène. Il tapa amicalement sur l’épaule 
d’Hefty James, son responsable de la sécurité, un black d’1m98 
et 145 kg, ancien marine, ancien boxeur, ancien videur de boîte 
et ancien chasseur de primes, qui travaillait désormais pour lui 
au Dynamo Sound Factory depuis son ouverture, quatre ans 
plus tôt. « Beasty » comme l’avait surnommé affectueusement 
Mahena, l’ex-épouse de Chuck, se retourna et serra la main de 
son boss. Un peu trop gras pour jouer les body-builders sur la 
plage de Venice, il se sentait en revanche très à l’aise dans son 
rôle de gros bras. A 4.800 $ de rémunération par mois, sans 
compter les divers avantages en nature proposés par certaines 
groupies prêtes à tout pour approcher les nouvelles stars du 
rock, il se sentait comme un poisson dans l’eau du bocal de 
Chuck. 

Sur la grande scène de la partie club du studio, entourés de 
vari-lites et de roboscans, les membres de Slavelords étaient 
tranquillement occupés à siffler des bouteilles de Corona tandis 
que Jared, l’un des roadies, s’escrimait à changer la peau de la 
caisse claire du kit de batterie de Trey Parkers. Celui-ci venait 
de la crever après deux heures d’une très intense répétition. 

Le jeune homme termina sa besogne et essaya la batterie 
avant de faire signe aux autres que tout était OK. Wes Dunn 
lâcha un rôt vibrant d’émotion qui résonna dans toute la salle et 
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reprit sa basse électrique. Trey Parkers, lui, retourna s’asseoir 
derrière ses fûts et Brian Scott Pileggi attrapa sa guitare. Randy 
Laney se leva à son tour et passa la sangle de sa Gibson par-
dessus son épaule avant de la clipper sans pour autant arrêter 
de parler avec Brian. Il se redressa et s’approcha de son micro, 
en produisant quelques effets de larsen. 

Chuck le regarda avec une réelle admiration. Ce gosse de 
20 ans était vraiment un showman. Même durant les répétitions 
de cette nouvelle tournée, il assumait son rôle de frontman du 
groupe jusqu’au bout et ce, comme un vrai professionnel. Les 
autres membres de Slavelords avaient tous entre 4 et 8 ans de 
plus que lui, et beaucoup plus d’expérience mais c’est lui qui 
en imposait le plus par son charisme et sa présence. Sans lui, 
Slavelords ne serait rien et tous ici le savaient. Il composait la 
plupart des mélodies, écrivait toutes les paroles, et s’occupait à 
la fois du chant et des soli de guitares. Sur scène, c’était la 
même chose : on ne voyait que lui. Il colla sa bouche au micro 
et les yeux fermés, il commença à jouer l’intro de « Sacrifice », 
la ballade heavy sortie un mois plus tôt en single et qui tournait 
déjà en boucle sur MTV et la plupart des radios. Trey caressa 
ses cymbales du bout des baguettes, juste pour les faire vibrer 
crescendo, et Wesley, de son côté, attaqua sa partie de basse 
rythmique, faisant sensiblement trembler le sol et les murs. La 
voix de Randy s’éleva alors, légèrement éraillée comme à son 
habitude et il entama son chant en modulant la première phrase 
du grave à l’aigu. Il y parvenait maintenant sans peine mais les 
premiers essais durant la composition de leur second album 
avaient été franchement catastrophiques. Alors Randy avait dû 
travailler sa voix avec le meilleur professeur de chant de toute 
la Californie. Des heures et des heures, des jours et des jours, 
en plus des répétitions, des interviews, du tournage des clips, 
des interminables séances d’enregistrement et de mixage, et de 
son entraînement physique en salle de musculation. Et comme 
toujours, depuis maintenant des années, il y était finalement 
parvenu. Et c’est ce que Chuck appréciait et respectait le plus 
en lui : sa hargne à réussir ce qu’il entreprenait ! 

Il l’avait rencontré, ou disons « découvert », dans une salle 
de répétition sur Avalon boulevard. Il jouait déjà les morceaux 
de ce qui allait devenir « The Smoking Mirror », le premier 
album de Slavelords, en compagnie de Trey Parkers et de deux 
autres types qui n’étaient pas restés longtemps après. Chuck 
avait monté son propre label moins de deux ans auparavant et 
cherchait continuellement de nouveaux talents. Il avait déjà 
signé Best Boy Electric, un groupe de pop-rock à mi-chemin de 
U2 et de David Bowie, et Somatic, une formation « electro-
pop-indus’ mais avec des cuivres » pour reprendre l’expression 
utilisée par le magazine Spin. Le premier avait déjà sorti deux 
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albums qui, en dépit d’un indéniable talent de la part de ses 
membres et d’incessantes tournées dans les clubs, se vendaient 
péniblement. Le second, lui, était en pleine discussion avec la 
justice au sujet d’un « petit » problème où se mêlaient cocaïne, 
conduite en état d’ivresse, résistance à agents et même tentative 
de fuite. Le chanteur et deux autres musiciens risquaient fort 
d’aller faire une tournée triomphale de quelques mois dans un 
établissement n’acceptant qu’une clientèle triée sur le volet, et 
Chuck envisageait sérieusement de faire annuler leur contrat. 
Los Angeles était une ville géniale où, selon Chuck, il y avait 
beaucoup plus de « posers » que de vrais talents. Aussi, en 
regardant Randy jouer de sa six-cordes dans ce minuscule local 
de 15 m², n’avait-il pas douté un instant qu’il appartenait à 
coup sûr à la seconde catégorie. Randy ne semblait jouer que 
pour lui. Il hurlait les paroles de « The Return » et plaquait son 
solo pour les trois personnes présentes comme s’il avait joué 
devant 30.000 personnes à Pasadena ou à Eindhoven pour les 
festivals. Sa technique était perfectible et le matériel du groupe 
alors très insuffisant mais il avait le feu sacré : cette énergie 
commune à tous les grands noms du rock ! Et ça avait suffi à 
Chuck pour lui dire de passer le voir un jour à son club et lui 
laisser sa carte. Le reste n’avait été que détails. Le producteur 
avait fourni le local, l’équipement et l’argent. Il avait trouvé les 
remplaçants adéquats quand le second guitariste et le bassiste 
d’origine de Slavelords avaient préféré jeter l’éponge. Il avait 
pris Randy sous son aile et lui avait filé tous les tuyaux utiles. 
Il avait réussi à convaincre ses parents, un couple charmant 
mais un peu trop conservateur et protecteur, de laisser leur fils 
de 18 ans s’essayer au show-business et réaliser son rêve de 
musicien en signant un contrat sur son label. Ned, son père, 
avait mis un avocat sur l’affaire et c’est avec celui de Dynamo 
Records qu’ils étaient parvenus à un accord signé. Chuck avait 
fini par baisser les bras face à cet homme qui, pour son rejeton, 
flirtait avec la parano : toute la comptabilité du groupe était 
donc suivie par lui personnellement. 

Le premier album était sorti en février 2005. En quatre 
mois, il était arrivé en tête des ventes de sa catégorie et tout 
s’était enchaîné très vite. Le tournage d’un clip, l’organisation 
d’une tournée nord-américaine et européenne, la nomination 
aux Grammy Awards, 850.000 copies vendues, des concerts 
sold out de 3.000 personnes et plus, une demi-douzaine de sites 
Internet, la gloire, la reconnaissance inattendue et aussi bien 
sûr, l’argent ! Chuck avait monté Slavelords sur ses épaules 
mais Randy lui avait depuis très largement rempli les poches. 
Slavelords avait été pour lui cette manne providentielle, cette 
affaire de toute une vie qui vous met définitivement à l’abri des 
soucis de trésorerie, pour peu que vous n’ayez pas l’imbécillité 
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de tout claquer en coke, en putes et en Ferrari dans les six mois 
suivants. Et Chuck Saldino n’était pas homme à tuer la poule 
aux œufs d’or mais bien au contraire à s’en occuper avec toute 
la dévotion qu’on porte à un saint sacrement. 

Le second opus était donc arrivé dans les bacs juste un 
mois plus tôt, fin septembre, avec cette fois un titre destiné à la 
promotion rapide radio et télé. « Time for a new sun to rise » 
s’annonçait comme un triomphe avec déjà 200.000 exemplaires 
du single et un bon million d’albums vendus en tout juste trente 
jours. Et tout aurait été parfait si bien sûr, cette gloire toute 
fraîche et cet argent dont Chuck savait se méfier n’étaient pas 
montés à la tête du jeune chanteur. C’est dans ces moments là 
que le show-business savait fort bien transformer une star en 
esclave. 

Durant la première tournée, épuisé par les voyages, les 
concerts, les entrevues avec la presse et les réceptions, Randy 
s’était mis à la cocaïne. Chuck avait fermé les yeux, conscient 
que, sans stimulant, le groupe n’aurait jamais pu tenir le rythme 
effréné imposé par le succès. Les deux tiers des vedettes du 
rock et du cinéma tournaient à la poudre et il était plus facile de 
s’en procurer que de trouver de bons cigares. Après la cocaïne, 
Chuck avait vu apparaître des amphétamines, et toujours plus 
d’alcool. Ned, le père de Randy, avait pris soin de placer la 
majeure partie des 3 millions de dollars de royalties perçues par 
son fils dans des placements à long terme, lui assurant des 
revenus très confortables pour l’avenir quoi qu’il puisse arriver. 
Mais Randy s’était un jour violemment disputé avec lui, et 
Chuck savait fort bien pourquoi. Avant même sa naissance, 
Randy ainsi que ses parents avaient réchappé miraculeusement 
au tremblement de terre qui avait ravagé Mexico City en 1985. 
Moins de deux ans plus tard, il avait été kidnappé par un petit 
malfrat et un vieux malade mental et avait bien failli disparaître 
quelque part au fin fond du Mexique. A compter de ce jour, ses 
parents l’avaient toujours surprotégé, craignant sans cesse un 
nouveau coup du sort. Nouveau-né, des spécialistes avaient 
diagnostiqué chez lui un possible retard mental qui s’était en 
fait révélé être une capacité très particulière à percevoir son 
environnement, à l’appréhender et à l’analyser. Randy avait 
toujours très peu communiqué durant toute son enfance mais il 
apprenait à peu près n’importe quoi avec une facilité tout à fait 
déconcertante. Il parlait couramment l’espagnol et l’allemand, 
avait sauté trois classes durant sa scolarité et il était incollable 
en histoire et en folklore. Arrivé à l’adolescence, il avait plus 
ou moins abandonné les études pour se mettre à la guitare après 
avoir joué du piano durant plusieurs années. A 15 ans, il jouait 
des classiques de Paco de Lucia à l’identique et surtout, grâce 
au petit groupe de heavy metal qu’il avait rejoint, il était enfin 
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parvenu à briser sa coquille. Il sortait de plus en plus, s’amusait 
comme n’importe quel adolescent de son âge et s’intéressait 
aussi activement aux jeunes filles de son entourage. Ned et 
Nancy, ses parents, d’abord décontenancés, avaient cédé un à 
un aux caprices de leur fils. Certes, les dreadlocks rouges, les 
clous dans les tétons percés et les tatouages morbides, étaient 
très mal passés dans un premier temps mais Randy était plus 
heureux avec sa musique et dans son groupe qu’il ne l’avait 
encore jamais été jusque-là. Le succès musical du groupe les 
avait tous comblé de joie et Ned avait même pleuré comme un 
gamin quand son garçon lui avait offert la Corvette dont il avait 
toujours rêvé, en guise de remerciements pour son aide et son 
soutien. Mais à 20 ans, Randy ne supportait plus cette emprise 
parentale, pas plus que la morale et les sermons. Alors, avait 
commencé une longue série d’excès ponctuée d’épisodes aussi 
croustillants que la nuit où il laissa sa Ferrari en flammes sur 
Hollywood boulevard à trois heures du matin. Il avait dépensé 
53.000 $ pour s’offrir quelques mois plus tôt une Dino rouge 
absolument identique à celle conduite par Tony Curtis dans 
« The Persuaders », une série télé qu’il avait toujours adoré 
regarder sur le câble. Une nuit en Juillet, sa fiancée du moment, 
la jeune et belle actrice Marlyne Stevens, lui avait reproché 
publiquement de préférer sa voiture à elle-même. Randy, ivre 
et sous l’emprise de la cocaïne, était alors allé acheter plusieurs 
bidons d’essence pour chauffages d’appoint dans un drugstore 
du coin. Il avait copieusement arrosé la voiture et avait ensuite 
enflammé le tout. La police l’avait arrêté tandis qu’il regardait 
son petit bijou automobile partir en fumée, une bouteille de 
tequila à la main. Il s’en tira avec une belle amende et une mise 
à l’épreuve de la part du tribunal et, cinq jours plus tard, les 
tabloïds annonçaient en fanfare et première page la séparation 
tapageuse du couple. Et ce n’était alors que le début de ses 
frasques ! 

 
Le morceau était fini et Chuck laissa ses pensées derrière 

lui tandis que le dernier coup de cymbale résonnait et que le 
sustain des guitares commençait à faiblir. Il regarda sa montre 
et fit signe au groupe d’arrêter. 

- C’est fini pour aujourd’hui les gars, dit-il simplement. 
C’était très bien. Faîtes-moi ça sur scène tous les soirs de la 
tournée et c’est dans la poche pour les premières pages de tous 
les magazines ! Ce sera comme Dieu mais en mieux ! 

Randy saisit sa serviette éponge posée sur une tête d’ampli 
et s’essuya le front et les bras avant de venir saluer son ami et 
producteur. 

- Hey Chucky-lo ! dit-il avec un large sourire en étreignant 
celui-ci. Como esta ? 
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Il avait tellement transpiré que son tee-shirt et son short 
taillé dans un treillis militaire étaient trempés de sueur. Ses 
yeux bleus clairs perçants se posèrent avec bienveillance sur 
celui qu’il considérait sincèrement comme son deuxième père. 
Il souriait. 

- Il n’est que 15h30 ! Je voulais revoir certains titres du 
premier album qu’on n’a pas rejoué depuis un moment, histoire 
d’être au top pour le concert d’ouverture de mardi s’il nous 
vient l’envie de faire plus de deux rappels… 

- Vous pourrez faire ça ce week-end ou lundi. Les types de 
Starlight m’ont appelé tout à l’heure et ils doivent passer d’ici 
vingt minutes pour installer les quatre nouveaux vari-lites et 
remplacer les deux machines à fumée. Il faut que la scène soit 
dégagée d’ici là, désolé. 

Randy comprenant que la séance de répétition était fini, 
débrancha sa guitare et la reposa sur son support tandis que, 
d’un signe de tête de Chuck, les roadies et les employés du 
club commençaient à démonter le matériel. Celui-ci reprit : 

- Et puis on est déjà vendredi et je crois me rappeler que 
comme tous les vendredi, tu as rendez-vous chez ton psy à 
17h00, non ? Le fait d’être « à peu près » clean depuis six 
semaines ne t’exempte pas d’aller à ta thérapie. Sinon tu sais ce 
que le tribunal te réserve. Ils n’ont pas du tout apprécié ta 
dernière connerie et ils t’attendent au tournant avec les bigots 
du PMRC pour t’enfoncer encore plus. 

Randy se passa la main sur les yeux et regarda ailleurs. 
- Je sais ça Chuck ! Merci. Et pas la peine de me rappeler 

qu’il est interdit par les lois de l’état de Californie de frotter ses 
couilles sur le crâne d’un membre du service d’ordre… 

Il attrapa son paquet de cigarettes en riant et s’en alluma 
une. 

- Tu vois ? Pas de Mary-Jane, pas de de coke, rien : clean ! 
Zimmerman a appelé ce matin pour dire qu’il ne me verrait pas 
ce soir à cause d’un séminaire à San Diego auquel il devait se 
rendre. Mais on se voit lundi soir à la place. Comme ça cet 
emmerdeur de juge Moore ne me fera pas chier avant le début 
de la tournée. Content ? 

Chuck sourit et donna une petite tape amicale dans le dos 
du jeune homme. Chuck était un fan des petites tapes amicales 
dans le dos et Randy savait qu’elles voulaient dire « Putain, j’ai 
la trouille que ça tourne mal, alors fais pas le con mec ! » mais 
il s’en foutait royalement. Le grand Saldino était un anxieux de 
nature, et plus il angoissait à la veille d’un événement, plus il 
encaissait de fric les jours suivants. 

- Bon OK, alors tire-toi de là quand même et va faire du 
bien à la petite Taneesha, sinon elle va se barrer comme toutes 
les autres celle-là. 
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Taneesha Robertson, « Miss Mai 2006 » et pressentie pour 
être élue playmate de l’année, était la dernière petite amie en 
date de Randy. Elle était de deux ans son aînée et ses ambitions 
étaient claires : devenir riche, célèbre… et riche. Mais elle était 
au moins plus naturelle que les précédentes, et semblait être 
réellement amoureuse du chanteur. 

- Laisse tomber Chuck... Elle s’est tirée pour quinze jours 
à Hawaï pour des sessions photos. Elle rentre jeudi et je ne la 
verrai même pas avant le début de la tournée. J’en suis réduit à 
mater Playboy pour me rappeler à quoi elle ressemble… et 
avec ça on me demande de rester sobre ! 

Le producteur le regarda un moment sans rien dire. Son 
second divorce venait d’être enfin prononcé et son ex « chère 
et tendre » risquait de lui soutirer une vraie fortune, aussi ne se 
sentait-il pas trop en mesure ni en forme pour prodiguer des 
conseils matrimoniaux à son entourage. 

- Eh bien… j’en sais rien moi ! Tape-toi une call-girl qui 
lui ressemble ou prend une douche froide et fais-toi un film de 
Vandamme, comme ça t’auras plus rien dans la tête. Allez, on 
se voit demain ici. File ! 

Randy termina sa cigarette en regardant l’équipe s’affairer 
sur la scène, puis il retourna tranquillement dans les loges pour 
prendre une douche et changer de vêtements. Après tout Chuck 
avait raison : il venait de se payer une villa de 650.000 $ à Las 
Flores mais il n’y passait que quelques heures par semaine et  
principalement pour dormir. Autant se faire une soirée relax et 
en profiter pour appeler ses parents à Oakland qu’il n’avait pas 
eu au bout du fil depuis déjà plus de huit jours. Malgré leurs 
divergences d’opinion, il les aimait énormément et s’arrangeait 
pour prendre le plus souvent possible de leurs nouvelles et en 
donner des siennes. Il ne pouvait pas leur en vouloir de l’avoir 
trop aimé alors que tant de gosses ne l’étaient pas assez, ou pas 
du tout. 

Quittant le studio par derrière, il siffla d’admiration devant 
le coupé Mercedes flambant neuf de Chuck et gagna sa propre 
Porsche, garée quelques mètres plus loin. Le grondement des 
462 pur-sang de sa jolie GT3 s’éleva mélodieusement et Randy 
gagna la grille donnant sur Pacific boulevard. Une douzaine de 
fans l’attendait de l’autre côté en arborant fièrement tee-shirts, 
casquettes et même un large drapeau à l’effigie de Slavelords. 
La plus grande discrétion avait beau être de consigne, il y avait 
toujours des fuites et les groupies s’amassaient alors illico en 
grappes sur son passage. Mais il en avait pris l’habitude et se 
plaisait beaucoup au contact de ceux qui partageaient ses goûts 
musicaux et lui clamaient leur admiration. Son ego y trouvait 
plus que son compte et cette drogue là en valait bien d’autres. 
Il serra quelques mains, baisa quelques joues, reçut quelques 
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traces de rouge à lèvres en retour, et dédicaça quelques posters 
de lui. Puis il remonta dans son bolide rouge sang et fila au son 
de « Black Magic » de Slayer vers Santa Monica et Las Flores. 
Il faisait un temps superbe sur L.A et Randy se sentait vraiment 
bien dans sa peau. Il s’arrêta dans un 24/7 de Culver City et 
acheta une bouteille de tequila, des crackers au fromage, une 
pizza surgelée qu’il se ferait réchauffer au micro-ondes, et un 
DVD du fameux « Texas Chainsaw Massacre », qu’il préféra 
finalement à l’un des chef-d’œuvres cinématographiques du 
célèbre karatéka belge comme Chuck le lui avait suggéré. 

C’était finalement une bonne idée que de passer la soirée à 
ne rien faire qui soit intrinsèquement bon pour sa carrière. 
D’ici une semaine, lui et ses complices de Slavelords allaient 
retrouver leur tour bus et se remettre à sillonner les routes des 
Etats-Unis, puis du Canada. Ensuite ce serait le Japon et 
l’Europe jusqu’en juin 2007. Après, tout dépendrait des ventes 
de l’album mais il était réaliste d’envisager une date en Russie, 
quelques unes en Australie et en Amérique du sud, et peut-être 
même une seconde tournée de retour aux USA. Il pourrait alors 
retrouver sa villa neuve et sa Porsche pour quelques semaines 
de vacances, avant de penser à écrire le troisième album. Puis 
le cycle recommencerait une nouvelle fois. Randy aimait cette 
vie de bohème en première classe qu’il menait depuis deux ans 
déjà et qui lui réussissait si bien. Mais il commençait aussi à 
penser qu’après le troisième album, il lèverait le pied pour 
profiter de son argent et peut-être fonder sa propre famille, ou 
bien écrire un roman, ou encore ouvrir une léproserie à Beverly 
Hills… 

Il sourit à ses propres délires en franchissant la grille de sa 
confortable propriété sur la côte. Il se gara juste à côté de sa 
nouvelle Ferrari de collection : une 308 GTS rosso, comme 
Magnum dans la série du même nom. Il avait poussé le vice 
jusqu’à se faire monter une plaque d’immatriculation identique : 
« ROBIN 1 ». Il sortit ses achats de la Porsche, ouvrit la large 
porte d’entrée en chêne massif et rehaussée de ferrures, puis 
composa sur le boîtier de contrôle les cinq chiffres du code 
neutralisant l’ensemble des alarmes de la résidence. Il posa la 
pizza sur le four et se servit un large verre de tequila. Il prit et 
coupa en deux un citron dont il pressa l’une des moitiés au 
dessus de son verre. Il rajouta un glaçon et quitta la cuisine 
avec son cocktail, ainsi que la bouteille et le sachet de crackers. 
Il s’installa dans le somptueux canapé en cuir beige de chez 
Cardwell & Sons et, tout en sirotant sa tequila, il attrapa le 
combiné sans fil du téléphone. Il appuya sur le bouton MEM1 
pour composer automatiquement le numéro de ses parents à 
Oakland et attendit que l’on décroche. 
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Il discuta presque quarante minutes avec sa mère. Elle était 
ravie de son appel mais son ton et ses hésitations trahissaient 
son anxiété à l’idée de la future tournée mondiale de Slavelords 
qui allait débuter dans quatre jours. Elle craignait que son fils 
chéri ne replonge dans le piège insidieux tendu par la cocaïne 
et l’alcool. Elle ne voulait pas le voir finir en fait divers comme 
tant d’autres avant lui, ni assister en direct à la télé à son 
arrestation. Il la rassura, lui affirmant qu’il avait mûri et qu’il 
était sobre et plus prudent désormais : qu’il avait besoin de la 
musique et que les fans qui viendraient le voir aux concerts lui 
donneraient la force suffisante pour affronter la route et les 
privations. Il lui promit encore une fois de l’appeler tous les 
jours si possible, et de passer les voir après les deux concerts 
de San Francisco et de Sacramento. Il raccrocha après l’avoir 
finalement rassuré et réconforté et termina son quatrième verre. 
Question sobriété, il était loin d’être aussi « clean » qu’il s’en 
vantait mais une fois qu’il était ivre, il se sentait toujours 
merveilleusement bien et il avait besoin de l’être pour pouvoir 
supporter la pression que Chuck et la major qui distribuait le 
groupe faisaient peser sur ses épaules. Il s’alluma une Marlboro 
et inspira profondément la fumée en espérant que la nicotine 
l’aiderait à oublier son envie de poudre. C’est vrai qu’il était 
devenu accro, comme les autres mais il fallait en avoir pris 
comme lui pour comprendre à quel point on se sentait fort et 
vivant après. Il avait composé tous les titres du nouvel album à 
partir des rêves qu’il avait fait sous l’emprise de la drogue. Des 
rêves fous où il contemplait le soleil sans se brûler les yeux. 
Des songes si poignants et si réels qu’il avait fini par en avoir 
peur tout en les désirant ardemment. Des cauchemars de gloire 
et de puissance, où le sang chaud ruisselait en son honneur le 
long des 114 marches de pierre du teo calli. Ce sang précieux 
qui le nourrissait et lui donnait la force de rayonner un jour de 
plus au firmament des dieux oubliés… et des stars du trash. 
Depuis l’enfance et à cause de l’implication de ses parents dans 
diverses associations d’aide aux victimes du tremblement de 
terre de Mexico en 1985, il s’était pris d’une véritable passion 
pour le Mexique et l’ancien empire des aztèques. Il avait lu une 
demi-douzaine d’ouvrages sur le sujet, et après leur première 
tournée, il était allé visiter Teotihuacan, la cité des dieux, tout 
près de la capitale mexicaine. Récemment, il s’était même fait 
tatouer une large représentation de la pierre du Soleil dans le 
dos, tout comme Henry Rollins, l’un de ses modèles musicaux. 
Il ne doutait pas que ses rêves étranges trouvaient leur origine 
dans cette passion particulière qu’il nourrissait pour la culture 
aztèque mais leur « réalité » : l’impression de déjà vu qui s’en 
dégageait et leur aspect à la fois sauvage et primitif l’avaient 
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déjà tant troublé qu’il en avait à plusieurs reprises fait le récit à 
Walter Zimmerman, son psy. 

 
Randy sursauta et rouvrit les yeux. Il s’était assoupi sans 

même s’en rendre compte et il était maintenant presque 18h30. 
Il se leva, s’étira, attrapa son verre et tandis qu’il s’approchait 
de la porte-fenêtre donnant sur l’arrière de la villa, il comprit 
que le bruit qui l’avait réveillé quelques secondes plus tôt 
devait être celui qu’avait fait la jeune femme qui nageait à 
présent dans sa piscine, en plongeant. Il hésita un instant, prêt à 
appeler la police mais se ravisa vite en contemplant l’étrange 
naïade qui évoluait sans autorisation dans l’eau miroitante de 
cette piscine que lui-même n’avait pas encore inauguré. La fille 
devait avoir entre 20 et 25 ans, pas plus. Elle avait la peau 
foncée et de longs cheveux noirs mais de là où il se trouvait, 
c’est tout ce qu’il pouvait alors en distinguer. Elle était de toute 
évidence seule et devait penser que personne n’habitait la villa 
actuellement. Le garage étant situé en retrait au bout de l’allée, 
elle pouvait très bien ne pas avoir vu ses voitures. Il resta là à 
la contempler durant deux bonnes minutes avant de se décider 
à sortir pour s’enquérir de l’identité de sa jolie visiteuse. Il fit 
coulisser le panneau vitré et s’approcha du bord en attendant 
que la baigneuse sorte la tête de l’eau. 

- Je vous sers un verre ? demanda-t-il d’une voix calme, 
espérant provoquer la confusion et aussi une certaine crainte 
chez elle. Mais il en fut pour ses frais car la sirène ne 
s’effaroucha nullement et tourna au contraire vers lui un visage 
aussi charmant que paisible. Elle s’essuya le front et les yeux 
de la main pour chasser l’eau et y voir plus clair. 

- Volontiers oui, merci ! répliqua-t-elle avec un aplomb qui 
désarma complètement Randy. Une coupe de champagne si 
vous avez. 

Elle nagea en deux battements de pieds jusqu’au rebord,  
se hissa sur le dallage rugueux et s’assit en lui tournant le dos. 
Comme il avait déjà pu le constater, elle était nue comme un 
ver mais beaucoup plus jolie. Elle attrapa la masse de ses longs 
cheveux de jais et la tordit pour faire ruisseler le plus gros de 
l’eau qui s’y trouvait encore. Elle portait un large grain de 
beauté sous l’omoplate droit, la cicatrice d’un vaccin sur le 
bras et une lourde poitrine à la fois ferme et bien dessinée, qui 
rappela à Randy qu’il faisait ceinture en matière de câlins 
depuis déjà huit jours. 

- Euh, en fait j’ai peur de ne pas avoir encore passé de 
commande chez le caviste pour ce qui est du champagne. J’ai 
emménagé il y a dix jours et j’ai été plutôt débordé depuis. 

Elle se leva pour aller chercher ses serviettes posées en tas 
à quelques mètres de là, lui offrant la vision extatique d’un 
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corps de femme que dame nature avait généreusement doté des 
plus beaux atours qui se puissent rêver pour un jeune mâle 
chargé d’hormones et déjà passablement éméché. Mais plus 
encore, c’est le culot hors du commun dont elle faisait preuve 
qui sidéra la rockstar. 

- Ce n’est pas grave. Je prendrai la même chose que vous, 
répliqua-t-elle d’un ton moqueur en s’essuyant vigoureusement 
les bras. 

- Tequila alors ? 
- Oui merci, ce sera très bien. 
Elle jouait avec lui un jeu dont il n’était pas tout à fait sûr 

de comprendre la règle, ni la finalité. Mais il était certainement 
d’humeur joueuse car il regagna le vaste living, s’empara d’un 
second verre dans le bar d’angle et retourna jusqu’à la table 
basse en granit reconstitué, sur le plateau de laquelle il avait 
laissé la bouteille de José Cuervos. Il en versa une large dose 
puis pressa le demi citron entamé pour en extraire le jus restant. 
Deux pépins fusèrent du fruit malmené et, jurant, Randy alla 
chercher une longue cuillère à cocktail au bar pour les retirer 
avant d’apporter son verre à l’étrange mais séduisante jeune 
femme. Celle-ci terminait de se sécher les jambes et comme 
Randy s’approchait, elle leva les yeux sur lui, le fixant 
intensément du regard et fit glisser la serviette à deux mains 
entre ses cuisses. Elle se frotta consciencieusement le pubis et 
le sexe en se cambrant légèrement vers l’avant d’une façon si 
provocante, qu’il sentit son pénis durcir malgré son désir de 
rester serein tant qu’il n’en saurait pas plus sur elle. 

Randy sortait depuis plusieurs mois avec la sublime 
Taneesha Robertson et les types qui se seraient damnés pour 
être à sa place aux côtés de la playmate étaient légions. Il avait 
eu trois compagnes en l’espace de deux ans : Marlyne Stevens, 
starlette en vue à Hollywood ; Louise-Jo Carlisle, plus connue 
sous le pseudonyme de Misty Hall, porno-star de son état, et 
enfin Taneesha Robertson, playmate et photo-model de charme. 
Avec elles, il avait parfois fait l’amour deux jours durant sans 
quitter le lit. Il avait cédé avec elles à des fantasmes qui, encore 
un an auparavant, l’auraient fait rougir. Il s’était aussi laissé 
entraîner dans des orgies privées à Santa Monica ou Belmont 
Shore, où les pires excès étaient de rigueur : drogues, alcools, 
échangisme, violence et confusion. Un soir, une fille lui avait 
même demandé de la fouetter, lui tendant pour l’occasion une 
fine cravache de cuir. Sous l’injonction de Misty, sa maîtresse 
d’alors et grisé par la coke et le bourbon, il l’avait fait. A 20 
ans il pensait savoir déjà tout ce qu’il avait à savoir sur le sexe 
et les rapports homme/femme mais voilà que cette fille venait 
soudain tout remettre en question par son apparente innocence. 
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Bien sûr elle était très belle mais contrairement à ses 
fiancées passées ou présente, elle l’était d’une façon totalement 
différente : naturelle. Pas de collagène injecté dans les lèvres 
pour provoquer une moue sensuelle, pas d’implants en silicone 
pour rehausser une poitrine jugée trop menue par quelque 
directeur de casting, pas d’opération chirurgicale pour rectifier 
un nez ou gommer une imperfection. Plus il l’observait et plus 
Randy se rendait compte que sa séduction à elle n’avait pas la 
vulgarité calculée de celle de ses autres maîtresses. Certes, elle 
l’aguichait ouvertement et il ne doutait plus un instant que sa 
présence n’avait rien d’un hasard mais si elle jouait avec lui, 
elle ne semblait pas chercher à se jouer de lui. Et cela lui plu 
terriblement. 

Elle prit le verre que son hôte lui tendait et en avala une 
longue gorgée d’un seul trait. Elle grimaça et frissonna mais ne 
dit rien. Sentant son désir grandir encore, Randy attrapa une 
autre serviette et entreprit de lui essuyer le dos. Plutôt petite, 
elle avait des formes généreuses et tout en rondeur mais devait 
prendre grand soin de sa ligne car sa silhouette était fine et 
irréprochable. D’origine latine, elle avait la peau naturellement 
mate et les traits particuliers de son visage indiquaient des 
antécédents incontestablement indiens. Elle tourna de nouveau 
son visage vers lui et il put cette fois de tout près, contempler 
ses magnifiques yeux marrons, légèrement bridés et en amande. 
Elle avait des pommettes saillantes, un nez adorable et des 
lèvres d’une sensualité parfaite. Randy se sentait réellement à 
l’étroit dans son short et il regrettait d’avoir déjà autant bu car 
il n’arrivait plus à garder les idées claires. 

- Qui t’a dit que j’habitais là ? questionna-t-il abruptement 
en resserrant un peu ses mains autour de la taille de la fille. 

Toujours aussi calmement, elle émit un petit rire nerveux 
et répondit. 

- Mais j’ai toujours su où tu habitais Randy. Que ce soit à 
Oakland, à Los Angeles ou bien lorsque tu étais en tournée. 

Le jeune homme était maintenant à deux doigts de perdre 
patience. La réponse venait d’agir comme une douche froide et 
il se recula d’un pas pour mieux la toiser. 

- Ecoute-moi. Si tu es le genre de nana hystérique qui 
s’imagine que parce qu’elle a acheté tous mes disques et mes 
posters, il lui suffit de se pointer à poil chez moi pour que je la 
demande illico en mariage, tu te plantes salement ma jolie ! Je 
ne sais pas ce que tu cherches ici mais je te conseille de 
t’expliquer vite fait ou de te tirer. 

Elle se retourna pour lui faire face et Randy eut alors une 
vue imprenable sur le fin triangle de poils noirs et soyeux 
surmontant le mont de venus de la jeune femme. Ses tétons 
bruns pointaient durs et épais, excitants. Elle lui parut soudain 
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fragile, comme aucune autre femme ne l’avait été pour lui 
auparavant. 

- J’ai déjà vu des photos de toi mais je n’aime pas ta 
musique. Et le mariage n’est pas pour nous. Je suis là pour 
t’aimer Randy. Juste aujourd’hui. Je veux me donner à toi pour 
quelques heures seulement. Je veux être toute à toi et ensuite je 
repartirai d’où je suis venue. Tu veux bien ? 

S’il voulait bien ? Oh pour ça oui il voulait bien ! Jamais 
encore une présence féminine ne l’avait à ce point perturbé, 
excité et intrigué tout à la fois. 

- Comment tu t’appelles ? 
- Candida… Mais tu peux m’appeler comme tu veux. 
Randy s’avança et, prenant son visage à deux mains, il 

l’embrassa fiévreusement à pleine bouche. Candida décidément 
imperturbable, lui rendit son baiser et leurs langues se mêlèrent 
l’une l’autre avec passion durant une longue minute. 

- Viens… lui dit-il simplement en la précédant dans la 
villa. 

Elle but une dernière gorgée de tequila et jeta son verre 
encore à moitié plein dans la piscine, où il coula mollement 
jusqu’au fond. Elle franchit l’ouverture de la porte-fenêtre en 
faisant à présent des efforts pour rester calme et pour ne pas 
trembler. Elle le suivit à l’intérieur. 

 
La chambre à coucher était située à l’étage et donnait sur 

la baie de Santa Monica et le Pacifique. Quelques cartons du 
déménagement que Randy n’avait pas encore ouvert étaient 
empilés dans un coin de la pièce. C’était une chambre moderne 
avec de l’acier et du verre, dans des tons froids. Le lit reposait 
dans une alcôve si bien que le matelas dépassait à peine du sol. 
Un large miroir en cinq portions formant un hémisphère ornait 
le mur à sa tête. Le couchage était gris foncé, presque noir, 
avec un liseré blanc et des motifs en losange. 

Candida s’allongea et laissa reposer sa tête dans l’un des 
oreillers sans dire un seul mot. Randy retira prestement ses 
chaussures, son tee-shirt, son short et son caleçon ainsi que sa 
montre et laissa le tout en tas près de l’armoire murale. Il était 
aussi nu qu’elle à présent et elle put contempler toute la roideur 
du désir que son numéro de charme méticuleusement orchestré 
avait suscité chez sa consentante victime. Fermant à demi les 
yeux, elle ouvrit en grand l’arc de ses cuisses, dévoilant sans 
aucune pudeur l’intimité nacrée de sa vulve déjà moite. Elle 
s’abandonnait à lui : elle semblait s’offrir en sacrifice. 

Randy apprécia la vue panoramique avec délice mais il 
laissa néanmoins la jeune femme à sa couche et se retira un 
court moment dans la salle d’eau jouxtant la chambre, le temps 
d’enfiler un préservatif et de mettre un peu d’ordre dans son 
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esprit. A son retour, affublé de cette garniture de latex devenue 
depuis longtemps indispensable aux rapports sans lendemain, 
le regard de Candida se voila. Mais l’ingénue ne dit rien. Il 
s’agenouilla prés d’elle, et comme un gamin le soir de Noël au 
pied du sapin, il s’évertua à découvrir ses cadeaux. Plus 
intimidé que son statut de rockstar l’aurait laissé présager, il 
prit ses seins en coupe entre ses doigts et en caressa la masse 
souple et tiède. Ses lèvres se posèrent sur l’aréole gauche et sa 
langue joua un instant avec le téton dressé, le vernissant d’une 
fine pellicule de salive. Il fit de même avec le droit puis, 
hissant son corps entre les cuisses soyeuses de sa partenaire, il 
remonta lentement, embrassa son cou avec gourmandise, son 
menton et finalement sa bouche entrouverte. Si entreprenante 
près de la piscine, elle paraissait maintenant presque intimidée, 
fragile, et cela aiguillonna encore plus le désir de Randy. Ils 
s’enlacèrent et jouèrent l’un de l’autre un certain temps en 
haletant. N’y tenant plus, il se mit en position pour la prendre 
mais tandis qu’il s’apprêtait à la pénétrer, il sentit l’une de ses 
mains se poser sur sa verge tendue. Il lui sourit. Doucement, 
elle fit en sorte de lui ôter son préservatif tout en caressant à la 
fois son sexe et ses testicules pour maintenir et encourager son 
envie d’elle. Alors que Randy allait protester, elle le devança et 
prit la parole. 

- Non, ne dis rien, je t’en prie. Je veux t’avoir vraiment en 
moi, te sentir… 

Il n’était déjà plus en mesure de lui refuser quoique ce soit. 
Son pénis était si dur qu’il lui faisait presque mal. Elle croisa 
ses jambes dans son dos et l’attira. Il s’enfonça en elle, décidé à 
lui donner ce qu’elle demandait avec tant de ferveur et de 
soumission. Il sentit bien une résistance inhabituelle lui faire 
obstacle et elle poussa un petit cri de douleur quand celle-ci 
céda sous sa pression mais il ne comprit qu’après l’avoir 
déchiré qu’il s’agissait de son hymen jusque-là intact. 

- Une vierge, pensa-t-il estomaqué ne sachant plus quoi 
faire. Oh merde, elle est vierge ! 

Qu’importait après tout ? Il n’était plus temps de s’en 
soucier. Il fallait qu’il se délivre de cette intolérable tension qui 
lui brisait les reins et lui intoxiquait l’esprit. Sa peau si douce, 
ses lèvres suaves, ses ongles dans son dos, oui comme ça… 
oui… oui… c’était si bon comme ça… 

 
Ils firent l’amour passionnément plusieurs fois durant la 

soirée jusque vers 23h00. Randy ne savait plus quoi penser 
d’elle. Une groupie à demi folle ? Une candidate au chantage 
qui cherchait à tout prix à se retrouver enceinte d’une belle 
petite somme ? Non… Rien ne collait dans tout ça. Pourquoi ne 
pas lui avoir dit avant qu’elle était vierge ? Elle s’était donnée 
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sans retenue, acceptant sans rechigner tout ce qu’il attendait 
d’elle et y prenant plaisir bien qu’il douta sérieusement qu’elle 
ait réellement atteint l’orgasme à aucun moment. Il était vidé à 
présent : dans tous les sens du terme. Il caressa encore quelques 
minutes sa poitrine et son ventre, presque distraitement. Il vit le 
sang séché sur sa verge redevenue flasque et se sentit mal à 
l’aise. L’alcool n’y était pas étranger mais il avait l’impression 
d’avoir gâché quelque chose. Il se demanda si ce n’était pas la 
vie qu’il avait mené jusque-là. Il se releva confus, se frotta les 
yeux avec les paumes puis se passa les mains dans les cheveux. 

- Je vais prendre une douche. Il y a une autre salle de bain 
au rez-de-chaussée si tu veux. 

Il n’osait pas lui dire mais il avait envie qu’elle s’en aille. 
Qu’elle reparte tout simplement d’où elle était venue comme 
elle le lui avait dit juste avant. Il voulait se reposer et dormir, et 
surtout ne pas l’entendre le supplier de la garder avec lui et 
qu’elle l’avait toujours aimé, ou une autre connerie de ce genre. 
Il entra dans la cabine, ouvrit en grand le robinet et laissa l’eau 
chaude couler sur son visage et son ventre. La chaleur l’apaisa 
rapidement et il ferma les yeux. Si seulement elle pouvait ne 
plus être là quand il ressortirait ! 

 
Candida attendit d’entendre l’eau couler pour se lever. Nue, 

elle quitta la chambre en jetant un coup d’œil par-dessus son 
épaule vers la salle de bain, puis descendit calmement l’escalier 
pour rejoindre le hall. Elle traversa le living-room, ressortit et 
récupéra prestement ses affaires restées près de la piscine. Elle  
regagna le vestibule de la villa en tendant l’oreille pour écouter 
les bruits provenant de l’étage. Elle entendait toujours le jet de 
la douche. Tout se passait comme ils l’avaient espéré. Arrivée 
près de la porte d’entrée, elle observa un instant la centrale 
d’alarme de la propriété et appuya sur le bouton commandant 
l’ouverture du portail. Elle attrapa alors son téléphone portable 
tombé au fond de son sac à dos en cuir et sélectionna un 
numéro dans son répertoire avant de confirmer l’appel. Dès la 
première sonnerie son interlocuteur décrocha. 

- Candida ? demanda un homme à la voix rauque. 
- Si padre, répondit-elle aussitôt avec empressement. C’est 

fait. Vous pouvez venir. Et elle raccrocha immédiatement. 
Elle attendit près de la porte et essaya de ne pas se laisser 

déborder par le flot de pensées et d’émotions qui l’assaillait. 
Elle se concentra sur les dernières heures passées dans les bras 
de Randy à devenir une femme et elle y comptait bien aussi, 
une mère. Mais rien n’y fit et les larmes se mirent à ruisseler 
sur ses joues malgré elle. Elle avait espéré que ce garçon qui 
arborait volontiers un visage agressif dans les magazines de 
musique et défrayait la chronique par un comportement parfois 
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violent et toujours irresponsable, se montre brutal avec elle. 
Elle aurait préféré qu’il la prenne sans douceur, comme un viol. 
Mais si en public il jouait les rebelles, en privé il était au 
contraire tendre et attentionné. Durant plus de quatre heures, il 
l’avait aimé avec fougue et tendresse, lui murmurant des mots 
doux et de phrases qu’elle n’aurait jamais imaginé entendre de 
sa part et qu’elle n’oublierait jamais plus. Pourquoi avait-il 
fallu qu’il soit charmant et non méprisable ? Cela l’aurait 
tellement aidé à accepter la suite. Depuis l’enfance, elle se 
réservait pour ce jeune homme dont elle ne savait presque rien. 
Elle était pour ainsi dire née pour porter son enfant, et alors 
qu’elle commençait tout juste à le connaître, et à l’aimer aussi 
peut-être, elle allait devoir le perdre au nom d’un dieu surgit du 
passé. Mais elle savait qui il était également alors que lui-
même l’ignorait. Et elle savait aussi que le seigneur obscure 
qu’elle abritait en elle depuis une sombre nuit d’été de 1987 
aurait condamné son âme si elle ne s’était pas pliée à ses 
exigences. Mourir ne l’effrayait pas. Après tout elle était déjà 
morte une fois mais elle avait contemplé le Chignauhmictlan : 
le neuvième enfer, et avait ressenti toute la souffrance, toute la 
frustration et la colère des âmes qui s’y trouvaient piégées pour 
n’avoir pas nourri le soleil. La seule idée de devoir un jour 
partager leur sort ignoble la faisait frissonner de terreur autant 
que de dégoût. Aussi Randy allait-il mourir ce soir. Les astres 
étaient dans une bonne disposition pour le seigneur aux miroirs 
fumants. Ses funestes desseins intemporels à l’encontre de la 
terre du cinquième soleil allaient enfin pouvoir se réaliser. Et 
personne ne l’en empêcherait plus une fois qu’il revivrait. 

Elle essuya ses larmes d’une main tremblante en entendant 
le bruit sourd d’un moteur se rapprochant. Un Ford Expedition 
déboucha sur le parvis, tous feux éteints, et stoppa devant la 
villa. Aussitôt, quatre hommes en sortirent et se dirigèrent d’un 
pas vif jusque sous le porche. Candida, qui avait observé la 
scène depuis le judas de la porte d’entrée, ouvrit celle-ci aux 
nouveaux arrivants. Les trois premiers à pénétrer dans la 
maison du chanteur se nommaient Felipe Alvarez-Moya, Juan-
Antonio Ahoya et Lupo Pires. Cela faisait des années que 
Candida les connaissait. Tous les trois l’avaient ardemment 
désiré pour sa grande beauté et son charme mais ils avaient été 
initiés aux anciens rites et savaient à quoi son corps était à 
présent destiné. Le quatrième homme à entrer, nettement plus 
âgé, était son père. Elle avait découvert un jour, par hasard, son 
vrai nom mais elle l’avait toujours connu comme Ocuilin 
Toltecatl : « l’homme sage du ver ». Mi-prêtre, mi-sorcier, il 
avait exercé durant des années la profession de mara’akame : 
un guérisseur réputé et révéré parmi les indiens de la partie 
occidentale de la Sierra Madre. Il était aussi et surtout très 
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versé dans la culture et les traditions aztèques et toltèques. Il 
avait donné des cours à l’université de Mexico et avait conduit 
plusieurs séminaires pour l’université de Yale. Il avait écrit un 
ouvrage sur les mythologies préhispaniques au Mexique et 
gérait une fabrique et un magasin de souvenirs folkloriques 
pour touristes à Puerto Vallarta. Un soir d’août, dix-neuf ans 
plus tôt, tandis qu’elle se mourrait, le sang empoisonné par trop 
d’herbicides, d’engrais, et par la nicotine de la plantation de 
tabac où ses parents gagnaient tout juste de quoi survivre, il 
était venu à elle. Il ne l’avait pas soigné et encore moins guéri : 
il n’avait ni la science ni les moyens pour cela. Non : il l’avait 
simplement acheté à son père pour qu’elle devienne à son 
service le nahual du seigneur aux miroirs fumants : le dieu 
Tezcatlipoca. Après avoir mâché et avalé assez de fleurs de 
hikuri pour tuer un homme adulte, elle avait rencontré en rêve 
Tepeyollotli, la manifestation animale du grand seigneur noir : 
le « jaguar qui est le cœur de la montagne ». Cette nuit là, le 
maître des ombres était de nouveau libre de se promener parmi 
les hommes car le cinquième soleil s’était éteint, faute d’avoir 
été rallumé à temps par ses serviteurs à la fin du cycle dicté par 
le tonalpohualli : le calendrier sacré du peuple aztèque. Cela 
signifiait que le monde tel qu’on le connaissait allait cesser 
d’être, pour être refaçonné par l’un des plus grands esprits 
naturels qui ait jamais foulé la terre depuis sa formation. Et 
pour ça, il avait conçu un plan qui passait par elle : Candida 
Guzmán-Toltecatl. 

Agée tout juste de cinq ans, elle était devenue son porteur : 
l’« avatar humain » de l’une des âmes les plus puissantes qui 
soit. En échange, elle avait été ressuscitée et guérie. Bien sûr, 
elle avait longtemps cru à un simple rêve mais son père adoptif 
l’avait maintes fois incité à participer au rituel du hikuri pour 
qu’elle communie avec l’esprit de l’ancien. Et Tezcatlipoca lui 
avait montré sa demeure onirique au ciel ocre mais aussi 
Mixcoatl : la voix lactée, le Chignahuapan : la rivière magique 
qui draine et emporte les âmes de défunts indignes vers le 
Mictlan : l’enfer. Alors elle n’avait plus douté et elle s’était 
résignée pour ne pas partager le sort indescriptible des damnés. 
Et c’est pour cela qu’elle était là ce soir, qu’elle avait couché 
avec Randy Laney, la jeune rockstar américaine, et qu’elle 
ouvrait maintenant la porte de sa demeure à ceux qui allaient 
permettre à un dieu maléfique de sceller le destin des hommes. 

 
Sans le moindre soucis de pudeur à son égard, son père 

porta la main à son bas-ventre. Candida restée nue en prévision 
de ce qui devait arriver, tourna la tête, humiliée. 

- C’est fait ! lâcha-t-elle de dépit, il prend une douche à 
l’étage. Les larmes lui montèrent aux yeux. 
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Ocuilin Toltecatl fit un simple signe de la tête dans leur 
direction et sans prononcer un mot, les trois jeunes hommes de 
main du mara’akame se lancèrent dans l’escalier, grimpant 
quatre à quatre les marches à la recherche de Randy. 

 
* * * 

 
Elle n’était plus là... Il venait de sortir de la douche et 

ruisselait encore quand il vit qu’elle n’était plus dans son lit. A 
l’aide d’une large serviette éponge qu’il venait de prendre dans 
l’armoire, il se frotta énergiquement la crinière : cette masse de 
dreadlocks couleur rubis qu’il portait depuis plus de quatre ans, 
puis passa rapidement au reste du corps. C’est alors qu’il vit le 
4X4 Ford bleu nuit garé devant la villa. Comment se faisait-il 
qu’un véhicule soit entré chez lui alors qu’il n’avait pas ouvert 
le portail, ni même entendu la sonnerie de l’interphone ? Il 
n’eut pas le temps d’y réfléchir car le son d’une cavalcade se fit 
immédiatement entendre en provenance de l’escalier. 

- Merde, qu’est-ce que c’est que ce bordel ? éructa-t-il en 
se penchant pour saisir le caleçon qui traînait à ses pieds. Mais 
ses visiteurs non désirés ne se souciaient guère de sa décence. 
Ils firent irruption au même moment dans la chambre et lui 
tombèrent dessus sans autre forme de procès. Trois latinos très 
typés de moins de trente ans, fermement décidés et visiblement 
déterminés à en découdre avec lui. 

- Allez vous faire foutre, bande d’enfoirés ! hurla-t-il au 
bord de l’hystérie. Il recula, fit demi-tour, fila en courant vers 
la salle de bain et, juste avant qu’ils n’aient pu le rejoindre, s’y 
enferma. 

Mais son répit allait être de courte durée. Plusieurs coups 
sourds ébranlèrent presque aussitôt la porte. Il n’avait pas le 
choix : il lui fallait impérativement s’enfuir par la lucarne avant 
que ses agresseurs ne l’enfoncent. Grimpant tant bien que mal 
sur le lavabo que la condensation provoquée par l’eau chaude 
de sa douche avait rendu glissant, il fit sauter le loquet et ouvrit 
la minuscule fenêtre qui représentait sa seule chance de fuir le 
danger qui le menaçait à présent. Il tremblait nerveusement 
sous l’effet de la peur, respirait trop vite et n’arrivait pas à se 
maîtriser. Mais il n’avait ni le choix ni le temps. 

La porte, trop légère pour supporter davantage l’assaut des 
trois hommes, se fendit dans un craquement sinistre. Encore 
quelques coups de pieds et elle ne représenta plus un obstacle 
pour ses assaillants. Randy était parvenu à se hisser, non sans 
peine, par l’étroite ouverture et il avait maintenant tout le haut 
du corps penché au dessus du vide. Il n’y avait guère plus de 
deux mètres cinquante d’ici au sol mais il hésitait malgré sa 
frayeur à se jeter dans le noir, ne sachant pas sur quoi il allait 
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lourdement atterrir. Il n’eut pas la possibilité de le découvrir. Il 
se sentit agrippé aux chevilles et tiré violemment en arrière. Il 
poussa un petit cri ridicule en proie à une incontrôlable panique 
et se débattit avec la dernière énergie en se tenant des deux 
mains au rebord de la fenêtre. 

- NON !!!! hurla-t-il à pleins poumons. NON !!!!!!! 
Lupo Pires, exaspéré par sa résistance et par ses cris, lui 

envoya un méchant coup de poing dans les testicules. La 
douleur coupa le souffle à Randy qui lâcha prise aussitôt. Deux 
autres mains le saisirent à la taille et il fut ramené dans la salle 
d’eau. En passant, son menton heurta le montant de la lucarne 
et avant même que la douleur de ce nouveau choc n’envahisse 
son cerveau, son genou cogna durement contre l’émail lisse du 
lavabo. Il y eut ensuite un bruit de flacon qui éclate, l’odeur de 
son après-rasage et aussi le goût métallique de son sang dans sa 
bouche. Il vit un instant le bas d’un jean ainsi qu’une basket 
Nike, il sentit son cœur affolé battre à tout rompre, il entendit 
même ses propres gémissements sans vraiment comprendre 
que c’était lui qui les poussait, puis il y eut comme une sorte 
d’explosion à l’arrière de son crâne, un flash rouge devant ses 
yeux et finalement le noir. 

 
* * * 

 
Candida regarda Lupo et Juan-Antonio traîner le pauvre 

Randy en le tenant par les bras derrière eux, jusque dans le 
living-room. Il était inconscient et du sang coulait de sa bouche 
ouverte. Elle ferma les yeux et serra les poings pour ne pas se 
mettre à pleurer de nouveau. 

Les deux comparses le hissèrent sans ménagement sur le 
plateau en plexiglas de la table basse et entreprirent ensuite de 
lui lier les poignets puis les chevilles ensembles, en se servant 
pour cela d’un rouleau de fil de fer et d’une pince coupante. 
Une fois solidement attaché et immobilisé, Ocuilin Toltecatl, 
ainsi que les trois jeunes hommes, se mirent rapidement nus et 
se parèrent avec dignité de curieux oripeaux religieux, sortis 
tout spécialement d’un grand sac de sport rapporté de la voiture 
par le sorcier. Juan-Antonio, Lupo et Felipe enfilèrent chacun 
un pagne fait d’une toile assez grossière et une dalmatique 
blanche garnie de motifs noirs. Ocuilin Toltecatl, lui, revêtit un 
pagne identique mais sur ses épaules en revanche, il jeta une 
robe faite d’une riche toile rouge et garnie de franges à l’ourlet. 
Il fixa deux larges boucles en or serties d’émeraudes à ses 
oreilles, puis compléta son costume en collant une cannetille 
au-dessus de son menton. Enfin, cérémonieusement, il enfila 
une somptueuse coiffe faite de plumes de quetzal et de ara, 
vertes et jaunes, rehaussée de pierres précieuses. Les quatre 
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hommes s’enduisirent ensuite le visage et les mains d’une 
couche de cirage noir, qu’ils laissèrent sécher quelques minutes 
avant de poursuivre leur répugnante besogne. Ocuilin Toltecatl 
se rapprocha de la baie vitrée et observa attentivement le ciel à 
la recherche de Vénus. 

- Il est temps, commenta-t-il au bout d’une minute. 
Se plaçant près de Randy toujours inconscient, il sortit du 

sac un large couteau taillé dans un silex et d’un geste vif et 
précis, entailla le poitrail du jeune homme. Un filet de sang 
s’échappa aussitôt de la plaie et commença à ruisseler le long 
du sternum. Il remplit le nombril percé d’un anneau d’acier et 
poursuivit son chemin jusqu’au triangle des poils pubiens. Le 
mara’akame, reconvertit pour l’occasion en topilzin, prêtre 
suprême de la civilisation aztèque, trempa l’index dans la plaie 
superficielle qu’il venait de faire et, intimant d’un signe de la 
tête à Candida de s’approcher, il commença à tracer un cercle 
sur son ventre nu, en entonnant l’invocation adéquate : 

 
Nanahuatzin ihcuac nimiquiz, 

motlecuilpan xinechtoca 
huan cuac tiaz titlaxcal chihuaz, 

ompa nopampa xichoca. 
 

in mtztli momiquilia, 
citlalimeh ixmimiqueh 
in ilhuicac moxotlaltia. 

 
Ompa huehca itzintlan tepetl, 

popocatoc hoxacaltzin, 
ompa yetoc notlahzotzin, 
noyolotzin, nocihuatzin. 

 
Le premier cercle accomplit, il entreprit d’en tracer quatre 

de plus à l’intérieur. Il dessina huit triangles disposés en étoiles 
entre les deux premiers cercles et appliqua en tout quarante huit 
fois son index couvert de sang pour marquer autant de points 
entre le second et le troisième cercle. Puis, entre le troisième et 
le quatrième, il en marqua quarante autres. Entre les deux 
derniers il fit encore seize points et compléta son oeuvre en 
étalant une grosse goutte rouge vif au centre du cinquième et 
dernier cercle. Le tout sans jamais cesser de réciter à voix haute 
sa lancinante prière. 

Ce premier rituel achevé, il savait que l’esprit sacré de 
Nanahuatzin, le soleil, que Randy portait en lui depuis l’époque 
où il venait à peine d’être conçu, ne pourrait rien faire d’autre 
que se réfugier dans le ventre fraîchement fécondé de sa fille 
lorsque mourrait son porteur actuel. Ce ventre jeune et fertile 
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où allait bientôt grandir le corps d’un nouveau nahual. Un 
corps fait de chair et de sang, fragile comme celui de tout être 
humain mais dans lequel se fonderaient à jamais les essences 
de deux des plus grands dieux de l’ancien monde. Ocuilin 
Toltecatl n’était pas l’auteur de ce plan diabolique : il lui avait 
été dicté en rêve dans le désert du Catorce, lors de cérémonies 
du hikuri et ce, par le seigneur des ombres lui-même. Le 
cinquième soleil de l’humanité était mort depuis près de vingt 
ans déjà, et l’heure était venue pour Tezcatlipoca de prendre 
une nouvelle revanche sur son frère jumeau et son ennemi de 
toujours : Quetzalcoatl, en bâtissant sur les cendres encore 
chaudes de notre monde un nouveau soleil à son image : le 
sixième soleil ! Un monde avec ses règles à lui, ses propres lois 
physiques et chimiques, sa propre philosophie.  

Il se releva et Candida, aussi blanche qu’un linceul, recula 
pour aller s’adosser contre la bibliothèque, les yeux clos. Le 
topilzin s’empara de nouveau de son poignard sacrificiel et tout 
en regardant ses trois chacalmuas, ses assistants, il se tourna 
vers la table basse où gisait Randy. Il jeta un œil à la pendule. 
Elle indiquait 11h42. 

- He aqui mi hijo bien querido ! dit-il en levant les yeux au 
ciel. Et aussitôt Juan-Antonio, Lupo et Felipe se disposèrent de 
part et d’autre de la table pour maintenir fermement les jambes, 
les bras et la tête du chanteur. 

Ocuilin Toltecatl saisit un petit tube de verre remplit de 
cristaux d’ammoniaque, l’ouvrit, et le plaça sous le nez de 
Randy. Très vite, les sels le tirèrent de l’inconscience pour le 
plonger aussitôt dans le cauchemar de la réalité. Il ouvrit 
péniblement les yeux et vit alors avec effroi, penchés sur lui, 
les visages noircis et menaçants des quatre prêtres. La panique 
le saisit et il tenta de se dégager, de se libérer de ce piège 
infernal que cette fille lui avait tendu avec ses complices mais 
ses liens de fer et les efforts conjugués des chacalmuas l’en 
empêchèrent. Son cœur soudain gavé d’adrénaline se remit à 
battre violemment. Il paniquait. Le sang lui battait aux tempes, 
il gémit, comprenant ce qui allait se passer. La mort le cernait, 
il pouvait la sentir comme un animal traqué sent l’haleine du 
prédateur sur sa nuque avant l’étreinte fatale. Il se mit à 
hyperventiler et à trembler frénétiquement, les yeux brûlants de 
fièvre. 

- NON !!! NOOOON !!!! hurla-t-il à pleins poumons. 
Il vit le plus vieux de ses agresseurs lever un étrange 

couteau fait d’un silex taillé. La lame était assez courte et ronde 
à son extrémité mais visiblement très affilée : affreusement 
tranchante. Pourquoi ? Mais pourquoi donc voulaient-ils le tuer 
ainsi ? Il connaissait ce rituel du sacrifice pratiqué jadis par les 
prêtres aztèques en haut du teo calli, à Teotihuacan et dans les 



72 – Le Sixième Soleil 

autres grands lieux de culte de leur époque. Mais ici, en 2006, 
et pourquoi lui ? 

- NON !!! LAISSEZ-MOI !!!! 
Le topilzin se mit à psalmodier gravement une nouvelle 

prière, indifférent aux cris et aux gémissements pathétiques du 
jeune homme riche et adulé allongé devant lui. 

 
Ihcuac tlalixpan tlaneci, 

in mtztli momiquilia, 
citlalimeh ixmimiqueh 
in ilhuicac moxotlaltia. 

 
Tezcatlipoca, ica melahuac 

ica melahuac nimitztlazohtla, 
inhuac quin ye tlanexti, 
tepetzallan tlanextia. 

 
Techochcti ica popoca ! 
Techochcti ica popoca ! 

Randy se tordit dans ses liens, tirant douloureusement sur 
ses poignets, désespéré, hystérique, en roulant des yeux fous. Il 
arqua le dos dans un ultime effort pour se soustraire à l’horreur. 

Ce fut l’instant précis que choisit Ocuilin Toltecatl pour 
abattre de toutes ses forces sa curieuse dague dans la poitrine 
du jeune homme. La lame trancha la peau et déchira largement 
le grand muscle pectoral sur une douzaine de centimètres. Trois 
côtes se retrouvèrent brisées près du sternum, au niveau du 
cartilage costal, mettant à jour le haut du poumon gauche et en 
dessous : le cœur. L’aorte, partiellement sectionnée, se mit à 
vomir un bouillon de sang sous pression, qui gicla au visage du 
grand prêtre et arrosa la table et le sol. 

Randy Laney hurla de douleur et de rage. Sous l’effet de la 
panique irraisonnée qui venait de briser son dernier effort de 
volonté, sa vessie se relâcha par réflexe, sans même qu’il s’en 
rende compte. Un long jet d’urine chaude inonda ses cuisses et 
coula à terre, formant rapidement une large tache jaunâtre. 

Candida, bien qu’ayant gardé les yeux fermés, ne put en 
supporter davantage et se rua en pleurant vers la porte-fenêtre. 
Elle sortit de la villa secouée de contractions abdominales et 
s’écroula auprès de la piscine pour vomir. Tandis que la bile 
ruisselait de ses lèvres, elle porta ses mains à ses oreilles pour 
ne plus entendre les cris abominables de son amant en train 
d’agoniser sous les coups portés par son propre père. Elle se 
recroquevilla, tremblante, et resta ainsi à verser toutes les 
larmes de son corps en essayant vainement de ne plus penser à 
rien.  
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Ocuilin Toltecatl leva de nouveau son couteau. Le second 
coup porté avait agrandi l’ouverture pratiquée dans la poitrine 
du sacrifié, finissant de briser la partie gauche de la cage 
thoracique. Il taillada alors rapidement l’artère pulmonaire, 
puis l’aorte et la veine cave, se frayant un chemin dans la 
poitrine de Randy jusqu’à l’organe qu’il convoitait maintenant 
avec une écoeurante frénésie, caractéristique du fanatique qu’il 
était devenu. 

 
Ihcuac tlalixpan tlaneci, 

in mtztli momiquilia, 
citlalimeh ixmimiqueh 
in ilhuicac moxotlaltia. 

 
Tezcatlipoca, ica melahuac 

ica melahuac nimitztlazohtla, 
inhuac quin ye tlanexti, 
tepetzallan tlanextia. 

 
Techochcti ica popoca ! 

 
 Les hurlements de Randy s’étaient tus. La commotion du 

deuxième coup lui avait été fatale et son cœur avait lâché. Il 
restait là, les yeux révulsés, la bouche béante, incrédule de ce 
qui venait de lui arriver, happé par une mort immonde et 
violente. Les trois chacalmuas sentaient encore ses membres se 
contracter et se relâcher rythmiquement sous l’action des nerfs 
mais ce n’était déjà plus qu’une pitoyable série de mouvements 
automatiques : la danse immobile et sordide d’une marionnette 
aux fils coupés. 

Son sang épais s’écoulait en longs filets poisseux jusqu’au 
sol, entretenant l’étrange mare pourpre qui imbibait à présent le 
précieux tapis posé là sous la table basse. Les dernières veines 
pulmonaires enfin sectionnées, le topilzin, dégoulinant de sang, 
reposa son instrument souillé et plongea les deux mains dans la 
plaie. En grimaçant, il arracha d’un coup sec le cœur de Randy 
en le serrant très fortement entre ses doigts pour qu’il ne lui 
échappe pas.  

 
Ihcuac tlalixpan tlaneci, 

in mtztli momiquilia, 
citlalimeh ixmimiqueh 
in ilhuicac moxotlaltia. 

 
Tezcatlipoca, ica melahuac 

ica melahuac nimitztlazohtla, 
inhuac quin ye tlanexti, 
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tepetzallan tlanextia. 
 

TECHOCHCTI  ICA  POPOCA !!! 
 

Lupo Pires laissa retomber la tête inerte de Randy et alla 
s’emparer dans le grand sac resté ouvert, d’une urne de pierre 
magnifiquement ouvragée qu’il présenta au grand prêtre. Celui-
ci y déposa soigneusement le cœur encore chaud et tremblant 
puis versa à l’intérieur tout un flacon d’huile aromatique, qu’il 
enflamma aussitôt à l’aide d’une allumette. Le contenu de 
l’urne brûla rapidement en crépitant et une légère fumée noire à 
l’odeur épicée s’éleva dans tout le living-room. 

Le feu dura un moment, puis finit par mourir faute de 
combustible. Juan-Antonio alla chercher Candida restée 
prostrée sur les dalles extérieures et l’emmena avec lui dans la 
cuisine. Il lui passa de l’eau sur le visage et lui en donna 
également à boire un grand verre. Elle s’assit ensuite sur un 
tabouret, le regard vide et attendit là passivement, indifférente 
à ce qui pouvait désormais arriver. 

Ocuilin Toltecatl, tel le chef d’un orchestre aussi morbide 
qu’insane, poursuivit sa symphonie de carnage sur le même 
tempo, en s’acharnant à détacher la jambe gauche du corps de 
Randy. Il attaqua la jointure à la hanche avec son couteau de 
pierre, et dans un sinistre craquement de boucherie artisanale, il 
arracha le membre en le tordant pour que cèdent le cartilage et 
les derniers lambeaux de chair encore attachés au tronc. Il s’en 
prit ensuite à la rotule, qu’il hacha plus qu’il ne la coupa, et une 
fois la jambe séparée de la cuisse, il partit avec cette dernière 
en guise de trophée, et gagna la cuisine où les autres s’étaient 
déjà rassemblés. 

Lupo avait placé un fait-tout en inox sur la plus large des 
plaques vitrocéramique. Il l’avait rempli à mi-hauteur d’eau, 
avait ajouté du sel, des herbes, des clous de girofle et aussi le 
huauhtli : une sélection de divers piments cultivés au Mexique 
depuis toujours. Il avait pelé et jeté dans le bouillon déjà 
frémissant une douzaine de gros oignons roses odorants, puis 
une dizaine d’épis de maïs frais soigneusement lavés. Ocuilin 
Toltecatl plaça lui-même la cuisse arrachée au sacrifié dans le 
fait-tout et la regarda un instant se faire ballotter mollement au 
gré des remous provoqués par l’ébullition. 

La nuit était loin d’être finie. Candida, après avoir avalé 
deux tequilas d’affilée et retrouvé quelques couleurs, alla se 
doucher au rez-de-chaussée. Un à un, les quatre hommes lui 
succédèrent, se débarrassant du sang, du cirage et de la sueur 
accumulés ces dernières heures. Rhabillés d’une façon un peu 
plus conforme au 21e siècle, ils patientèrent dans un silence 
chargé de respect, attendant que cuise le repas le plus insolite et 
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le plus sordide qu’ils aient encore jamais eu à consommer. Ils 
terminèrent la bouteille de tequila entamée par Randy quelques 
heures plus tôt, puis ouvrirent une bouteille de pulque qu’ils 
avaient amené. 

A trois heures du matin, la chair de la cuisse avait fini par 
se détacher du fémur à force de mijoter et l’on aurait pu penser 
qu’il ne s’agissait en fait que d’une pièce de bœuf. Une odeur 
réellement savoureuse se dégageait à présent du fait-tout et 
remplissait toute la cuisine. Ocuilin Toltecatl sortit les cinq 
écuelles de terre cuite et vernie qu’il avait apporté et à l’aide 
d’une louche, les remplit de maïs, d’oignons, de bouillon… et 
de viande. Il en tendit une à chacun des participants mais se 
rendit compte en lui présentant la sienne que le visage de sa 
fille était redevenu aussi blême qu’au moment du sacrifice. 

- Je t’en prie père, je ne pourrai jamais, murmura-t-elle au 
bord de l’évanouissement. 

- Il le faut Candida. Tu te dois de lui rendre hommage en 
mangeant sa chair. Il en a toujours été ainsi et tu ne peux pas 
faire autrement. Pense plutôt à ce que son sacrifice représente, 
à ce pourquoi il a donné sa vie ! Et honore-le pour ça. 

Elle regarda son père poser la répugnante écuelle sur la 
table devant elle. Elle ne pouvait plus ni penser ni réagir. Au 
fond d’elle, elle se sentait tout aussi morte que l’homme qui 
quelques heures auparavant l’avait faite femme et l’avait aimé 
comme jamais personne encore ne l’avait aimé. Elle s’étonnait 
de respirer, d’éprouver des sensations tactiles et olfactives, de 
ressentir autant de chagrin. De nouvelles larmes se mirent à 
couler sur ses joues, gouttant sur sa jolie robe d’été. Le Mictlan 
n’était finalement sûrement pas pire que ça mais il était trop 
tard pour faire marche arrière. 

Et c’est dans un silence de tombeau qu’ils mangèrent ce 
plat arrosé de pulque qui, s’il n’avait pas été fait de chair 
humaine, aurait été tout à fait délicieux. 

 
Le 4X4 Ford quitta discrètement la villa de Randy Laney 

peu avant quatre heure du matin et disparut rapidement dans la 
nuit californienne. Un chapitre du monde venait d’être clos et 
un autre commençait. 

 
* * * 

 
A Mexico City, Sanja Vidale alluma à tâtons sa lampe de 

chevet. Sa fine chemise de nuit en nylon était trempée de sueur. 
Elle venait de faire un nouveau cauchemar, pire que tout ceux 
qu’elle avait jamais fait jusque-là. Elle se sentait apeurée mais 
surtout coupable. Elle ne se rappela pas vraiment de son rêve, 
juste qu’il y avait beaucoup de sang et aussi quelque chose de 
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sombre et de terrifiant qui semblait l’observer par derrière. Elle 
frissonna. 

Elle décida de se lever pour aller prendre une douche et se 
faire une grande tasse de thé au citron. Elle sentait qu’à présent 
quelque chose allait complétement changer sa vie. Et quelque 
chose de dramatique… quelque chose d’inimaginable ! 



77 – Le Sixième Soleil 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

6 
 
 

Helen Dupré referma le dossier couleur crème contenant la 
masse de toutes les informations collectées par son service sur 
l’incroyable meurtre de Randy Laney, la rockstar. Elle mourait 
d’envie de s’allumer une cigarette mais elle avait pris la sage 
résolution d’arrêter de fumer tant qu’elle en avait encore la 
volonté, et se décida à rester ferme quant à cette décision. Elle 
sortit de la poche de sa veste un paquet de chewing-gums à la 
nicotine et entreprit d’en mâchouiller une tablette en guise de 
palliatif à son manque. 

Ces foutus chewing-gums étaient réellement infectes mais 
présentaient l’avantage de la dégoûter encore plus du tabac.  

- Un bien pour un mal, pensa-t-elle. 
Elle se coula dans son fauteuil de directrice adjointe du 

National Center for the Analysis of Violent Crime, service 
appartenant au Critical Incident Response Group du FBI à 
Quantico, et resta là à ressasser un bon moment les conclusions 
du rapport qu’elle venait de lire. Ce dossier sentait mauvais et 
elle le savait bien. Le sénateur Chadwick tapait du poing quant 
aux sommes allouées au FBI et à ses innombrables services, 
comme le NCAVC, au regard des résultats obtenus et cherchait 
n’importe quel prétexte pour faire un coup d’éclat médiatique à 
ce sujet. Les conséquences en cas de succès pour le sénateur 
seraient bien sûr une diminution des crédits par le congré, ce 
qu’elle tenait à tout prix à éviter. 

Toutes les administrations touchant à la sécurité nationale 
avaient été montrées du doigt et critiquées depuis les attentats 
du 11 Septembre 2001 à New-York, et Chadwick remontait 
une fois de plus sur le ring en ressortant ce cadavre du placard. 

Elle devait faire en sorte que cette affaire Laney soit un 
exemple pour clouer le bec de cet âne de démocrate avant qu’il 
ne saute sur l’occasion pour tailler son service en pièces. Elle et 
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lui se connaissaient bien et se détestaient cordialement, ce qui 
faisait d’elle la victime par excellence du sénateur. Et puis cela 
faisait déjà presque cinq ans qu’elle n’avait pas retravaillé 
directement sur un dossier criminel, et tout comme pour la 
cigarette, elle était en manque d’action. La paperasse avait bien 
failli ruiner sa passion pour la criminologie. 

Quoi qu’ait pu en penser son adversaire politique, ses 
équipes avaient fait du bon travail. Rapidement alerté par le 
sheriff de Las Flores, le FBI l’avait aussitôt contacté pour le 
déploiement d’une de ses équipes d’enquêteurs spécialisés dans 
le cadre d’un « meurtre d’une personnalité célèbre dans des 
circonstances exceptionnelles ». Cela lui avait aussitôt rappelé 
les termes employés à l’époque pour désigner dans un premier 
temps l’assassinat de Sharon Tate par Charles Manson, et dont 
elle connaissait le dossier par cœur pour l’avoir étudié des mois 
durant, ici même à Quantico, à l’époque où elle n’était encore 
qu’étudiante à l’académie du FBI. 

En quelques heures, ses collaborateurs avaient collecté 
plus d’indices qu’il n’en fallait pour identifier tous les acteurs 
du drame qui s’était joué la veille en Californie chez le leader 
des Slavelords : le groupe préféré de son fils Lillian. 

 
Randy Laney était rentré chez lui après une journée de 

répétition au Dynamo Sound Factory de Chuck Saldino, son 
producteur. Il s’était arrêté en route pour acheter de la tequila, 
des crackers, une pizza et un DVD, puis il était rentré chez lui à 
Las Flores : seul. Il avait ensuite appelé sa mère durant une 
quarantaine de minutes. Ensuite, et malgré l’absence de sa 
« fiancée » partie faire des photos à Hawaï, il avait fait l’amour 
avec une jeune femme d’origine latine, après avoir bu avec elle 
de la tequila comme l’indiquaient son verre et celui retrouvé au 
fond de la piscine. A partir de là, il y avait le mystère du 
préservatif enfilé mais non utilisé, et ne contenant pas de 
sperme alors que les draps eux en étaient tâchés. Il y avait aussi 
celui des traces de sang appartenant à la jeune femme, et 
semblant être le résultat de sa défloration. Ce qui s’était ensuite 
passé était plus flou mais il semble que plusieurs hommes, 
quatre à priori, étaient entrés dans la villa, peut-être aidés par la 
maîtresse du chanteur et que celui-ci, après s’être réfugié dans 
la salle de bain jouxtant la chambre à coucher, était tombé entre 
leurs mains. 

L’explication et les détails de la suite du drame venaient 
du docteur Montego, un spécialiste des folklores préhispanique 
et indien, contacté par l’agence devant la singularité des autres 
éléments de l’enquête. Il avait expliqué très sérieusement aux 
enquêteurs après un court examen du lieu du crime, que Randy 
Laney avait était sacrifié selon un ancien rite aztèque, qui 
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consistait à nourrir le soleil du sang des victimes qu’on lui 
offrait. Son cœur avait été extrait encore tout palpitant de sa 
poitrine puis brûlé dans une urne. Les officiants avaient ensuite 
préparé le plat traditionnel accordés aux guerriers victorieux : 
le tlacatlolli. Sa cuisse, considérée alors comme un morceau de 
choix par les aztèques, avait été soigneusement cuisinée… puis 
mangée ! 

Les cinq auteurs de ce meurtre rituel, quels qu’ils fussent, 
n’avaient pris aucun soin particulier pour faire disparaître leurs 
traces avant de quitter la villa : comme s’ils s’en moquaient 
éperdument ! Ils avaient laissés des cheveux, d’innombrables 
empreintes digitales, les bols et les verres dans lesquels ils 
avaient soupé du jeune homme, des traces de cirage noir et des 
poils pubiens dans la douche du rez-de-chaussée, de petits 
fragments de plumes identifiées comme venant d’un quetzal et 
d’un ara, et encore beaucoup d’autres indices tout aussi variées. 
La seule chose qui manquait était leurs noms et adresses. En 
effet, aucun des éléments après leur analyse n’avaient permis 
une quelconque identification par recoupement de fichiers : ni 
auprès du VICAP, ni auprès du CODIS quant aux échantillons 
d’ADN. On savait à peu près tout des assassins, sauf qui ils 
étaient ! 

Helen et son équipe avaient immédiatement écarté la 
possibilité d’un nouveau serial killer. Certes, l’aspect rituel et 
prémédité du meurtre correspondait assez bien, d’autant que la 
victime évoquait la mythologie aztèque dans la quasi-totalité 
des textes de ses chansons mais on n’avait encore jamais vu 
cinq serial killers souffrant du même trouble obsessionnel agir 
de concert sur une même victime ! En revanche tout évoquait 
la possible existence d’une secte inconnue qui reprendrait à son 
compte les traditions de  l’ancienne civilisation mexicaine. Et 
Randy Laney aurait fort bien pu en faire partie, bien que tous 
les proches du chanteur assassiné aient formellement niés une 
telle hypothèse. Il ne parlait que de gloire, de soleil et de sang 
dans ses chansons, collectionnait les livres et les objets se 
rapportant de près ou de loin à la tradition aztèque, s’était fait 
tatouer le dos à l’effigie de la pierre du soleil, et avait même 
visité Teotihuacan quelques mois plus tôt. 

Mais la partie la plus intrigante du dossier venait d’un long 
rapport émanant des archives du FBI de Sacramento et datant 
de 1987 : Randy Laney, alors âgé de quinze mois, avait été 
kidnappé par deux mexicains. Le premier, un petit truand sans 
envergure, avait été abattu par un officier de la Border Patrol 
qui pensait n’effectuer qu’un simple contrôle de routine, et le 
second, une sorte de sorcier ou de shaman, appartenait à une 
tribu d’indiens habituellement paisible qui pratiquait un culte 
animiste très proche de la nature et pas le moins du monde 
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sanguinaire. Il avait été arrêté par la police alors qu’il tentait de 
forcer la frontière avec le petit Randy. Suite à cette affaire, le 
gouvernement mexicain d’alors avait vivement réagi auprès 
des responsables religieux de cette tribu qui avaient fait les 
frais de représailles administratives limitant considérablement 
leur autorité et aussi leurs prérogatives religieuses. Le sorcier 
en question, un certain Emiliano Diaz-Clare, avait simplement 
admis avoir enlevé Randy Laney pour « sauver le soleil » et 
avait été reconnu mentalement instable et irresponsable avant 
d’être tout de même condamné à la prison à vie. 

Ainsi, plus elle retournait ces éléments dans son esprit et 
plus Helen se disait qu’il y avait beaucoup trop de coïncidences 
et de liens avec le Mexique et la civilisation aztèque, pour que 
tout ne soit que le fruit du hasard. En son for intérieur, elle était 
certaine que cette affaire, apparemment vieille de moins de 
quarante huit heures, avait en fait dans les vingt ans d’âge ! 

 
Elle saisit son écoeurant chewing-gum du bout des doigts 

et l’enveloppa dans un post-it avant de le jeter dans sa corbeille 
en grimaçant. Elle décrocha le combiné de son téléphone et 
appela Tom Robertson au Carnivore Diagnostic Tool. Si 
quelqu’un pouvait lui fournir des informations sur une secte 
non encore identifiée par le FBI, c’était bien lui ! Tom était 
capable de réaliser de véritables petits prodiges en matière 
d’investigation en utilisant simplement le réseau de plusieurs 
milliers d’ordinateurs du programme Carnivore. Celui-ci grâce 
à son rattachement non officiel au programme Echelon de la 
NSA était maintenant capable de fouiller l’Internet de fond en 
comble, et d’analyser en temps réel des milliers, voire des 
millions d’emails, de communications téléphoniques et autres 
pages Web, à la recherche d’un élément, d’un indice ou d’une 
preuve. Certes, le bureau comme la NSA avaient toujours nié 
en bloc leur collaboration directe depuis les attentats d’Al 
Qaïda mais le président lui-même avait poussé à la création de 
cette passerelle inter-services arguant en privé que la sécurité 
des grands intérêts nationaux était largement prioritaire sur le 
sacro-saint respect de la confidentialité des communications 
privées. 

Tom Robertson lui promit de faire le maximum mais ne 
cacha pas son scepticisme quant aux résultats. Si cette soi-
disant secte existait bien, elle devait alors soigneusement éviter 
d’utiliser le net ou le téléphone, faute de quoi, elle aurait déjà 
fait partie de la base de données du FBI. 

Helen raccrocha et soupira. En attendant un hypothétique 
miracle de la technologie, elle allait devoir reprendre du service 
et se charger elle-même de la coordination et du suivi de cette 
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affaire. Il était grand temps pour elle de retourner un peu sur le 
terrain. 

 
* * * 

 
Le gros Chevrolet Tahoe noir aux vitres teintées se gara 

devant l’immeuble où Walter Zimmerman avait installé son 
cabinet de consultation, sur Angelino Heights. Helen Dupré et 
l’agent Boyle en descendirent et gagnèrent d’un pas décidé 
l’entrée du bâtiment. L’ascenseur les amena rapidement au 
second où Cynthia Carter, l’assistante du docteur Zimmerman, 
les reçu avec un sourire qu’Helen jugea un peu trop crispé, et 
leur proposa de patienter le temps que la consultation en cours 
ne s’achève. Elle avait oublié à quel point la seule mention du 
nom « FBI » pouvait troubler la grande majorité des gens. 
Helen et l’agent Boyle refusèrent tout deux poliment le café 
proposé par miss Carter, principalement à cause du décalage 
horaire entre Washington et Los Angeles, et s’installèrent dans 
le luxueux canapé de cuir bleu trônant dans l’entrée. 

La porte du cabinet s’ouvrit quelques minutes plus tard 
tandis qu’Helen contemplait la reproduction du Black & Violet 
de Wassily Kandinsky, et que l’agent Boyle contemplait lui, le 
galbe ravissant des longues jambes fuselées de Cynthia Carter. 
Ils eurent la surprise de voir sortir Megan Jo Atkins, la jeune 
star hollywoodienne récemment oscarisée, et Helen se retint in 
extremis de faire un commentaire à son collègue qui avait de 
toute façon, lui aussi, reconnu l’actrice. Celle-ci gagna 
prestement la sortie et le docteur qui l’avait raccompagné les 
pria de passer dans son cabinet.  

Walter Zimmerman approchait doucement des côtes de la 
cinquantaine et affectionnait visiblement Hugo Boss. Souffrant 
d’un évident excès d’embonpoint, il ne manquait pourtant ni de 
prestance ni d’assurance, et son charisme faisait de lui une 
personne que la plupart des gens trouvaient immédiatement 
sympathique… tout du moins celles qui avaient les moyens de 
débourser 450 dollars pour une heure de consultation auprès de 
lui. Zimmerman était le psy en vogue à L.A. Stars du cinéma et 
du rock, politiciens de toutes tendances, hommes et femmes 
d’affaires mais aussi épouses et maris d’hommes et de femmes 
d’affaires, venaient s’entasser sur le canapé bleu de l’accueil 
avant de pouvoir jouir d’une heure d’évasion analytique auprès 
du praticien. La moitié d’entre eux venaient par snobisme, et 
l’autre moitié, pour une raison plus sérieuse et nécessitant plus 
qu’une simple attention polie de la part du médecin. Randy 
Laney avait fait partie de cette seconde catégorie. 
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Bien que tenu par le secret professionnel et la discrétion, le 
docteur Zimmerman ne fit pas de manières auprès des deux 
membres du FBI venus l’interroger. 

- Randy était un garçon brillant et très intelligent vous 
savez. Pas du tout le cliché du jeune paumé qui devient 
millionnaire du jour au lendemain et se laisse dépasser par une 
situation qu’il n’espérait pas. 

Le docteur avait eu la délicatesse d’installer des fauteuils 
qui plaçaient ses invités à la même hauteur que lui en face de 
son bureau. Helen détestait les sièges trop confortables qui 
avaient la fâcheuse manie de vous placer trente centimètres 
plus bas que votre interlocuteur afin que celui-ci puisse à loisir 
vous toiser lors d’une discussion d’affaires ou d’un entretien 
d’embauche. 

- Pourquoi dites-vous cela docteur Zimmerman ? demanda 
Helen. 

Le médecin tapota la paume de sa main gauche avec sa 
paire de lunettes en demi-lune et répondit en souriant. 

- Parce que vous êtes évidemment ici suite à son assassinat 
et que je trouvais utile de faire cette précision d’entrée de jeu. 
J’avais plus d’affection pour Randy que pour la plupart de mes 
autres patients et plus d’intérêt aussi. 

- Et pourquoi donc ? 
- Eh bien disons que Randy présentait une personnalité peu 

banale, attirante, et qu’il souffrait de surcroit d’un important 
trouble dissociatif. 

- En clair ? suggéra Helen tout en fronçant légèrement les 
sourcils. 

- Ca risque d’être un peu difficile à expliquer clairement 
sans user de formulations savantes, ironisa le psychiatre mais je 
serais tenté de dire que Randy conservait en lui le souvenir 
d’une vie antérieure. Si j’étais mystique, je vous aurais plutôt 
dit qu’il était possédé par quelque esprit ou démon. 

Helen se demanda un instant si le thérapeute ne se foutait 
pas d’elle, et décida de reprendre le contrôle de la discussion 
avec fermeté. 

- Entendons-nous bien tout de suite docteur Zimmerman ! 
Je suis directrice adjointe au FBI et j’ai actuellement sur les 
bras une très encombrante affaire d’homicide avec violence 
dont je me serais fort bien passée. Randy Laney était un gosse 
de 20 ans, avec un très appétissant compte en banque et une 
véritable passion pour la civilisation aztèque et il a été retrouvé 
massacré chez lui avant-hier matin par l’équipe d’entretien. 

- Je sais tout ça… tenta d’intervenir le docteur appréciant 
peu que l’on haussa ainsi le ton dans son domaine. Mais Helen 
ne lui laissa pas le loisir de la parole. 
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- Mais ce que vous ne savez pas, c’est que Randy Laney a 
été tué de la même façon rituelle que celle qu’employaient les 
prêtres aztèques avant l’arrivée de Cortès ! 

Cette déclaration dut avoir l’effet escompté car le docteur 
resta interdit plusieurs secondes, avant de finalement parvenir à 
bredouiller : 

- Quoi… ? 
- Vous avez bien entendu docteur Zimmerman. Randy 

Laney a été sacrifié selon la tradition aztèque. Son cœur a été 
arraché de sa poitrine tout vif puis brûlé dans une sorte d’urne. 
Ensuite ses agresseurs lui ont détaché la cuisse gauche du corps 
et ils l’ont tranquillement préparé avec du maïs et des petits 
oignons. Puis ils l’ont mangé en sirotant un verre de pulque. 

Walter Zimmerman regarda successivement le visage de 
ses deux visiteurs, comme pour chercher le signe d’une bonne 
plaisanterie, comme pour dire « Ok, j’ai marché, vous m’avez 
bien eu ! » mais il ne trouva que les regards sérieux et presque 
graves des deux agents. 

- Je ne savais pas… 
- Non, reprit Helen posément. Personne d’autre que nous, 

l’équipe d’entretien qui a retrouvé le corps et les parents de 
Randy ne le sait. Et maintenant vous bien sûr. 

- C’est complètement dingue… 
- Oui… Et vous êtes bien placé pour le dire, ironisa à son 

tour Helen. 
- Je veux dire… enfin c’est incroyable ! Randy m’avait 

décrit plusieurs de ses rêves les plus prenants, et dans l’un 
d’eux, il était sacrifié de cette façon précise. 

- Alors il serait peut-être bon de nous en dire un peu plus 
sur votre ex-patient docteur. Car dans son cas, le rêve a rejoint 
la réalité pour son plus grand malheur. 

- Eh bien Randy a commencé à venir me voir ici il y a déjà 
quelques mois suite à une décision de justice. Il souffrait des 
problèmes classiques liés au show-business : dépendance à 
l’alcool ainsi qu’aux drogues, état de stress, vie sentimentale et 
sexuelle décousue, etc. Au début, je ne vous cache pas que je 
ne voyais en lui qu’un pauvre junky de plus ayant fait fortune 
par hasard et ayant besoin de mes conseils pour accepter que le 
fait d’être riche ne signifiait pas obligatoirement être heureux. 
Mais j’ai très vite changé d’opinion à son sujet. Randy était 
étonnament intelligent et cultivé. Il était parfaitement conscient 
de ses problèmes et il assumait bien mieux sa notoriété et sa 
fortune que beaucoup d’autres gloires exerçant sa profession. 
Contrairement à celles des vedettes qui se laissent aller aux 
pires excès par faiblesse de caractère ou par déprime, Randy, 
lui, le faisait soit par curiosité, soit par intérêt. 
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- Soyez plus précis docteur, s’il vous plait, trancha une 
nouvelle fois Helen qui n’était décidemment pas prête à laisser 
le médecin mener la discussion. Zimmerman se renfrogna et 
poursuivit. 

- Eh bien… Randy faisait tout ce qu’il faisait en sachant 
exactement ce qu’il faisait ! Quand il a brûlé sa Ferrari sur 
Hollywood boulevard, puis rompu après avec sa fiancée d’alors, 
c’était uniquement pour s’amuser, et aussi parce qu’il savait 
tout le bénéfice publicitaire qu’il en retirerait. S’il s’enivrait et 
usait de stupéfiants comme le jimson weed ou le peyotl, c’était 
pour provoquer des sortes de transes hallucinatoires d’où il 
puisait son inspiration. Il m’a fait le récit de certains de ses 
rêves dans cet état de transe… et l’un d’eux était précisément 
le sacrifice rituel que vous venez de me décrire. 

L’agent Boyle qui n’avait pas encore ouvert le bouche de 
tout l’entretien décida qu’il était temps de rompre ses vœux de 
silence. 

- Vous pensez que Randy Laney aurait pu commanditer 
lui-même son propre sacrifice ? 

Zimmerman resta la bouche ouverte l’espace d’un instant. 
- Non… Certainement pas. Randy avait même été très 

perturbé par ce rêve. Il avait été très effrayé par l’intensité et 
l’apparence de réalité de ce songe. Mais je vous assure que 
Randy n’était ni dépressif, ni suicidaire, ni fanatique, ça non. 

- Mais il était tout de même obnubilé par les aztèques, non ? 
Peut-être est-il tombé sur quelqu’un qui l’a persuadé de se 
sacrifier. 

- A qui pensez-vous ? lança le médecin comme un retour 
de volée. 

- Nous sommes ici pour essayer de le découvrir docteur. 
Randy se confiait à vous en tant que patient. Ne vous a-t-il pas 
parlé de ses proches ? De ses fréquentations ? N’aurait-il pas 
évoqué un jour des gens partageant avec lui sa passion pour la 
civilisation aztèque ? Des gens qui auraient pu appartenir à une 
sorte de secte ou de groupuscule plus ou moins religieux. 

Le docteur regarda de nouveau Helen, puis détourna les 
yeux vers l’agent Boyle. 

- Non… Jamais. Il avait un avis vraiment très critique sur 
ses proches et autant que j’ai pu en juger, assez juste. S’il avait 
fréquenté de telles personnes, je pense qu’il m’en aurait parlé. 
Or il ne l’a jamais fait. De plus, je doute fort que Randy ait été 
manipulable par une secte quelconque, même si elle avait été 
consacrée à la religion aztèque. Je vous l’ai dit, il était très 
intelligent et très vif d’esprit. Non, je ne le crois vraiment pas. 

- Auriez-vous des transcriptions des « rêves » que Randy 
vous a décrit ? 

Le docteur qui s’apprêtait à répondre se ravisa aussitôt. 
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- Ecoutez. Je serais ravi de vous aider dans votre enquête 
mais vous n’ignorez pas que je suis soumis au secret médical. 
J’ai déjà largement débordé du cadre qui m’est autorisé et… 

- …Et je peux vous avoir un mandat dans trente minutes 
docteur, le coupa une nouvelle fois Helen. Je sais que vos 
clients sont tous des gens qui tiennent particulièrement à ce que 
les petits secrets qu’ils vous confient ici restent confidentiels. 
Je sais aussi que votre fond de commerce en dépend. Alors je 
vous aurai ce mandat et comme ça vous serez tranquille. Aussi, 
je vous en prie une dernière fois, dîtes-nous tout ce que vous 
savez qui puisse nous aider à coincer ceux qui ont tué Randy 
Laney, s’il vous plait ! 

Zimmerman se racla la gorge, puis il se leva et se dirigea 
vers l’élégante armoire murale en verre fumé située près de la 
fenêtre. 

- Je compte sur vous… dit-il simplement en l’ouvrant. 
Il en sortit alors une boite de rangement en plastique bleu 

transparent portant le nom du chanteur assassiné. Il revint à son 
bureau et le confia à Helen. 

- Voilà tout son dossier. Vous y trouverez mes notes et 
aussi le DVD sur lequel j’ai enregistré en direct la description 
des rêves que Randy me faisait. 

- C’est parfait. Je vous remercie docteur, se contenta de 
dire Helen en saisissant le dossier que Zimmerman lui tendait. 
J’espère vraiment que cela va nous être utile dans notre 
investigation, et ce dossier vous sera rendu sitôt qu’il ne nous 
sera plus utile. 

- Mais ce n’est pas tout… poursuivit le psychiatre. 
Helen inclina la tête en signe d’interrogation. 
- Sur le DVD… Vous trouverez l’enregistrement vidéo 

d’une expérience que j’ai tenté avec Randy lors de sa dernière 
visite ici. 

- Et ? 
- Eh bien je vous l’ai dit : les rêves de Randy étaient trop 

précis et trop imagés pour être de simples songes. Je savais que 
ses parents avaient été victimes du tremblement de terre de 
Mexico City en 1985, peu avant sa naissance et il m’avait aussi 
parlé de son rapt étant tout bébé. J’ai cherché à ces rêves une 
explication traumatique liée à ses événements mais soit Randy 
n’était pas encore né, soit il était bien trop jeune pour pouvoir 
en garder le moindre souvenir. Aussi, pour en avoir le cœur net, 
je lui ai proposé de se soumettre à une séance d’hypnose 
régressive. Je pense qu’il n’a accepté que parce qu’il trouvait 
l’idée amusante, sans vraiment y croire mais j’ai contacté l’un 
de mes confrères spécialiste de l’hypnose médicale, le docteur 
Edward Riley de Seattle. Je l’ai fait venir ici et nous avons tout 
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organisé. Et comme à chaque fois, nous avons décidé de filmer 
la séance. 

- Et qu’est-ce que ça a donné ? demanda Helen qui sentait 
bien au ton de sa voix que les résultats n’avaient certainement 
pas été ceux escomptés par le psychiatre. 

- Eh bien Randy s’est montré très réceptif et du coup, le 
docteur Riley a rapidement pu le plonger dans une transe 
hypnotique assez profonde. Après quelques questions de test 
destinées à vérifier son état réel, nous lui avons demandé de 
remonter progressivement dans ses souvenirs, afin de voir s’il 
gardait en lui les séquelles improbables d’événements tels que 
le tremblement de terre qu’il n’avait pu ressentir que dans le 
ventre de sa mère ou de son kidnapping. 

Il s’interrompit et se passa machinalement la main dans la 
courte barbe brunâtre qui tapissait généreusement son large 
faciès empreint de bonhomie. 

- Mais… 
- Eh bien quoi ? s’énerva Helen. 
- Eh bien, quand nous lui avons demandé de nous décrire 

la première chose dont il se souvenait, Randy s’est soudain mis 
à parler dans une langue qui nous était totalement inconnue. 
Cela n’a duré que quelques minutes. Mais Riley et moi avons 
préféré interrompre là la séance. A son réveil, Randy ne se 
souvenait de rien et nous confirma ne connaître aucune autre 
langue que l’anglais, l’allemand et l’espagnol. J’ai préféré ne 
rien lui révéler de ce qui s’était passé tant que je n’en savais 
pas plus moi-même. 

- Et qu’avez-vous appris depuis docteur ? 
Zimmerman prit soudain un air dépité. 
- En fait rien. J’avais une semaine extrêmement chargée 

avec notamment un déplacement prévu de longue date à San 
Diego. Je n’ai pas eu le temps de me renseigner sur la nature de 
cette langue, en admettant que ce soit autrechose qu’une sorte 
de charabia, ce que nous appelons dans certains cas précis un 
dialogue automatique. 

Le docteur sentit peser sur lui les regards inquisiteurs des 
deux membres du bureau fédéral. Il savait à quel point le FBI 
était peu enclin au surnaturel, contrairement à ce qu’en pensait 
Chris Carter ! 

- Lors de certaines névroses ou psychoses qui ont pour 
origine la religion, ou bien atteignant une personne ayant une 
grande ferveur religieuse, cette personne peut, par un réflexe 
inconscient, identifier son trouble à l’image traditionnelle du 
mal. Elle se déclare alors le plus souvent « possédée » ou 
guidée spirituellement. Dans certains cas même, cette forme de 
psychose va si loin que le patient en arrive à stigmatiser pour 
renforcer ses propos devant témoins. Certains ont les paumes 
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qui saignent, d’autres sont frappés d’hystérie, et certains se 
mettent à parler une langue « démoniaque » qui n’a en fait que 
l’apparence d’un véritable langage mais ne tient pas longtemps 
devant un linguiste confirmé. 

- Vous pensez que cela aurait pu être la cas ? A priori non, 
vu ce que vous nous avez dit sur Randy. 

Le médecin haussa les épaules d’un geste de dépit. 
- Non en effet. Mais vous verrez par vous-même. Et puis je 

pense que vos services seront plus à même que moi de savoir 
s’il s’agit bien d’une langue humaine et éventuellement d’en 
obtenir la traduction. 

Helen regarda pensivement la galette de plastique en la 
tournant dans sa main. 

- Nous verrons cela en effet docteur Zimmerman. Mais 
quoiqu’il en soit, je vous tiendrai informé de tout ce que nous 
trouverons. Il y a fort à parier que nous ferons encore appel à 
vous d’ici peu. 

- Bien sûr, oui… grommela le psy. 
Comprenant que l’entretien était terminé, il se leva et 

raccompagna ses visiteurs comme il en avait pris l’habitude 
depuis longtemps avec ses riches patients. 

- N’hésitez pas. Si je peux vous aider… Randy ne méritait 
pas ça. 

Helen le toisa une dernière fois avant de sortir. 
- Mais personne ne mérite ça docteur… Personne ! 

 

* * * 
 
Dennis Boyle fêtait son 35eme anniversaire ce même jour. 

Enfin « fêtait » est un grand mot car lui seul semblait s’en être 
souvenu. Son père était mort d’un cancer de la trachée et des 
poumons quatre ans auparavant. « - On pourra dire que je serai 
parti en fumée ! » se plaisait-il à dire ironiquement peu avant 
son décès. Sa mère, elle, déjà âgée, était atteinte de la maladie 
de Parkinson et coulait à présent des jours aussi monotones que 
tremblotants dans une luxueuse pension spécialisée près de 
Phoenix. En plus de ses problèmes nerveux, elle n’avait plus 
non plus toute sa tête et Dennis était convaincu que la batterie 
de médicaments qu’on lui faisait prendre n’arrangeait rien à 
l’affaire. Déjà, à sa dernière visite, elle ne l’avait pas reconnu 
immédiatement et aujourd’hui de toute évidence, elle avait fini 
par oublier la date de son anniversaire, pour le première fois de 
sa vie. 

Dennis n’avait plus de petite amie depuis des mois à cause 
de ses impératifs professionnels… et aussi de la très fâcheuse 
habitude qu’il avait toujours eu de voir ses taux d’adrénaline et 
de testostérone grimper en flèche à la vue de la moindre 
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crinière blonde. Il aurait pu faire le tour du monde à cloche-
pied pour les beaux yeux d’une Marilyn mais certainement pas 
lui être fidèle bien longtemps. Etant physiquement bel homme, 
il se plaisait à séduire et sa fierté trouvait plus que son compte 
à la seule évocation du nombre de ses conquêtes. Et c’est la 
raison pour laquelle sa dernière compagne sérieuse avait fini 
par le plaquer après seulement onze mois de vie commune un 
peu trop partagée. 

Mais Dennis n’en faisait pas très grand cas. L’assassinat 
sordide d’un thrasher tout juste sorti de la puberté avait eu 
l’effet d’un coup de pied dans la fourmilière du NCAVC. Et 
comme toute bonne fourmi gouvernementale, il était énervé par 
cet incident et ses antennes ne frétillaient que dans l’espoir de 
capter un nouvel indice permettant d’aider le FBI à coffrer les 
salauds qui avaient massacré ce pauvre gars. 

Et les derniers développements de l’enquête n’arrangeaient 
rien. Tom Robertson, que sa supérieure hiérarchique directe, 
Helen Dupré, avait contacté trois jours plus tôt, n’avait rien pu 
tirer d’intéressant des quelques dizaines de millions de dollars 
d’ordinateurs rutilants qui constituaient le système Carnivore. 
Rien que des kilomètres de listings concernant les traditions 
aztèques et les innombrables sectes présentes aux Etats-Unis, 
vénérant tout et n’importe quoi, depuis les rayons cosmiques 
jusqu’aux produits bio. 

Bon Dieu !!! Ils avaient de quoi identifier les meurtriers de 
Laney en moins de temps qu’il ne faut pour le dire mais ils 
n’avaient personne à soumettre à une identification. La police 
locale avait mené une enquête rigoureuse et fait jouer tous ses 
contacts dans la rue et le milieu afin d’apprendre quelque chose 
de nouveau. Mais là encore ils avaient fait chou blanc. Pourtant, 
Dennis continuait d’espérer qu’un indic’ quelconque allait finir 
par lâcher un tuyau aux flics du coin. 

 
Il relisait pour le sixième fois les conclusions du légiste 

lorsque le téléphone sonna. Il sursauta car il n’avait pas encore 
l’habitude de cette sonnerie. Le capitaine Barrymore avait mis 
à la disposition du FBI une vaste salle de briefing dans les 
locaux du L.A.P.D dès leur arrivée à la cité des anges mais il 
n’était pas encore tout à fait à l’aise dans son nouveau domaine. 
Il décrocha d’un geste nerveux. 

- Agent Boyle à l’appareil. 
Il y eut une espèce de craquement dans l’écouteur puis une 

voix à l’accent hispanique se décida à parler. 
- Agent Boyle… ? Oh… Emilio Montego à l’appareil. Je 

souhaitais parler à Helen Dupré. 
- La directrice adjointe Dupré a déjà dû rentrer à Quantico 

docteur Montego. Elle est encore dans l’avion qui l’y ramène à 
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l’heure qu’il est. Mais je l’aurai au téléphone dès son arrivée. 
Si vous voulez je peux lui transmettre un message de votre part. 

- Eh bien oui, en fait, j’ai des nouvelles qui, je le pense, 
peuvent être des plus importantes dans le cadre de l’enquête 
qu’elle mène sur le meurtre du jeune chanteur de rock. 

Dennis se redressa dans son fauteuil, un peu comme un 
chien de chasse marque l’arrêt quand il flaire une proie. Il fit 
claquer sa langue nerveusement et répondit. 

- Je travaille sous ses ordres directs docteur. Je suis encore 
ici sur place dans l’éventualité où les choses bougeraient, donc 
si vous avez du nouveau… 

- Oui. Madame Dupré m’a fait parvenir par internet une 
vidéo d’une séance d’hypnose de ce jeune homme. Vous devez 
être au courant. 

- Oui, parfaitement docteur. 
- Elle voulait savoir si ce que celui-ci raconte à un moment 

dans le film pouvait signifier quelque chose pour moi, à tout 
hasard. 

- Et alors ? 
- Eh bien oui, justement. C’est du Nahuatl. La langue des 

indiens mexicains. Mais une forme probablement très ancienne 
du Nahuatl, car même moi qui le parle depuis des années, j’ai 
eu bien de la peine à en saisir le sens et j’ai dû me faire aider de 
l’un de mes confrères linguiste pour y parvenir. 

- Donc vous savez ce que raconte Laney ? Vraiment ? 
- Oui mais je dois dire que cela me laisse très perplexe 

agent Boyle. Je pense qu’il doit s’agir d’un canular ou quelque 
chose comme ça. 

Dennis fit de nouveau claquer sa langue. Ainsi donc, dans 
cette fichue affaire, rien ne devait s’avérer simple, ni même 
conventionnel. 

- Pourquoi ça docteur ? 
- Eh bien je vais vous faire parvenir juste après notre 

entretien une transcription complète par fax mais disons pour 
résumer que ce jeune homme y affirme être l’esprit du soleil : 
Nanahuatzin. 

Dennis souffla de dépit. 
- Un dieu aztèque j’imagine. 
- Oui, tout à fait. Dans l’ancienne mythologie mexicaine, 

nous vivons à l’ère du cinquième soleil. Celui-ci a été créé par 
les dieux à Teotihuacan alors que l’humanité se mourrait. Pour 
cela, il fallait que l’un d’eux se sacrifia en se jetant dans un 
brasier sacré. Celui qui y parvint n’était autre que Nanahuatzin. 
Mais le lendemain de son sacrifice, si le nouveau soleil nommé 
Macuilli Tonatiuh fit bien son apparition dans le ciel, il s’avéra 
qu’il ne bougeait pas, n’offrant ainsi aux hommes aucune 
perspective d’alternance du jour et de la nuit. Les autres dieux 
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se tailladèrent alors les veines et firent jaillir leur sang sur le 
soleil pour lui donner la force de se déplacer. C’est la raison 
pour laquelle, selon la culture aztèque, l’ère dans laquelle nous 
vivons s’appelle « 5 mouvement ». 

Dennis, qui s’amusait maintenant à tapoter la gomme de 
son crayon à papier sur le bureau, sentait qu’aussi passionnant 
que soit le récit du docteur Montego, celui-ci n’apportait rien 
de bien utile pour leur enquête. 

- C’est extrêmement intéressant docteur mais nous savons 
déjà que Randy Laney était féru de mythologie, et donc qu’il 
connaissait certainement ce que vous venez de me raconter. 
Son psy a beau dire qu’il était intelligent et brillant, je suis 
personnellement nettement plus enclin à penser que ce garçon 
souffrait de graves problèmes psychologiques et que sa passion 
pour les aztèques n’avait rien de banale. Il se shootait au peyotl, 
comme les sorciers mexicains, et je ne serais pas plus surpris 
que ça si toute cette affaire n’était en définitive qu’un stupide 
règlement de compte orchestré par un dealer que Laney aurait 
arnaqué. Un dealer assez futé pour embaucher une bande de 
camés, pas encore fichés chez nous, pour faire le sale boulot en 
maquillant le tout en sacrifice rituel. 

- Vous avez probablement raison agent Boyle, car moi, 
contrairement à vous, je n’entends rien à la criminologie. Mais 
une chose est sûre, ceux qui ont tué M. Laney savaient très bien 
ce qu’ils faisaient car ils ont respecté scrupuleusement le rituel 
tel qu’il était pratiqué jadis. Cela me semble somme toute très 
étonnant, surtout pour une simple mascarade destinée à abuser 
la police, vous en conviendrez. Par contre, comment expliquez 
vous que ce jeune homme ait pu parler une langue comme le 
nahuatl, dans une forme si ancienne que même un spécialiste 
ait eu du mal à la comprendre ? 

- Je n’ai pas d’avis précis sur la question docteur mais le 
psychiatre de Laney nous a raconté que certains malades 
pouvaient très bien se mettre à parler dans une langue qui 
n’existe même pas quand ça les arrange. Lui avait peut-être 
appris le Nahuatl sans en parler à personne. Celui qui le lui a 
enseigné connaissait peut-être très bien cette forme archaïque. 

A l’autre bout du fil, Emiliano Montego fit une moue sans 
équivoque, signifiant clairement à quel point il n’était pas le 
moins du monde convaincu par les explications et les théories 
approximatives de l’agent Boyle. Mais il se garda bien de le lui 
signifier aussi directement. 

- Oui, peut-être en effet mais ce n’est pas tout. Piqué par la 
curiosité, j’ai pris le temps de consulter le tonalpohualli, le 
calendrier sacré des aztèques qui déterminait les dates les plus 
importantes dans la religion, et dictait si une journée était faste 
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ou bien néfaste pour telle ou telle action. Et vous ne devinerez 
jamais ce que j’ai découvert. 

Dennis jeta son crayon dans l’un des bacs en plastique qui 
lui servait au classement de ses dossiers et autres documents 
administratifs utilisés dans cette affaire. 

- C’est peu probable en effet, dit-il sur un ton ironique. 
- Oui… Eh bien j’ai vérifié les différentes dates que j’avais 

dans le dossier que m’a fait parvenir Madame Dupré. M. Laney 
a été sacrifié le soir du 27 octobre, et l’heure du crime a été 
fixée à minuit approximativement, c’est bien ça ? 

- Oui, c’est exact. 
- Eh bien je peux vous affirmer qu’il a été assassiné à 

minuit précise. Car c’est exactement l’heure à laquelle Vénus 
est entrée en conjonction avec le soleil. Et dans le calendrier 
aztèque, cela signifie que Vénus est, à ce moment là, redevenue 
l’étoile du soir, l’étoile néfaste, placée sous le signe du dieu 
noir : Tezcatlipoca ! 

Sans même s’en rendre compte, le docteur Montego avait 
progressivement haussé le ton. A la seule idée de sa découverte, 
il était si excité qu’il tremblait maintenant en tenant le combiné 
de son téléphone. Mais Dennis, lui, était pour sa part beaucoup 
moins enthousiaste. 

- Bon. Oui… C’est très bien docteur mais entre nous ça ne 
change pas grand-chose au problème de savoir qui a tué Randy 
Laney. 

- Mais nous savons que ceux qui ont fait ça l’ont fait en 
respectant les traditions et en suivant le tonalpohualli. Ce n’est 
plus un simple meurtre crapuleux agent Boyle : c’est un acte de 
sorcellerie. 

Dennis commença à comprendre un peu plus clairement où 
Emilio Montego voulait alors en venir. Si la sorcellerie était le 
mobile du crime, cela remettait en cause bien des aspects de 
cette étrange affaire. 

- Et ce n’est pas tout. Je pense avoir une idée de la raison 
pour laquelle on a enlevé Randy Laney alors qu’il était encore 
tout bébé. 

- Vraiment ? lâcha Dennis dont l’intérêt poli qu’il avait 
manifesté jusqu’à présent à l’égard du docteur venait soudain 
de se transformer en une vive curiosité. 

- Ce n’est qu’une hypothèse mais vu les circonstances… 
- Ok, je vous écoute docteur. 
- Randy a été kidnappé le 16 juin 1987 par deux mexicains 

qui ont tenté de rejoindre le Mexique juste après. Or, le 17 août 
suivant devait avoir lieu l’une des fêtes religieuses d’origine 
aztèque les plus importantes qui soient. Cette date marquait la 
fin d’un cycle de 52 ans où, selon la tradition, les feux doivent 
être rallumés sur une colline située à présent en plein cœur de 
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Mexico City. Mais il faut aussi savoir qu’à l’époque où les 
aztèques régnaient sur la région, chaque dieu avait parmi la 
population un porteur : son nahua. Cet homme, ou cette femme, 
servait de réceptacle au dieu qui se manifestait à lui lors de 
rituels où l’on consommait beaucoup d’alcool et de drogues 
hallucinogènes. Les dieux étaient ainsi vivants parmi le peuple. 
A la fin de chaque cycle de 52 ans, le nahua de Nanahuatzin 
était sacrifié en l’honneur du soleil afin que cette ère perdure et 
c’est dans sa poitrine ouverte que l’on rallumait les feux sur le 
cerro de la estrella ! 

Dennis hocha la tête. 
- Si je vous suis bien, les ravisseurs de Randy voulaient 

déjà le sacrifier à l’époque ? Un gosse de 15 mois ! Mais, selon 
votre raisonnement, Randy aurait donc dû être le nahua de 
Nanahuatzin pour ça ? Et je doute qu’à cet âge là il ait eut la 
possibilté de s’adonner aux joies du peyotl, non ? 

- J’en doute moi aussi… Pourtant vous m’avez fourni une 
vidéo de ce jeune homme où il affirme sous hypnose être 
Nanahuatzin ! Tout ça semble être cousu de fil blanc. J’avoue 
être moi-même des plus dubitatifs quant à cette vidéo, et je n’ai 
hélas rien de plus à vous communiquer agent Boyle. Mais bon, 
reconnaissez qu’il y a là quelque chose de particulièrement 
déroutant. 

Dennis se pinça l’arête du nez entre le pouce et l’index et 
ferma les yeux un instant. Déroutant… 

- J’avoue que je ne sais plus trop en effet docteur. Ecoutez, 
envoyez-moi la traduction de la vidéo par fax, et je vous 
tiendrai informé. Je ne sais pas si vos théories vont nous aider 
ou nous embrouiller mais j’admets qu’elles sont de première 
importance au regard des éléments dont nous disposons déjà. 

Emilio Montego eut un large sourire de satisfaction. Si 
seulement il avait pu voir juste ! 

Les deux hommes prirent congé l’un de l’autre et quelques 
minutes plus tard, Dennis vint se poster devant le télécopieur 
situé à l’accueil de la section criminelle du L.A.P.D pour y 
réceptionner le fax envoyé par le docteur Montego. Les idées et 
les conjectures se bousculaient dans sa tête. Quelle était la part 
d’implication, maintenant évidente, de Randy Laney dans cette 
histoire qui s’était terminée tragiquement pour lui ? Qui étaient 
donc les commenditaires et les exécuteurs de cette sanglante 
cérémonie assimilable à de la magie noire dont il avait fait les 
frais dans les grandes largeurs ? 

Et tandis que la dernière feuille de papier glissait dans le 
bac de réception, son petit doigt ne cessait de lui répéter qu’il 
n’était pas au bout de ses surprises. 
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Helen quitta l’ascenseur d’un pas à la fois ferme et décidé. 
Les deux heures de réunion avec le comité de direction ne lui 
avaient pour ainsi dire rien appris qu’elle ne sache déjà. La 
consigne était très claire pour le NCAVC : obtenir des résultats 
rapides, pour permettre au bureau de renforcer sa crédibilité 
devant les média et le congrès. Le sénateur Chadwick y était 
allé de sa petite diatribe personnelle à l’encontre des diverses 
administrations chargées de la sécurité de la nation lors de sa 
dernière conférence de presse, et bien sûr, la réaction des ronds 
de cuir ne s’était pas fait attendre. Il lui avait fallu quitter Los 
Angeles bien plus tôt qu’elle ne l’aurait souhaité, et laisser 
l’agent Boyle sur place avec le reste de l’équipe du CASMIRC 
pour poursuivre les investigations dans le cadre du meurtre de 
Randy Laney, tandis qu’elle regagnait Quantico pour s’occuper 
de politique interne. Mais elle était directrice adjointe et cela 
faisait aussi partie de ses responsabilités. 

Boyle l’avait appelé juste avant qu’elle n’entre en salle de 
réunion pour lui faire part des réflexions du docteur Montego 
quant aux dates clefs des malheurs de Randy Laney, ainsi que 
de la découverte d’un mobile potentiel à son assassinat, et 
également à son enlèvement. Elle n’avait pas prêté une grande 
attention aux débats : son rôle se limitant surtout à confirmer 
que ses équipes faisaient le maximum pour obtenir les résultats 
désirés, tout en rappelant que, malgré tout, il fallait du temps à 
une enquête pour progresser et ce, quels que soient les intérêts 
en jeu. Ses pensées étaient plutôt tournées vers le dossier en 
cours, et elle était à présent impatiente de regagner son bureau 
où l’attendait une copie, envoyée par l’agent Boyle, de la 
traduction de la séance d’hypnose qu’avait filmé le docteur 
Zimmerman. Elle fit un détour par la cafétéria de l’étage et se 
remplit un mug de thé parfumé à la menthe. Elle l’aimait 
particulièrement lorsqu’il était servi à la manière orientale : très 
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chaud et très sucré. Elle lorgna vers le plateau de pâtisseries 
fraîches, et hésita une seconde à soulever la cloche de verre qui 
les maintenait à l’abri. Ses petites papilles gustatives salivèrent 
un peu à l’idée de ce succulent donut au chocolat qui semblait 
lui sourire de ce joli sourire sucré commun à tous les gâteaux, 
puis elle se reprit et elle décida de se montrer forte face à 
l’adversité. Chadwick et la direction du bureau pouvaient aller 
au diable : elle n’allait pas se laisser démoraliser pour si peu, ni 
se jeter sur les sucreries. Tripler de volume n’était certainement 
pas le meilleur moyen de compenser son manque de nicotine… 
ou d’affection. 

A 41 ans, Helen pouvait se targuer d’avoir mené une 
carrière exemplaire. Elle avait d’importantes responsabilités, de 
nombreuses personnes sous ses ordres, et des prérogatives que 
bien peu d’américains pouvaient se vanter d’avoir. Elle gagnait 
très confortablement sa vie, et avait déjà en double tout ce 
qu’une ménagère de moins de 50 ans pouvait rêver d’avoir. 
Elle avait aussi visité une bonne partie de l’Europe, la Turquie 
mais aussi l’Afrique du nord. Elle avait un fils adorable, beau 
et intelligent, bon élève et bon vivant. Elle était coquette et se 
donnait les moyens d’entretenir sa féminité. A 41 ans, bien des 
têtes se tournaient encore sur son passage. Mais, si elle avait 
tout loisir de s’adonner aux joies du sexe avec les nombreux 
hommes qui ne se gênaient pas pour la courtiser ouvertement, 
il lui manquait ce qu’elle désirait le plus : tendresse et affection. 
Elle rêvait de rencontrer celui qui, mieux que son ex-mari, 
saurait comprendre qu’on peut être directrice au FBI, et se 
sentir malgré tout faible et vulnérable dans un monde chaque 
jour plus chaotique. Un homme courtois et doux, qui saurait la 
rassurer et lui donner cette épaule solide, au creux de laquelle 
elle aimait tant pouvoir enfouir son visage, juste le temps 
d’oublier le temps… 

Elle n’eut pas le loisir de s’abandonner plus longtemps à 
sa rêverie car la porte de la cafétéria s’ouvrit en grand derrière 
elle, laissant le passage à deux autres agents venus comme elle 
prendre une pause-café avant de retourner à leurs activités. 
Après les avoir salué, elle quitta la salle de repos et regagna 
l’aile qu’occupait le NCAVC et où elle avait son bureau. Erica, 
son assistante, s’enquit des conclusions de la réunion, et lui 
confirma que l’agent Boyle avait envoyé le fax de la traduction 
et que celui-ci l’attendait sur son bureau. Erica n’était là que 
depuis six mois à peine mais elle avait su se faire apprécier et 
se rendre pour ainsi dire indispensable. Helen l’adorait et la 
considérait vraiment comme la meilleure des assistantes qu’elle 
ait jamais eu. 

Elle se coula dans son confortable fauteuil de direction, et 
vérifia rapidement ses mails avant de s’emparer de la télécopie 
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qui lui faisait se poser une multitude de questions quant aux 
derniers développements de l’enquête en cours. Elle l’examina 
soigneusement et commença à la lire, en sirotant son thé à la 
menthe désormais tiède. Le style était direct et le contenu pour 
le moins surprenant. 

 
- Où suis-je ? (quel est ce lieu ? ou peut-être, qui suis-je ? ) 
- Je suis la conscience de l’étoile de feu (l’esprit du soleil) 
 
(Silence) 
- Je suis à présent celui que l’on nomme Nanahuatzin. (Je 

suis en celui qui se nomme Nanahuatzin.) 
- J’ignore pourquoi l’on m’a appelé (fait venir). Je ne suis 

jamais venu ici. Je suis le feu qui vit. 
 
(Silence) 
- Je ressens le besoin et le doute en Nanahuatzin. Je parle 

à travers lui à ceux qui me connaissent. (ou peut-être me 
ressentent !) 

 
(Silence) 
- Comme nous avons toujours été. (Vécu ?) Tout n’est 

qu’un aspect de ce qui peut être (de ce qui est probable) et je 
ne suis qu’un parmi la totalité. Mais je resterai car j’ai été 
éveillé et là est mon but. (Révélé pourrait aussi convenir ici). 

 
Helen haussa un sourcil à la lecture du document. Il y avait 

dans toute cette affaire quelque chose de faux, d’incohérent. Il 
ne faisait plus aucun doute qu’un lien existait entre la victime 
et ses bourreaux. Le docteur Montego avait certainement raison 
sur la concordance des dates avec le calendrier sacré des 
aztèques. Elle était à présent presque certaine que depuis son 
enfance, ou au moins son adolescence, Randy avait été, d’une 
façon ou d’une autre, en contact direct et régulier avec ceux-là 
même qui l’avaient sacrifié, et ce, probablement à l’insu de ses 
parents et de tous ses proches. Randy avait eu une vie secrète, 
trouble et inquiétante, auprès de ces gens. A grand renfort de 
drogues hallucinogènes, et en usant aussi de techniques qu’elle 
connaissait bien pour en avoir trop souvent vu les séquelles sur 
ceux qui en faisaient les frais, ils lui avaient bourré le crâne de 
sornettes mystico-religieuses, à tel point que, même en état 
d’hypnose, il les débitait avec la certitude acquise que tout était 
véridique. 

Oui, Randy Laney parlait parfaitement une forme ancienne 
du nahuatl. Oui, il croyait sincèrement être ce Nanahuatzin, ou 
l’esprit du soleil lui-même. Oui, il était le centre d’une curieuse 
cabale liée à des pratiques magiques ou hermétiques. Et oui, 
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elle était dans une sacrée merde si son équipe ne parvenait pas 
à mettre le grappin au plus vite sur les cinglés qui étaient 
derrière tout ça. Car maintenant qu’ils avaient commencé, 
qu’ils avaient pu juger de l’étendue de leur pouvoir sur ceux 
qu’ils contrôlaient, ils n’allaient pas s’arrêter là… Ils allaient 
sacrifier d’autres « convertis », et laisser dans leur sillage une 
traînée de sang qui pourrait bien sonner le glas de sa carrière et 
de son service. Ce genre de secte ou de communauté finissait 
immanquablement de la même manière une fois que son chef 
spirituel se retrouvait acculé, soit par ses propres affirmations 
devenues contradictoires, soit par les autorités resserrant leur 
étau sur lui : tous les membres du groupe finissaient par y 
passer dans un massacre ou un suicide collectif ! 

Depuis quatorze ans qu’elle travaillait en criminologie au 
sein du FBI, elle avait vu défiler nombre de dossiers comme 
celui-là. Satanistes, extrémistes politiques, fanatiques religieux, 
mégalomanes : tous se surpassaient pour battre les autres dans 
l’art de faire plier les faibles à leur opinion dérangée. Elle avait 
recueilli les témoignages d’enfants que l’on avait forcé à passer 
une nuit entière, avec la tête enfermée dans le ventre cousu de 
leur chien qu’ils avaient été contraints de tuer juste avant ! Des 
gamines de quinze, treize, et même douze ans, enfants sans 
problèmes dans une communauté sans problèmes, qui, suite à 
des tentatives de suicide répétées, finissaient par se souvenir, 
comme dans un cauchemar, d’avoir déjà porté plusieurs enfants 
conçus par leur père, leurs frères, leurs voisins, voire même 
leurs professeurs ! Et de retrouver, incrédule, les restes de ces 
enfants sacrifiés à la naissance sous les massifs de fleurs du 
jardin ! C’était ça la réalité du grand rêve américain. Dix mille 
enfants disparaissaient chaque année sur le territoire national, 
et Helen était l’une des rares personnes aux Etats-Unis à savoir 
combien d’entre eux finissaient statistiquement en charpie. Elle 
avait partagé l’horreur absolue des « survivors » comme on les 
appelait. Elle avait passé des nuits de terreur à pleurer et à 
vomir ce qu’elle savait. Elle avait perdu son mari pour ça. Elle 
tremblait chaque jour un peu plus pour son fils Lillian. Alors 
non : Chadwick n’allait pas s’arranger de cette affaire, et en 
profiter pour revoir avec l’appui du congrès les crédits alloués 
aux services qui, comme le sien, traquaient les maniaques et les 
monstres qui se terraient parfois dans l’appartement d’à côté ! 

Helen aurait bien sûr aimé que les résultats soient encore 
meilleurs qu’ils ne l’étaient déjà, tout comme elle aurait aimé 
que cela coûta moins cher à la communauté. Mais quand on 
découvre dans une cave sordide, une fillette devenue muette à 
force d’être violée, on oublie les sommes, on ne se soucie plus 
des budgets, on ne politise plus : on a honte ! 

Et Helen ne voulait plus avoir honte devant une victime. 
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Elle reposa le fax sur son bureau et s’empara d’un kleenex 

pour essuyer les larmes qui s’étaient mise à ruisseler le long de 
ses joues. Ca lui arrivait parfois. Elle vida d’un trait le reste de 
son thé, et appuya sur le bouton de l’interphone qui la reliait à 
Erica Schumacher. Son assistante répondit aussitôt : 

- Oui, madame ? 
- Erica, vous voudrez bien appeler l’Executive Secretariat 

et l’IOS pour qu’ils m’arrangent un entretien avec un détenu 
incarcéré au Mexique. Euh, un instant… son nom…  Emiliano 
Diaz-Clare. C’est l’homme qui avait kidnappé Randy Laney 
quand il était encore bébé. Je voudrais que deux billets soient 
retenus dès que nous aurons l’accord, et aussi prévenez l’agent 
spécial Carmack qu’il m’accompagne là-bas. 

- C’est noté, je m’en occupe tout de suite madame. 
- Oui mais avant essayez de me joindre Ned Laney. Dîtes-

lui que c’est très important. 
- Tout de suite. 
- Merci Erica. 
Elle relâcha le bouton et se pencha ensuite sur la paperasse 

qui s’était entassée sur son bureau depuis son départ pour Los 
Angeles, en attendant qu’Erica lui passe le père de Randy. 

 
* * * 

 
Reclusorio Sur n’était pas à proprement parler l’endroit 

rêvé pour qui veut passer ses vacances au Mexique. Certes, les 
pénitenciers américains étaient durs mais leurs équivalents 
mexicains les faisaient passer pour d’agréables hôtels pour 
touristes. Helen ne put s’empêcher de frémir en entendant les 
lourdes portes métalliques se refermer derrière eux, après que 
le 4x4 qui les avait récupéré à leur arrivée à l’aéroport Benito 
Juárez les eût franchi. Le Patrol de la policía stoppa devant le 
long bâtiment administratif, et c’est Jaime Mejía-Montiel, le 
directeur de la prison lui-même, qui vint les accueillir et lui 
ouvrir la portière. 

Un reste de machisme fit qu’après avoir fait preuve de 
galanterie envers Helen, le directeur s’adressa à l’agent spécial 
Carmack comme à son principal interlocuteur, pensant que le 
directeur adjoint du FBI venu interroger l’un de ses prisonniers 
ne pouvait être que cet homme d’allure martiale. Mais Quentin 
Carmack, quoique amusé par cette méprise, rétablit aussitôt la 
situation en faisant lui-même les présentations d’usage, et en 
rendant à Helen son titre et ses prérogatives. 

Celle-ci, pour sa part, observait les vastes blocs de bétons 
grillagés qui lui faisaient maintenant face, et où s’entassaient 
encore six fois plus de prisonniers que ce pour quoi ils avaient 
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été initialement conçus. A chaque angle se dressait un mirador 
occupé par un garde armé d’un M16 avec chargeur « grande 
capacité ». Dans la cour centrale aussi bourdonnante qu’une 
ruche, des dizaines de pensionnaires forcés avaient assisté à 
leur entrée à Reclusorio Sur, se demandant ce que deux gringos 
américains comme eux pouvaient bien venir fouiner ici. 

Le directeur, aidé d’un interprète envoyé par le ministère, 
leur fit les honneurs de son bureau, et leur proposa d’emblée 
quelques rafraîchissements qui furent particulièrement bien 
accueillis. La pièce était grande, modeste mais fonctionnelle, et 
reflétait sans aucun doute la personnalité du maître des lieux. 
Au plafond, un ventilateur de la taille d’un hélicoptère brassait 
l’air de la pièce mais la vague de chaleur tardive qui frappait 
alors le sud du Mexique était telle, qu’Helen et l’agent spécial 
Carmack avaient senti les pores de leur épiderme s’ouvrir en 
grand dès leur descente d’avion, et depuis lors, un ruisseau de 
sueur serpentait entre leurs omoplates sans discontinuer. Après 
quelques minutes passées à discuter de sujets aussi brûlants que 
la météo du moment, la difficulté d’être le directeur d’une 
prison mexicaine surpeuplée, ou le contenu des plateaux repas 
servis en classe affaire, Helen recentra le débat sur le but de 
leur venue à Mexico City : Emiliano Diaz-Clare. Le directeur, 
jusque-là affable, sembla soudain piqué au vif. 

- Chère Madame, je vous avoue avoir été surpris de la 
demande faite par le ministère de vous autoriser à rencontrer 
cet homme. En effet, nous avons plus souvent l’habitude de 
recevoir vos collègues de la DEA pour des affaires de trafics 
divers, et dont nombre de nos prisonniers sont les instigateurs 
mais Emiliano Diaz-Clare, qui est l’un de nos pensionnaires les 
plus âgés, n’a, à ma connaissance, jamais trempé dans une 
quelconque affaire de drogue. 

Helen s’épongea le front à l’aide d’un mouchoir en papier, 
et répondit très calmement au traducteur, tout en gardant son 
attention fixée sur le directeur. 

- Mon équipe et moi-même ne nous occupons pas des 
affaires de drogue en effet. Nous enquêtons sur les meurtres en 
série, les crimes violents, ainsi que les bandes organisées. Nous 
sommes ici aujourd’hui car une vedette de la musique, Randy 
Laney, a été assassinée il y a quelques jours dans sa villa près 
de Los Angeles. La façon dont il a été tué nous incite à penser 
qu’Emiliano Diaz-Clare qui, comme vous devez le savoir, avait 
tenté de l’enlever à ses parents à l’âge de 15 mois, pourrait être 
le commanditaire de ce meurtre, ou du moins, pourrait détenir 
des informations à même de nous permettre d’arraisonner les 
auteurs de ce crime. 

Elle avait soigneusement préparé ses mots : assez pour 
mettre la pression au directeur, sans toutefois en révéler de trop, 
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ce qui aurait très vite fait le tour de la prison, et donc d’une 
façon ou d’une autre serait arrivé aux oreilles de ceux qu’ils 
recherchaient. Le directeur, qui pensait avoir déjà tout entendu, 
se gratta la nuque et sa cala dans son fauteuil avant de répondre. 

- Vous savez, Diaz-Clare est un homme de foi. Ce n’est 
pas un criminel violent comme nous en avons d’autres ici. Il a 
été déclaré irresponsable de ses actes par le tribunal à l’époque 
de sa condamnation, et il est arrivé à Reclusorio Sur en 1993. Il 
a 75 ans à présent, et, de vous à moi, il n’a survécu en prison 
qu’en entrant dans un gang qui l’a protégé depuis lors. 

L’agent spécial Carmack, qui depuis plusieurs mois s’était 
particulièrement investit dans l’étude du fonctionnement et des 
méthodes de recrutement des gangs sévissant tant au Mexique 
qu’en Californie, au Texas, au Nouveau-Mexique et en Arizona, 
prit à son tour la parole. 

- C’est certain en effet. Et je pense avoir une petite idée 
quant au gang auprès duquel il s’est rangé. Ne serait-ce pas par 
hasard le barrio azteca ? 

Le directeur fronça les sourcils. 
- Eh bien, oui c’est exact. Mais, en quoi… 
Et l’agent Carmack de l’interrompre aussitôt : 
- C’est très simple. Vous savez peut-être que ce gang est 

né dans l’enceinte de la prison du comté d’El Paso, courant 
1991, de l’initiative d’une douzaine de pourvoyeurs incarcérés 
là. 

- Oui. 
- Ils sont entrés rapidement en guerre avec le Mexikanemi, 

la mafia mexicaine, pour s’emparer d’une partie du marché de 
l’approvisionnement de la côte ouest des Etats-Unis, en drogue 
provenant du Mexique et d’Amérique du Sud. 

- Oui, se contenta une nouvelle fois de lâcher le directeur. 
- Et je crois aussi savoir que vous avez en ce moment, ici 

même à Reclusorio Sur, l’un des leaders de ce gang : Jesucristo 
Calderón-Fuentès. 

Le seule évocation du nom de Jesucristo Calderón-Fuentès 
mit visiblement le directeur très mal à l’aise. Au Mexique, les 
détenus riches avaient les moyens de vivre confortablement, et 
chacun savait, tant du côté mexicain que du côté américain, 
qu’un « parrain » pouvait facilement continuer de gérer ses 
affaires et sa fortune depuis sa cellule, pourvu qu’il sache se 
montrer assez généreux avec l’administration pénitencière. Et 
Reclusorio Sur n’échappait pas à la règle. Avant leur départ, le 
bureau de la DEA à Quantico avait fourni à Helen un dossier 
complet sur le barrio azteca et Calderón-Fuentès. Ce dossier 
n’avait fait que renforcer sa conviction quand elle avait lu que 
ce gang s’inspirait des traditions et de la culture aztèque. Après 
tout, Boyle avait peut-être vu juste en ravalant l’affaire Laney à 
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un simple règlement de compte entre dealer et mauvais payeur. 
Le chanteur, de par sa forte notoriété, avait très bien pu servir 
d’avertissement aux autres clients du gang. « Pas de blague ou 
vous finirez en ragoût ! » La force d’un tel message ne pouvait 
qu’inciter à régler au plus vite les sommes restant dues au 
barrio azteca, tout en effrayant ses concurrents pourtant déjà 
peu enclin eux-mêmes à une quelconque forme de tendresse. 

Tout se tenait : Calderón-Fuentès avait dû rencontrer Diaz-
Clare ici même, et les connaissances de la religion aztèque du 
vieux mara’akame mises au service du gang lui avait permis de 
bénéficier d’une protection efficace derrière les barreaux. 

Les deux affaires n’étaient donc reliées que par ce vieil 
homme. Randy Laney consommait de la drogue en quantité, et 
ses démélés avec la justice l’avaient peut-être incité à couper 
les ponts avec ses dealers, sans régler tout ce qu’il devait. Mais 
la réputation d’un gang ne tient justement que sur sa capacité à 
se faire payer la drogue qu’il vend et ce, quel que soit le client ! 

La suite n’était pas dure à deviner, surtout quand on sait 
que le barrio azteca est le seul gang acceptant des femmes en 
son sein, même à des positions hiérarchiques élevées. L’une 
d’entre elles s’était chargée de séduire Randy puis d’ouvrir 
discrètement le portail de la villa à ses comparses, avant de se 
livrer dans les moindres détails à un sacrifice destiné à marquer 
Los Angeles et toute la Californie du sceau du barrio azteca. 
Crips et Bloods n’avaient qu’à bien se tenir après un tel coup 
d’éclat. 

Pourtant, tout ne pouvait pas se résumer à ça. Helen le 
savait : elle le sentait, elle en avait la conviction. Il y avait eu 
plus qu’un simple rapport dealer-consommateur entre le gang 
et Randy Laney. Que signifiaient les élucubrations du chanteur 
lors de la séance d’hypnose ? La gang visait-il plus haut que le 
simple marché des stupéfiants ? Il y avait trop d’ésotérisme et 
de rituels dans l’exécution du jeune homme, pour que cela ne 
soit l’œuvre que d’un gang de truands. Il y avait un gourou 
derrière tout ça. Et Emiliano Diaz-Clare était le client tout 
désigné pour endosser ce rôle, d’autant qu’on ignorait toujours 
pourquoi il avait enlevé Randy enfant, ou plus précisément 
pourquoi il le considérait comme le porteur humain, le nahua 
du soleil : Nanahuatzin. 

Aussi leur fallait-il à présent rencontrer le vieux sorcier, 
soi-disant inoffensif aux dires du directeur, afin de tenter de 
percer son secret et de mettre à jour ses objectifs, avant que 
d’autres ne connaissent le sort funeste qui avait été réservé à 
Randy Laney. 

- Nous ne nous intéressons pas à Calderón-Fuentès. C’est 
un client de la DEA si je puis dire. Mais nous pensons que Diaz 
Clare, lui, connaît bien ceux du gang qui jouent les grands 
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prêtres aztèques à Los Angeles. Si nous obtenons de lui les 
renseignements que nous sommes venus chercher, je saurai 
faire passer le message comme quoi votre aide dans cette 
délicate affaire a été des plus précieuses pour le NCAVC, 
monsieur le directeur. Et j’ai entendu dire qu’un poste de 
secrétaire venait de se libérer au ministère. Je pourrais peut-être 
en glisser un mot au département d’état qui pourrait en glisser 
un autre à l’oreille de votre ministre. Qu’en pensez-vous ? Nos 
services ont grand besoin de gens de votre valeur, comme 
interlocuteurs privilégiés dans le cadre de nos opérations 
communes. Ainsi, tout le monde serait gagnant. 

Helen pouvait se montrer fine psychologue quand le 
besoin s’en faisait sentir. Elle savait que le directeur de la 
prison pouvait soit les aider, soit les balader d’un service à un 
autre et faire discrètement comprendre à Diaz-Clare qu’il valait 
mieux pour lui se taire. Tant que Calderón-Fuentès n’était pas 
inquiété directement, il ne l’était pas non plus et donc pouvait 
collaborer avec le FBI. De plus, le département d’état lui avait 
fourni un dossier sur le directeur dans lequel, elle avait appris 
qu’il briguait un poste de secrétaire aux affaires pénitencières 
depuis de nombreuses années. Un tel poste signifiait « adieu la 
prison », un bureau plus grand, une secrétaire plus jeune, et 
aussi un salaire beaucoup plus conséquent. Présentée avec les 
formes, cette carotte là ne pouvait que faire mouche. Quant au 
fait que le département d’état puisse réellement influencer le 
ministre mexicain de la justice… c’était une autre affaire sur 
laquelle elle n’aurait pas joué sa carrière, ni même les boutons 
de son chemisier. 

Ses arguments s’avérèrent efficaces car dans la demi-heure 
qui suivit cet entretien avec le directeur de Reclusorio Sur, 
Emiliano Diaz-Clare leur était amené depuis sa cellule dans 
une petite salle de réunion isolée, jouxtant l’infirmerie de la 
prison. 

L’apparence de Diaz-Clare frappa d’emblée Helen. A 75 
ans, il en faisait 90, et semblait aussi inoffensif que le directeur 
l’avait laissé entendre. Et même si, dans ce genre d’affaires, 
l’aspect physique importait peu, il faisait peine à voir. Voûté 
comme une cathédrale, ridé comme une vieille pomme oubliée 
au soleil, il ne fixait plus les deux enquêteurs du FBI que du 
seul de ses deux yeux encore valide, l’autre ayant été emporté 
des années auparavant par une cataracte mal soignée. Il prit 
place lentement en face d’eux, et regarda d’un air à la fois 
surpris et affolé le chef des gardiens qui l’avait accompagné 
depuis sa cellule. 

- M. Diaz-Clare. Mon nom est Helen Dupré. J’arrive de 
Washington où je suis directrice adjointe au FBI, et voici mon 
collègue, l’agent spécial Quentin Carmack. 



102 – Le Sixième Soleil 

Helen fit une pause le temps pour l’interprète de répéter en 
espagnol ses propos au vieil homme, puis reprit. 

- Tout d’abord je dois vous annoncer que Randy Laney est 
mort il y a quelques jours à Los Angeles. 

Helen profita du délai nécessaire à la traduction pour 
observer attentivement sa réaction. Soit il était encore bon 
comédien, soit il était réellement surpris par cette information. 
En fait, il fut même si bouleversé par la nouvelle qu’il saisit 
brusquement le poignet de l’interprète et se mit à lui poser des 
questions. 

- ¿ Comó ?… ¿ Cómo murió ? Dijiste me ! 
Et l’interprète de traduire : 
- Il demande comment cette personne est morte. 
Helen coula un regard vers l’agent Carmack qui avait lui 

aussi compris à cet instant que ce vieillard décrépit et fatigué 
ne pouvait certainement pas être le responsable de la mort de 
Randy Laney. Pourtant, à l’évidence, il en savait plus qu’eux. 

- Il a été assassiné dans sa villa, se contenta-t-elle de dire, 
sentant bien que Diaz-Clare voulait plus de précisions encore. 

Le vieillard s’agita un peu sur son siège et continua. 
- ¿ Pero comó ? ¿ Cómo ha estado matado ? 
Helen fit signe qu’elle avait compris. 
- Il a été sacrifié selon les anciens rites aztèques, le 27 

octobre à minuit quand Vénus est redevenue l’étoile du soir 
d’après le tonalpohualli. Son cœur a été arraché et brûlé dans 
une urne de pierre, et l’une de ses cuisses a ensuite été préparée 
en tlacatlolli… et mangée ! 

 Le regard monoscopique du mara’akame devint vitreux et 
ses lèvres se mirent imperceptiblement à trembler. Il ne faisait 
aucun doute que c’était là la réponse qu’il attendait. Ou à vrai 
dire au vu de sa réaction, la réponse qu’il redoutait ! 

- Dîtes-nous ce que vous savez M. Diaz-Clare. Vous avez 
essayé de tuer Randy Laney en 1987, de la même manière. 
Vous savez qui a fait ça et vous savez aussi pourquoi ils l’ont 
fait ! Vous n’avez plus rien à perdre et nous aider pourrait vous 
rendre la vie plus facile… 

Le jeune interprète qui ne s’attendait probablement pas à 
devoir traduire ce genre de propos semblait au moins aussi mal 
à l’aise que le vieux sorcier. Emiliano Diaz-Clare se passa la 
main sur la bouche en écoutant cette dernière phrase d’Helen 
convertie en espagnol. Puis il répondit. 

- Pour vous ce ne sont que des légendes. Vous le FBI, vous 
n’avez jamais voulu m’écouter il y a 20 ans. Maintenant il est 
trop tard. Moi je voulais sauver ce qui pouvait encore l’être. 
Mais le cinquième soleil s’est éteint en 1987. Et à présent que 
l’enfant est mort, une nouvelle ère va commencer pour nous 
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tous. Et personne ne pourra plus empêcher le grand esprit de 
venir reprendre ce qui est à lui depuis toujours. 

- Mais de quoi parlez-vous ? Et de qui ? 
- Vous autres gringos, vous croyez que votre science vous 

permet de tout expliquer. Mais il y a des choses qui existaient 
bien avant nous. Les indiens qui vivaient sur vos terres avant 
vous le savaient bien. Les aztèques le savaient, les huicholes le 
savent encore, et bientôt vous aussi vous le saurez. Moi je n’ai 
plus qu’à mourir car je suis un vieil homme mais vous, vous 
mourrez tous pour ne pas avoir ouvert les yeux. Bientôt, oui, 
vous verrez que vous ne maîtrisez pas le monde. Adios… 

Il se leva alors péniblement et fit signe de quitter la pièce. 
Mais Helen ne l’entendait pas de cette oreille.  

- Il va falloir être plus loquace M. Diaz-Clare ! menaça-t-
elle cette fois en colère. 

Mais le regard vide que posa sur elle le sorcier usé lui fit 
aussitôt regretter de s’être aussi stupidement emportée. De quoi 
pouvait-elle bien le menacer, lui qui avait passé vingt ans dans 
des prisons aussi sordides que celle-ci ? 

Quoi qu’il ait pu savoir d’autre sur cette affaire, il allait le 
garder pour lui et s’apprêter à mourir à petit feu entre quatre 
murs gris. Helen était désemparée, car malgré l’incohérence de 
ses propos, elle avait l’intime conviction qu’il croyait à ce qu’il 
leur avait dit. Qui se cachait derrière cet « esprit ancestral » qui 
l’avait tant effrayé en tuant Randy Laney de cette façon ? Se 
pouvait il que Jesucristo Calderón-Fuentès se soit servi de cette 
frayeur populaire pour asseoir sa domination ? Si un vieux 
mara’akame y croyait dur comme fer, alors d’autres devaient y 
croire aussi et la peur avait toujours été, avec le sexe et l’argent, 
l’un des meilleurs moyens d’obtenir des autres ce que l’on en 
attendait. Mais ici on n’était pas dans un épisode de Scooby 
doo ! Ce genre de mystification ne pouvait plus tenir longtemps 
au 21e siècle. Pas à l’époque d’Internet, de la fibre optique et 
des faisceaux laser. 

Rien… Ils n’avaient pour ainsi dire rien appris de cette 
entrevue. Ils allaient rentrer à Quantico avec une simple théorie 
supposant qu’un gang mafieux avait commençé à se servir de 
certaines des croyances ancestrales du Mexique pour semer la 
terreur parmi les camés et les gangs concurrents en Californie. 
Randy Laney allait finir administrativement, non pas comme la 
victime d’un sacrifice magique mais bien comme un mauvais 
payeur et un toxicomane, qui avait servi d’exemple à ceux qui 
auraient eu la mauvaise idée de vouloir en faire autant. 

 
Désabusés, ils quittèrent la prison grise de Reclusorio Sur 

aussitôt après avoir salué et remercié le directeur pour son 
hospitalité. Sur le court trajet qui les ramenait vers l’aéroport 
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international, Helen et l’agent spécial Carmack convinrent tous 
deux ensembles que la meilleure politique à adopter désormais 
était de mettre au point, sitôt rentrés à Quantico, une vaste 
opération d’intimidation à l’encontre des gangs implantés en 
Californie, en collaboration avec la DEA, les douanes et les 
divers départements de police locaux. Si on parvenait à tous les 
effrayer suffisamment, le genre d’expédition punitive dont 
Randy Laney avait fait l’objet ne se reproduirait peut-être pas, 
et on finirait bien, tôt ou tard, par mettre la main sur l’un des 
auteurs du sacrifice, et donc sur toute la bande par la même 
occasion. 

Alors que le taxi s’engageait sur l’Avenida de la División 
del Norte, le GSM d’Helen se mit à sonner. C’était l’agent 
Boyle à l’appareil, qui l’appelait de Los Angeles. 

- Madame, je crois que l’idée que vous avez eu est en train 
de porter ses fruits… 

Helen, encore très préoccupée par les propos énigmatiques 
d’Emiliano Diaz-Clare, mit quelques instants à se rappeler de 
quoi pouvait parler l’agent Boyle. Mais, à l’idée que quelque 
chose bougeait dans l’enquête, neurones et synapses firent de 
nouveau et instantanément front commun. 

 
Juste avant de partir, elle s’était entretenue par téléphone, 

durant plus d’une heure, avec Ned Laney, au sujet de son fils. 
Elle lui avait fait part de l’existence du gang du barrio azteca et 
de ses goûts très particuliers, tant en matière de folklore 
préhispanique, que de démonstrations de force sanglantes. Le 
père du chanteur n’avait rien su opposer au fait que son fils ait 
très bien pu être en relation directe avec ce gang, voire même, 
qu’il en ait peut-être fait plus ou moins partie à une époque. Il 
avait alors accepté sans rechigner de se prêter au jeu de la 
directrice adjointe, dans l’espoir que tout cela puisse permettre 
l’arrestation des meurtriers de Randy. Ayant contacté la presse 
il avait annoncé le plus sérieusement du monde, qu’il offrait la 
somme de 300.000 $ américains à qui lui fournirait le moyen 
sûr pour la police d’arraisonner les auteurs de l’assassinat de 
son fils, et 10.000 $ pour toute information ou témoignage 
pouvant faire avancer positivement l’enquête du FBI. 

Avec cette tactique, Helen comptait sur l’avidité naturelle 
des gens pour que petits truands et témoins éventuels décident 
de se manifester. Elle espérait bien aussi que la perspicacité de 
l’agent Boyle lui permette rapidement d’isoler le bon grain de 
l’ivraie, parmi la multitude d’appels qui allaient saturer le 
numéro spécial du L.A.P.D réservé à cette fin. Et, comme cette 
incitation financière à la délation émanait d’un particulier, elle 
se mettait elle-même à l’abri des critiques acerbes du sénateur 
Chadwick pour un temps. 
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- … Nous avons reçu deux appels réellement intéressants. 
- Je vous écoute, répondit Helen soudain très excitée. 
L’agent Carmack, qui écoutait d’une oreille, comprit qu’il 

s’agissait d’un appel important et demanda au chauffeur du taxi 
de se garer un moment pour s’assurer d’une réception optimale. 

- Le premier émanait du gérant d’un motel de Sylvia Park, 
au sud de Mulholland Drive, à 15 kilomètres à peine de Las 
Flores. Il a hébergé nos cinq mexicains dans quatre de ses 
chambres du 22 au 27. Ils ont tout payé en espèces, ont filé des 
noms bidons au patron, et se sont évaporés la nuit du meurtre. 
Ils avaient loué un Ford Explorer à une agence Hertz de Chula 
Vista, là aussi, espèces et noms bidons bien sûr. L’équipe à 
retrouvé leurs empreintes dans les chambres et dans la voiture, 
donc on est certain que c’était eux. 

- Comment étaient-ils ? 
- On travaille avec le gérant sur des portraits robots mais 

bon, on sait qu’il y avait trois jeunes types, look classique, 
discrets et polis ; un vieux bonhomme en costume occidental, 
la soixantaine voire un peu plus et parlant bien anglais, et une 
jeune femme, la vingtaine, genre playmate… C’est d’elle dont 
le gérant se souvient le mieux d’ailleurs, c’est amusant. Mais 
rien d’autre de cette piste pour le moment. 

- Bon… Et l’autre appel ? 
Le téléphone d’Helen émit un bip, signalant que la batterie 

n’en avait plus pour longtemps, ce qui ne manqua pas de la 
faire grimacer. 

- Eh bien au début j’ai cru à une arnaque comme la plupart 
des appels qu’on a reçu mais après vérification j’ai pensé que 
ça pouvait être en fait vraiment important. L’appel émanait de 
Mexico City : d’une certaine Sanja Vidale. Elle dit qu’elle est 
infirmière là-bas et qu’en 1985, elle a soigné les Laney après le 
tremblement de terre. Elle aurait été témoin d’un truc bizarre à 
ce moment là. Elle n’a pas voulu en dire plus par téléphone et 
comme vous étiez sur place, je lui ai proposé de vous appeler 
pour que vous lui rendiez visite chez elle. Elle vous attend si 
vous êtes d’accord madame. 

Un second « bip » lui vrilla l’oreille gauche. 
- Oui, bien sûr. Dîtes-moi où nous pouvons la retrouver 

avant que ce foutu téléphone ne me lâche et je vous rappellerai 
ensuite agent Boyle. 

Le taxi repartit sitôt la communication achevée et fila 
parmi l’un des pires trafics routiers qui soit au monde jusqu’à 
l’hospital español sur l’avenida Ejército Nacional. Rouler à 
Mexico tenait parfois de la cascade mais, pour un généreux 
pourboire, la plupart des chauffeurs de la capitale mexicaine 
aurait pu sans peine ridiculiser Lee Majors dans la série « The 
unknown stuntman ». Il leur fallut malgré tout près d’une heure 
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pour traverser le centre et rejoindre la partie est du quartier de 
la Zona Rosa, où se situait l’hôpital dans lequel Sanja Vidale 
travaillait depuis 25 ans déjà. 

 
L’infirmière en chef Vidale reçut ses visiteurs dans la salle 

de formation située à l’étage administratif, après en avoir reçu 
l’autorisation du directeur de l’hôpital en personne. A 46 ans, 
elle conservait un charme indéniable, en dépit d’une taille un 
peu trop large, et de rides trop prononcées à force de plisser le 
front sous le poids des responsabilités. De taille moyenne, elle 
portait de magnifiques cheveux teints en acajou et arrangés en 
chignon sous sa coiffe d’infirmière. Elle avait un visage amène 
où se mêlaient sérieux et compassion. Jamais mariée, sans nul 
doute à cause du traumatisme causé par la perte de ses parents 
et de sa sœur dans le drame de 1985, elle avait voué son 
existence à son métier, et à une association en charge d’un 
orphelinat recueillant les gamins errants de Mexico City. Elle 
n’avait pas eu la vie qu’elle aurait aimé, ni mérité mais elle 
était heureuse en dépit des cauchemars qui la hantaient depuis 
le tremblement de terre, et dont, elle l’espérait bien, elle allait 
peut-être à présent pouvoir se débarrasser auprès de ces agents 
du FBI. Ils s’installèrent autour de la large table et Helen prit 
aussitôt la parole. 

- L’agent Boyle, que vous avez eu au téléphone à Los 
Angeles, nous a dit que vous aviez soigné les Laney juste après 
le tremblement de terre de 1985 et qu’à ce titre, vous aviez des 
informations qui pourraient nous intéresser dans le cadre du 
meurtre récent de leur fils Randy, c’est bien ça ? 

Sanja, aussi peu habituée à ce genre de confrontation qu’à 
parler l’américain, hésita quelques instants avant de se lancer à 
leur répondre, cherchant avec soin ses mots tout en observant 
ses deux visiteurs. 

- Oui mais je ne le fais pas pour l’argent que M. Laney a 
promis. Si ça peut vous aider, c’est de bonne grâce que je le 
fais. J’ai toujours cru que cette histoire s’était terminée quand 
l’ambassade avait ramené les Laney chez eux mais je crois que 
ça continue encore malheureusement. 

- De quoi parlez-vous ? demanda l’agent Carmack qui en 
l’occurrence avait la nette impression d’avoir raté le dernier 
épisode. 

Sanja sentit le feu lui monter aux joues. Elle avait beau se 
savoir honnête, se retrouver ainsi devant deux agents fédéraux 
américains la mettait réellement mal à l’aise. 

- Eh bien ce jour là, il y avait des centaines et des centaines 
de gens qui venaient à cause de la catastrophe. Nous étions 
débordés et tous les gens du personnel comme moi étaient très 
fatigués. Moi, j’avais la charge de tout l’étage de la maternité 
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où on avait installé beaucoup d’autres blessés en plus. Personne 
n’a vu l’homme rentrer et je ne l’ai pas vu non plus à l’étage. 

- Quel homme ? demanda Helen. 
- Je n’ai jamais su son nom, moi. Mais peut-être que les 

infirmiers l’ont su après. C’était un indien, ça je m’en souviens 
bien. De 40 ou peut-être 45 ans. Elégant et assez grand. Il est 
allé jusque dans la chambre de madame Laney. Là, il lui a posé 
un chiffon avec du chloroforme sur le visage pour qu’elle ne se 
réveille pas, puis, avec son sang, il a dessiné un grand soleil 
magique sur son ventre. Une femme qui était là a dit que c’était 
un brujo, un vrai sorcier indien. Ensuite, l’homme qui était 
gravement blessé a sorti un grand couteau, et il s’est tué à côté 
du lit où était madame Laney. C’est là que nous l’avons trouvé 
quand les autres femmes de la chambre ont crié. Il était déjà 
mort. 

Helen regarda l’agent Carmack, incrédule. 
- Et personne n’en a jamais rien dit ? Nancy Laney ne l’a 

jamais su ? 
Sanja, en plus d’être brûlante et couleur pivoine, était aussi 

au bord de la syncope. Elle dut respirer profondément avant de 
répondre. 

- Non… Je suis désolée. Il y avait tellement de blessés à 
soigner, tellement de choses à faire aussi. Les docteurs ont dit 
que, comme Madame Laney n’avait rien du tout, il fallait que 
je la lave et qu’on enlève le corps de l’homme. Après, on n’en 
a jamais reparlé car on ne voulait pas que la police s’en mêle. 
On a pensé que c’était un fou, vous comprenez. 

Helen n’en revenait pas. Ainsi donc les déboires de Randy 
Laney avaient bel et bien commencé avant même sa naissance. 

- Oui oui, ne vous en faîtes pas Madame Vidale. Et en effet 
tout cela est très intéressant. Que s’est-il passé ensuite ? 

- Rien… Les gens de l’ambassade sont venus assez vite 
pour chercher les Laney, et je ne sais pas ce qu’on a fait de 
l’homme. 

Elle hésita de nouveau puis reprit : 
- Vous allez nous faire des ennuis à cause de ça ? 
Helen la regarda et esquissa un sourire. 
- Non ne vous inquiétez pas Madame Vidale. Cette histoire 

est trop vieille pour qu’on reproche quoi que ce soit à l’hôpital. 
Et vous l’avez dit : les circonstances étaient exceptionnelles. 

L’agent Carmack qui sentait que l’entretien arrivait à son 
terme demanda une dernière précision à l’infirmière. 

- Madame Vidale, vous nous avez dit que les infirmiers 
avaient peut-être su qui était cet homme. Pouvez-vous nous 
dire quels infirmiers ? Et où nous pouvons les contacter ? 
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- Le plus jeune, je ne me souviens plus de son nom mais 
l’autre c’était Victor Machado-Hoyo. Il n’est plus infirmier 
aujourd’hui. C’est le responsable du secrétariat de cet hôpital. 

 
L’entrevue avec Victor Machado-Hoyo avait été courte. 

Celui-ci, aussi gêné que Sanja quant à cette sordide histoire, se 
montra peu enclin à la déterrer de sa mémoire, et il fallut à 
Helen des trésors de conviction et de diplomatie pour qu’il 
daigne faire cet effort. L’homme qui avait pratiqué un rituel 
magique sur Nancy Laney avant de se suicider s’appelait 
Balthasar Zazuela et habitait à San Luis Potosí. Il avait été 
sérieusement blessé à l’aine durant le séisme, à tel point qu’il 
serait très probablement mort malgré tout quelques jours plus 
tard. Son corps avait été incinéré sur place, et on l’avait tout 
simplement ajouté à la liste des victimes qui avaient péri dans 
le tremblement de terre. Ainsi, et avec la bénédiction des 
médecins et de la direction, l’incident était-il passé totalement 
inaperçu auprès des autorités, et les Laney n’en avaient jamais 
eu vent. 

Helen et l’agent Carmack étaient très dubitatifs quant à ce 
qu’ils avaient appris, et aussi sur ce qui s’étaient véritablement 
passé chez Randy Laney. Ce Zazuela sur lequel ils n’avaient 
pour l’instant aucune information, semblait avoir placé une 
sorte de malédiction sur le jeune chanteur alors qu’il n’était 
même pas né et au moment où lui s’apprêtait à mourir. Mais 
pourquoi ? Et surtout comment, en ce cas, Emiliano Diaz-Clare 
avait-il pu savoir cela ? Comment avait-il pu retrouver des 
mois plus tard le petit Randy à Oakland ? Et pourquoi ? De 
quoi avait-il peur aujourd’hui, et quel lien y avait-il avec ce 
gang du barrio azteca ? 

Tout semblait concorder comme les pièces dispercées d’un 
puzzle mais peu importait de quelle manière on les arrangeait, 
ces pièces ne formaient jamais une image complète. Il était 
clair qu’il leur manquait encore des éléments tandis que l’avion 
s’élevait au dessus de la piste de l’aéroport de Mexico City en 
direction de Washington D.C. Il allait falloir à Helen affronter 
la direction du bureau qui ne se contenterait sûrement pas de 
vagues théories ésotériques, puis viendrait le tour de la presse, 
et enfin bien sûr, du sénateur Chadwick « aux dents longues ». 
Mais plus elle y pensait et plus elle sentait que derrière cette 
histoire sans queue ni tête se tramait quelque chose de sérieux. 

Elle était cependant bien loin d’imaginer quoi… 
 
Sanja Vidale, de son côté, fit don des dix mille dollars que 

lui versa Ned Laney à l’institut où elle travaillait bénévolement. 
Elle ne vit pas pour autant disparaître ses cauchemars, comme 
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elle l’avait espéré en se confiant au FBI. En fait même mais 
elle ne le savait pas encore, ils allaient bientôt devenir réalité. 
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   conscience,  nom commun - féminin singulier,  conviction 
intime de ce qui est moralement et humainement bien ou mal. 

 
On ne saura probablement jamais qui fut réellement le tout 

premier porteur… 
 
Javier Sandoval se réveilla ce matin du 18 juin 2007 avec 

la nette et très désagréable impression qu’il n’allait pas pouvoir 
aller travailler aujourd’hui. Le radio-réveil indiquait 5h38 en 
gros chiffres rouges un rien menaçants sur la table de chevet. Il 
grelotta. Il était bouillant de fièvre. Il s’en rendait bien compte 
mais il avait tellement transpiré que son tee-shirt et son caleçon 
étaient trempés et à présent il avait froid. Le drap et le dessus 
du matelas étaient probablement humides eux-aussi. Quant à 
son oreiller, ce n’était plus qu’une flaque glacée contre sa joue. 

Catita, sa femme, bougea légèrement sans rien dire. Il 
savait qu’elle ne dormait plus mais il savait aussi qu’elle ne 
dirait rien et resterait là, recroquevillée à l’autre bout du lit. 
Depuis onze jours déjà, elle avait découvert qu’elle n’était plus 
la seule femme dans la vie de Javier. Elle ignorait depuis 
combien de temps il avait une maîtresse, et elle s’en moquait 
bien mais elle n’était pas décidée à le lui pardonner aussi 
facilement. Elle n’était pas décidée à le lui pardonner du tout 
d’ailleurs. Elle avait pris sur elle de n’en parler qu’une fois 
avec son mari, une seule et terrible fois où le couple s’était 
lancé, en tirs croisés, des mots que l’un et l’autre avaient très 
vite regretté. Des vérités pas toujours bonnes à dire… et des 
mensonges encore bien pires. La tempête était passée mais le 
bateau du couple avait bien du mal à rester à flots depuis, et 
gîtait chaque jour dangereusement au gré des vents de colère et 
de dépit. Elle était restée pour Alejandro, leur fils de quatre ans, 
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et aussi parce qu’elle l’aimait toujours : malgré lui et malgré 
elle. Elle gardait pour elle les larmes amères qu’elle avait versé 
depuis, ainsi que sa fierté. 

Il se leva, fébrilement, et se dirigea à tâtons vers la salle 
d’eau de leur appartement. A cet instant précis, ses problèmes 
de couple lui parurent soudain bien peu de chose. C’était pire 
qu’il ne l’avait pensé de prime abord. Sa tête tournait, ses yeux 
étaient douloureux bien qu’il n’ait même pas encore allumé la 
lumière du plafonnier, et son pauvre estomac, lui, gargouillait 
désagréablement à la façon d’une canalisation à moitié bouchée. 
Le néon grésilla, émit un flash, et inonda soudain la pièce d’un 
blanc bleuté. Le miroir de l’armoire de toilette lui confirma son 
état de santé général en lui renvoyant de lui-même la parfaite 
illustration d’une sale gueule. Il ne manquait plus que ça ! 

Il releva la lunette des w.c, et s’assit lourdement après 
avoir ôté et expédié ses vêtements imbibés de sueur froide dans 
le panier en osier prévu à cet effet. Le flot qui s’échappa alors 
de lui lui fit plisser le front et serrer les dents. Qu’est-ce qu’il 
avait bien pu manger pour avoir une telle diarrhée ? Et puis 
cette odeur à crever un chien ! 

- Oh… nooon… ! 
Javier n’eut que le temps de se pencher, livide, au-dessus 

de la douche avant que son estomac ne se soulève. Toujours 
collé sur le siège des toilettes, il vomit ce qui n’était pas encore 
sorti par l’autre extrémité de son corps. 

Il resta là presque un quart d’heure, le temps de retrouver 
suffisamment ses esprits. Il nettoya le bac de la douche, puis en 
prit une après avoir aéré un peu la salle d’eau en ouvrant la 
lucarne. Il était toujours aussi courbaturé et tous ses muscles le 
tiraient mais il se sentait tout de même un peu mieux à présent. 
Il attrapa le tube de cachets pour la fièvre, et se rendit dans la 
cuisine d’une démarche qui aurait fait rire n’importe quel grand 
arthritique. Il prit un verre, y versa un peu d’eau minérale et y 
laissa glisser deux pastilles effervescentes qui commencèrent 
aussitôt à se désintégrer mollement en émettant un « pschiiiii » 
caractéristique. Il les regarda fondre petit à petit, se disloquer, 
tourner sur elles-mêmes, et se percuter dans leur course à 
l’annihilation. Fallait-il qu’il soit malade pour en arriver à 
regarder benoîtement deux cachets se dissoudre dans un verre 
d’eau ! Il avala le tout d’un trait en grimaçant, et se versa 
ensuite une autre rasade pour faire passer le goût salé des 
médicaments. 

Il regagna le séjour, et malgré la chaleur étouffante qui 
régnait encore dans leur appartement, il frissonna. Il ouvrit la 
porte de l’armoire murale et prit une couverture qu’il passa sur 
ses épaules avant d’aller se lover dans le large fauteuil installé 
bien en face du téléviseur : son fauteuil. Emmitouflé comme un 
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poupon, il se laissa aller à rêvasser, et ferma les yeux. S’il 
pouvait dormir encore un peu avant que 7h00 ne sonne et que 
Catita ne se lève. Sur l’écran noir de ses paupières closes, il vit 
aussitôt Ana, la jeune et jolie stagiaire, arrivée tout juste deux 
mois auparavant au service commercial d’Acosta y Alvarado 
Transportes. 22 ans tout juste, délicieusement sculptée tout en 
courbes douces et agréables, un visage avenant et un sourire 
radieux. Elle avait conquis instantanément tous la mâlerie du 
service, et probablement aussi de toute la société où lui-même 
travaillait comme directeur commercial, sans avoir eu besoin 
de prononcer le moindre mot. Mais avec lui par contre, elle 
avait vite découvert les bonnes paroles et adopté les attitudes 
adéquates, pour obtenir ce qu’elle désirait. Elle l’avait trouvé 
très séduisant et ne s’en était pas cachée. 

A 29 ans, Javier s’était senti particulièrement flatté des 
avances de la jeune femme. Certes, il avait ressenti un peu de 
culpabilité face à Catita qu’il aimait tendrement mais Ana lui 
apportait autre chose. Elle, elle ne semblait faite que pour le 
sexe et rien d’autre. Dès leur première coucherie dans le petit 
studio qu’elle louait à Tepexpan, à tout juste 15 kilomètres de 
chez lui, elle s’était donnée à lui avec une fougue qu’il n’avait 
jamais connu auprès de son épouse. Elle avait pris plaisir à des 
actes que Catita, pour sa part, trouvait dégradants et se refusait 
toujours de pratiquer avec lui. Javier ne put s’empêcher de se 
remémorer les sensations merveilleuses que lui avaient procuré 
les lèvres, si douces et pulpeuses, de sa jeune maîtresse depuis 
plusieurs semaines. Son regard empreint d’un désir charnel, ses 
mains fines et fureteuses, sa poitrine, peut-être un peu menue à 
son goût mais si sensible et si agréable à caresser. La tiède 
humidité de son sexe, le libre accès à cette tendre partie de son 
anatomie que l’église vouait à l’enfer, son insatiable envie de 
jouir. Tout en elle n’était que plaisir et volupté. 

Dans le silence du petit matin, Javier glissa une main sur 
son pénis devenu dur au seul souvenir de sa maîtresse mais 
tandis qu’il commençait à en éprouver la plaisante roideur, une 
crampe soudaine à l’estomac, bien moins agréable celle-là, lui 
rappela inopinément que son état de santé du jour n’était pas 
compatible avec sa libido. Il entrouvrit la bouche et plaqua sa 
main sur son ventre dans l’espoir que cela cesse au plus vite. 
La douleur finalement passée, et son érection repliée pour le 
compte, il se laissa aller au terrible sommeil qui lui plombait 
les paupières, et se rendormit presque instantanément, chassant 
femmes et fantasmes de son esprit. 

C’est une sirène de police qui l’en tira. Celle de la voiture 
bleue et blanche, une Ford avec des petites diodes s’allumant 
frénétiquement, qu’il avait ramené à Alejandro quelques mois 
plus tôt pour son anniversaire. Le petit l’avait tanné des jours 
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durant pour avoir la même que le sergent Hooker dans la série 
qui portait son nom. Alors il avait cherché la voiture du sergent 
Hooker, et en avait trouvé une pour un prix raisonnable dans un 
grand magasin d’Ecatepec de Morelos, à deux pas de là où ils 
habitaient. La seule différence notable avec la vraie voiture 
tenant peut-être dans le fait que William Shatner, lui, coupait 
parfois la sirène de son véhicule pour se reposer les oreilles. 

Javier entendit Catita sermonner Alejandro et lui dire de se 
préparer pour l’école. L’horripilante sirène cessa de beugler 
aussi soudainement qu’elle s’était déclenchée et Javier, bien 
qu’adorant son fils au point de lui passer tous ses caprices, en 
éprouva tout de même une profonde satisfaction. Il se rendit 
alors compte qu’il faisait déjà jour et qu’il était toujours nu, 
enveloppé dans sa couverture. Il semblait avoir moins de fièvre 
et aller un peu mieux mais tous les autres indicateurs de santé 
étaient encore au rouge. Il se leva, et attrapa au vol dans 
l’armoire, un caleçon propre et un vieux tee-shirt à l’effigie des 
Rolling Stones, tout délavé. Il claudiqua jusqu’à la salle d’eau 
et c’est en état d’urgence que le roi de la famille retrouva son 
trône pour une nouvelle séance de contractions intestinales. 

A sa sortie, il tomba nez à nez avec sa femme qui, à la vue 
de sa mine déconfite, perdit momentanément toute rancune à 
son encontre. 

- Javier ! Mon Dieu mais qu’est-ce que tu as ? lâcha-t-elle 
sur un ton angoissé. 

Le seul fait qu’elle lui parla au lieu de se murer dans son 
silence de femme bafouée, lui indiqua à quel point il devait 
faire peine à voir. 

- Et cette odeur, Santa Maria ! On dirait qu’il y a une bête 
morte dans la salle de bain. 

Sur ce point de détail, Javier était tout à fait d’accord avec 
sa femme. Ses selles étaient non seulement liquides et jaunâtres 
mais également tout à fait pestilentielles. 

- Je ne sais pas, répondit-il. Je ne sais pas ce que j’ai mais 
je ne suis vraiment pas bien Catita. Je ne vais pas pouvoir aller 
travailler aujourd’hui. Quelle heure est-il ? 

- Il est huit heures et quart. J’ai déjà appelé à ton travail 
quand j’ai vu que ça n’allait pas. Ca ira ils ont dit. Mais il faut 
que tu ailles voir un médecin. Tu as trop mauvaise mine, ça me 
fait peur Javier ! 

Elle hésita un instant à poser affectueusement sa main sur 
la joue blême de son mari mais se retint au dernier instant par 
un sursaut d’orgueil. 

- Il faut que je conduise Alejandro à l’école, et ensuite je 
vais à mon travail à l’aéroport. Il y a encore beaucoup de 
touristes qui arrivent aujourd’hui et je ne peux pas rester. Tu 
vas pouvoir te débrouiller ? 
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Il lui fit signe de la tête que oui, en espérant ne pas se 
mentir à lui-même. 

- Oui, ça ira. Je vais aller voir un docteur dès que j’irai un 
peu mieux, je te promets. 

Déjà en retard de quelques minutes, elle attrapa son sac et 
ses clefs d’une main, son fils de l’autre, et se dépêcha de filer. 
Elle devait encore déposer Alejandro à la maternelle de leur 
quartier, puis prendre le bus jusqu’à Martín Carrera et gagner 
en métro la station Terminal Aérea sur la ligne 5. 

 
* * * 

 
Catita Rivera-Sandoval était, selon ses critères personnels, 

une bonne épouse et, selon l’avis général, une excellente mère 
et une collègue très appréciée. Pourtant ce matin là, elle allait 
dispenser dans son sillage une nuée de petits cadeaux dont les 
bénéficiaires anonymes se seraient bien passés. 

Dans le bus qui l’emmenait vers Mexico, elle laissa une 
bonne centaine de millions de virions infectieux sur plusieurs 
des barres de maintien chromées. Là, bien protégés dans une 
infime pellicule de transpiration, ceux-ci n’eurent qu’à attendre 
qu’une autre main se pose sur eux pour se retrouver aussitôt, et 
sans fournir le moindre effort, dans un nouvel environnement 
nourricier à la fois riche et fertile. Certes, il y avait toujours des 
chiens de garde, lymphocytes T et autres macrophages mais 
n’étant pas fichés chez eux, ils arrivaient toujours à se faufiler 
en un nombre suffisant pour fonder rapidement de nouvelles 
colonies au sein des cellules autochtones. La suite n’était plus 
qu’une question d’arithmétique et de patience. Sitôt piratée, la 
cellule abordée se mettait docilement à produire des clones du 
virus à grande échelle, qui filaient ensuite dans le vaste réseau 
biologique de leur généreux porteur, vers de nouveaux champs 
de cellules grassouillettes. Et aussi de suite, à l’infini… 

De plus, ces virions là étaient, pourrait-on presque dire, 
intelligents. Contrairement à nombre de leurs confrères qu’ils 
croisaient parfois au hasard d’un globule, eux savaient prendre 
soin de la cellule qui les abritait. Ils changeaient furtivement 
son programme interne pour se reproduire en masse mais lui 
offrait aussi un beau cadeau, en lui laissant de quoi survivre et 
se développer, et en supprimant de sa mémoire la terrifiante 
apoptose : sa mort programmée par mère nature. Expansion et 
conservation du patrimoine acquis étaient les maîtres mots de 
ces merveilleux nouveaux virus. Et ils étaient si fiers de leurs 
grandes capacités de reproduction et d’adaptation qu’ils avaient 
décidé de le faire savoir au monde entier ! 

Bien sûr, le système immunitaire de leur si confortable 
hôte finissait toujours par se rendre compte que quelque chose 
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n’allait pas comme le grand code l’avait établi. Mais c’était 
presque toujours trop tard… Et puis que pouvait-il faire face à 
un cancer nouveau-né qui s’identifiait à lui comme un membre 
de la famille. Un membre glouton qui croissait sans souci du 
voisinage dans les trois dimensions de l’espace et qui avait 
oublié que la mort aurait dû être son lot. Mais un membre que 
le système immunitaire ne savait pas dévorer ! Une simple 
présentation d’une carte de membre du HLA, et au lieu de le 
détruire, on le protégeait même des autres intrus éventuels. 

 
Une étude avait montré, peu de temps auparavant, qu’un 

individu lambda contaminait en moyenne 38 personnes par jour 
dans des conditions de vie normale en milieu urbain : métro, 
boulot, dodo… Ces mêmes 38 personnes, après quelques jours 
d’incubation, le temps, pourrions-nous dire, au virus de poser 
ses valises, en contaminaient à leur tour une moyenne de 38 
autres par jour, qui elles-mêmes etc. etc. Mais la moyenne ne 
valait pas pour Mexico, où la propreté et l’hygiène étaient loin 
d’être irréprochables, et où la densité de population frôlait le 
record du monde. Ici, c’était bien pire ! 

 
Catita quitta le bus, emprunta le métro sur huit stations et 

deux changements, puis gagna… l’aéroport international ! Le 
monde à portée de main. 

En route, elle avait touché la joue d’une fillette, la main 
d’un vendeur de fruits et légumes, et le bras d’un étudiant sans 
même s’en rendre compte et sans pouvoir se douter de ce 
qu’elle faisait : sans imaginer une seule seconde ce que cela 
allait avoir comme conséquences. 

Le petit Alejandro lui, moins mobile, se contenta pour sa 
part d’infecter ses nombreux petits camarades de classe, qui 
contaminèrent ceux des autres classes, ainsi que les institutrices 
et les membres du personnel de l’école. Le soir, tout ce monde 
là rentra chez lui en métro, en bus ou à pieds, frôlant, touchant, 
embrassant, caressant… transmettant le nouvel ordre mondial 
par les actes et les gestes quotidiens les plus naturels qui soient. 
Des actes d’amour ou d’affection le plus souvent. 

Mais Catita et le petit Alejandro auraient eu grand tort de 
s’en vouloir s’ils avaient appris par la suite ce qu’ils avaient 
fait inconsciemment tout au long de la journée. Car ils n’y 
pouvaient rien et, de surcroît, ils n’avaient pas été les seuls à 
répandre cette pestilence microscopique. 

 
* * * 

 
Resté seul à l’appartement, Javier, très affaibli par sa nuit 

agitée et ses coliques à répétition, et incapable d’avaler quoique 
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ce soit à part un peu d’eau minérale, était allé se recoucher en 
espérant que les deux nouveaux cachets de paracétamol qu’il 
avait avalé, s’avéreraient plus efficaces que les premiers. Il 
n’avait pas sitôt fermé les yeux qu’une première mouche vînt 
vrombir à côté de son oreille. Il tenta de la chasser d’un geste 
aveugle de la main mais elle revînt bientôt à la charge, décidée 
à se poser sur lui. Elle atterrit sur le drap un peu plus loin, et 
regarda la source de sa soudaine passion à travers les centaines 
de facettes de ses jolis yeux rouges. Elle cavala un peu sur le 
tissu, et se frotta l’extrémité de l’abdomen à l’aide de ses pattes 
postérieures, car celui-ci la démangeait du désir de déposer ses 
œufs au plus tôt. Ce commandement là était impératif, et elle 
savait qu’elle devait dès maintenant trouver un endroit humide 
et nourricier, apte à recevoir sa descendance. Et la créature qui 
était là semblait présenter toutes les caractéristiques requises 
pour ça d’après l’odeur qui se dégageait d’elle. Encore en vie, à 
en juger par sa réaction, elle ne devait plus en avoir pour très 
longtemps et serait bientôt un gîte et un couvert parfait pour ses 
enfants. Une simple question de temps. Mais pour elle le temps 
était compté car sa vie était courte et s’achevait déjà. Chaque 
minute était précieuse et il lui fallait pondre sans tarder. 

Elle s’envola, tourna un moment en suivant cette curieuse 
trajectoire apparemment aléatoire commune à la plupart des 
mouches, puis, guidée par une subtile piste olfactive, elle se 
rapprocha lentement de Javier, cherchant où atterrir sans risque. 
Une ombre rapide approchant par la droite, et accompagnée 
d’un fort déplacement d’air, l’obligea à se replier une nouvelle 
fois, hors d’atteinte de cette pénible main qui semblait n’avoir 
d’autre raison d’être que de l’empêcher d’assumer son légitime 
instinct maternel. 

Elle virevolta un moment par précaution et se posa sur le 
mur de la chambre, s’agrippant facilement aux fibres du papier 
peint. Un courant d’air arrivant de la fenêtre ouverte lui indiqua 
la présence non loin de là, d’une autre source de décomposition 
des plus appétissantes. Elle hésita un instant mais se décida à 
abandonner cette proie finalement trop vive et trop dangereuse 
pour la frêle créature qu’elle était, afin d’aller tenter sa chance 
à l’origine de cette nouvelle odeur : à savoir, les poubelles de 
l’immeuble. 

Mais elle n’était pas sitôt sortie de la chambre que déjà, 
trois autres de ses sœurs prenaient la relève au chevet de Javier 
qui, rapidement excédé, se cacha sous le drap afin de trouver le 
sommeil dont il avait grand besoin. 

 
Il s’endormit finalement, oubliant mouches, crampes et 

autres douleurs, et retrouva une nouvelle fois Ana, sa pétulante 
stagiaire. Il rêva qu’il était au lit avec elle, dans la chambre de 
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son appartement. Elle l’invitait à la prendre, lui murmurait sans 
dire un mot qu’elle le désirait, frottait des deux mains sa vulve 
sombre et luisante. Il la pénétrait. Elle le voulait tout en elle… 
fort… plus fort même ! Elle aimait qu’il la bourre à grands 
coups. Un peu de souffrance ne l’effrayait pas. Elle l’excitait 
même. Il imaginait qu’elle criait, il sentait ses doigts lui griffer 
le dos. Et elle jouissait, il en était certain. Maintenant, il la 
sodomisait. Elle sous lui, offerte, prosternée sur son lit et lui, 
enserrant sa taille à pleines mains, occupé à clairement lui 
montrer l’homme qu’il était : le mâle qu’elle réclamait. Mais il 
avait chaud, trop chaud. Il étouffait... La frustration le mit en 
colère, il voulait respirer et saillir, saillir et respirer mais il ne 
pouvait plus faire ni l’un ni l’autre. Ana n’était plus là mais il 
étouffait encore. Trop chaud… Trop chaud… Trop chaud… ! 

Il se réveilla une nouvelle fois, inondé de sueur, et rejeta 
violemment le drap qui le recouvrait pour respirer à pleins 
poumons, chassant par ce geste une demi douzaine de mouches. 
Il haleta près d’une minute, la tête posée de côté dans l’oreiller. 
Il vit l’une des bestioles carrossée d’un beau vert métallique se 
poser sur la lampe près de lui. Il s’en moquait. Le radio-réveil 
affichait 13h07 et la matinée était passée comme une traînée de 
poudre. Il appuya sur le bouton servant à allumer la radio, et 
referma ses yeux douloureux. Encore un petit moment… 

 
Underneath your closes 
There’s an endless story 
There’s the man I chose 
There’s my territory 
And all the things I deserve 
For being such a good girl, honey… 
 
Javier écouta la chanson en gardant les yeux clos. Il ne 

connaissait que trop bien cette vieille chanson de Shakira. 
C’était leur chanson à Catita et à lui. Celle de leur rencontre, de 
leur premier slow, de leur premier baiser et de leur mariage 
cinq ans plus tôt. 

Cinq ans… Juste le temps pour eux de transformer l’or en 
plomb, l’extraordinaire en commun, l’exceptionnel en routinier. 
Mais il restait toujours les souvenirs de cette époque : de cette 
chanson. Les rires, les caresses, les regards. La joie d’un ventre 
rond, d’être le père d’un petit garçon. Il avait tout gâché. Et il 
s’en rendait compte à présent. Pourquoi fallait-il toujours que 
les choses soient si compliquées ? 

 
When the friends are gone 
When the party’s over 
We will still belong to each other... 
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Il sentit les larmes se mettre à ruisseler le long de ses joues 

et soupira tristement. Il était si fatigué… 
 

* * * 
 
C’est en rentrant de sa journée de travail aux alentours de 

18h00, que Catita avait retrouvé Javier, inconscient, sur le 
plancher de leur appartement, brûlant de fièvre. Elle avait 
aussitôt appelé une ambulance, et le médecin lui avait dit de ne 
pas s’inquiéter, qu’il avait dû avoir un malaise à cause d’une 
intoxication alimentaire et qu’à présent on allait bien s’occuper 
de lui. Mais Catita s’inquiétait quand même. Javier avait certes 
ses défauts et ses torts mais il ne méritait pas ce qui venait de 
lui arriver. 

- Oh quelle horrible journée ! pensa-t-elle. 
Et en plus de tout ça, il y avait cette douleur lancinante 

qu’elle ressentait au fond des yeux depuis la fin de matinée… 
 

* * * 
 
Pendant ce temps, et à 3.000 kilomètres de là plus au nord-

est, Robert Mc Sisley était pour sa part fort occupé à vérifier et 
re-vérifier encore les dernières données provenant du réseau de 
satellites du programme ISTP. Ses deux stations de travail 
Silicon Graphics ne cessaient de lui rejouer en boucle la même 
simulation depuis vingt minutes mais il ne voulait pas, et ne 
pouvait pas se résoudre à croire que c’était bien là la réalité des 
faits ! 

Robert William Mc Sisley, surnommé Robbie William par 
ses « très » éminents collègues du « très » prestigieux Goddard 
Space Flight Center de Greenbelt dans le Maryland, cumulait 
les diplômes, les articles, et les titres honorifiques. Docteur en 
physique nucléaire et astrophysicien de renom, chef du projet 
Weatherman au GSFC, conseiller auprès du Jet Propulsion Lab, 
intervenant régulier à l’université de Stanford… et encore 
quelques autres qu’il avait fini par oublier. Il avait voué sa vie 
professionnelle à l’étude de celui qu’il aimait tant retrouver 
durant ses vacances à Cape May ou dans les Keys : le soleil. 

51 ans, la bedaine poilue et l’œil vif, il aimait le golf, sa 
Cadillac Eldorado, sa femme Abigaïl et leurs cinq enfants, ses 
21 cannes à pêche, les Doobie Brothers, Marilyn Monroe et les 
ordinateurs puissants quand ils ne commettaient pas d’erreurs. 
Le tout pas forcément dans cet ordre là d’ailleurs. Il avait un 
faible pour les barbecues entre amis, allait quand il le pouvait à 
l’église, croyait aux bienfaits de l’abstinence sexuelle avant le 
mariage pour l’avoir pratiqué avec succès, votait républicain et 
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s’était déjà battu dans la rue avec des partisans pro avortement 
avant de se retrouver au commissariat. Sous ses airs bourrus et 
ses sourcils broussailleux, c’était un sacré bon vivant et un 
brave homme. Mais surtout un très, très grand scientifique. 

C’est pourquoi l’analyse des résultats en provenance des 
différents satellites tels que SOHO, CLUSTER, STEREO et 
SOLAR-B le laissait perplexe. Et inquiet… Depuis trois jours 
déjà, des anomalies dans les fantastiques courants de plasma 
situés sous la surface de notre étoile avaient été constatés par 
plus d’une trentaine d’instruments de mesure embarqués. Si de 
telles perturbations n’étaient pas exceptionnelles en elles-
mêmes, c’est leur date d’apparition qui choquait Robbie. En 
effet, le soleil, sous l’effet d’une puissante dynamo magnétique 
interne, est soumis à un cycle d’activité de onze ans, dont le 
point culminant est appelé maximum solaire. A cette période 
très spécifique, on peut alors constater un accroissement du 
nombre des phénomènes particuliers, tels que l’apparition de 
tâches solaires, ou bien encore de spectaculaires éruptions qui 
projetent dans l’espace des quantités incroyables de matière 
incandescente, et que chacun a déjà eu l’occasion de voir à 
maintes reprises à la télévision ou dans les livres. 

Ici hélas, tous les chiffres indiquaient qu’une période de 
maximum solaire était proche, et même tout à fait imminente 
mais personne ne l’attendait avant encore quatre ans ! Robbie 
n’en revenait pas. Lui qui croyait connaître ce bon vieux soleil 
comme pas plus d’une vingtaine de personnes dans le monde 
pouvait se vanter de le connaître, voilà que toutes les règles, 
établies patiemment au fil de dizaines d’années d’études et 
d’observations, s’écroulaient soudain. Un phénomène inconnu 
venait de provoquer un bouleversement colossal au cœur de 
notre étoile, et les répercussions risquaient de ne pas se limiter 
à la seule presse spécialisée. La vitesse à laquelle le soleil était 
en train de changer n’indiquait rien de bon, et l’on risquait fort 
de voir sous peu arriver sur terre les conséquences de tous ces 
inexplicables bouleversements. Les tempêtes magnétiques et 
autres bombardements massifs de particules étaient, depuis 
longtemps, le cauchemar des ingénieurs en électronique du 
monde entier, et ceux-ci n’allaient certainement pas apprécier 
la nouvelle que Robbie et ses confrères des cinq continents 
allaient devoir annoncer au monde dans les prochaines heures. 

Mais le pire était semble-t-il encore à venir. La simulation 
réalisée à sa demande par le supercalculateur IBM du centre, 
indiquait clairement que, si les étranges variations des champs 
magnétiques solaires se poursuivaient sur le même rythme, des 
quantités jusqu’à présent jamais observées de gaz hautement 
énergétique allaient se retrouver expulsées de l’astre dans 
toutes les directions, et donc pour partie vers la Terre ! 
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Il était encore bien trop tôt pour tenter d’échafauder une 
théorie expliquant ce qui arrivait au soleil, ou de prédire ce que 
cela allait avoir comme conséquences sur le plan humain. Mais 
un scientifique tel que lui ne pouvait pas non plus ignorer les 
risques potentiels sous-jacents, et il allait très certainement 
devoir en informer le cabinet du président d’ici peu. 

Il appuya sur la touche Esc de son clavier pour stopper la 
simulation et quitta son fauteuil pour rejoindre le laboratoire de 
recherches. En le voyant arriver vers eux à grandes enjambées, 
la plupart de ses collaborateurs comprirent spontanément que 
les conclusions de la simulation informatique tant attendue 
n’étaient pas des plus favorables. Tous savaient bien sûr déjà 
ce qui se passait à 150 millions de kilomètres de là mais lui 
seul pour l’instant avait connaissance des prévisions calculées 
par l’ordinateur central. Il ne s’intéressa pas le moins du monde 
aux préoccupations individuelles de chacun, et se fit fort de 
montrer, pour qui l’aurait oublié, qu’il était le chef ici. 

- Todd ! lança-t-il en poussant la lourde porte en verre qui 
lui faisait obstacle. Je veux que tu m’appelles Rouch au NSO, 
Toldhurst au labo de Palo Alto, Miromushi au Smithsonian, et 
euh… comment il s’appelle ? …le type du JILA aussi… 

- Petersen ? se risqua Todd Shreyer qui se sentait soudain 
tout petit face à son patron qui, d’ordinaire si taciturne, faisait 
maintenant preuve d’une vivacité verbale impressionnante. 

- C’est ça, Petersen. Et aussi un responsable du NCAR ce 
serait bien. N’importe lequel, ils se débrouilleront entre eux 
après pour s’organiser à leur niveau. Je les veux tous en 
téléconférence d’ici une heure au plus. Dis-leur que c’est… que 
c’est… important ! Débrouille-toi. Allez ouste ! 

Shreyer fila sans demander son reste, conscient que la 
situation était bien plus urgente et critique qu’il ne l’avait cru. 
Elena Marakova, la « numéro 2 » du projet Weatherman, vînt 
alors à la rencontre de celui pour qui elle éprouvait une réelle 
admiration et un profond respect. 

- Alors ? Qu’y a-t-il ? Tu as l’air d’un type qui a découvert 
que le feu ça brûle ! plaisanta-t-elle avec un léger reste d’accent 
russe. 

Robbie se planta devant elle comme l’aurait fait un ours 
devant un pot de miel. 

- Tu ne crois pas si bien dire ! lâcha-t-il simplement un ton 
en dessous, en guise de réponse. 

- Allez Robbie, dis-nous tout. On a bien le droit de savoir 
nous aussi. 

Les autres membres de l’équipe firent cercle autour de leur 
project manager, dans l’attente des révélations tant attendues. 
Robbie se frotta le nez tout en cherchant comment annoncer la 
nouvelle. 
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- C’est encore pire qu’on le pensait… 
Un grondement de commentaires stupéfaits s’éleva dans le 

laboratoire parmi les autres chercheurs et techniciens mais 
Elena leur fit signe de se taire et Robbie poursuivit. 

- L’ensemble des données recueillies ces trois derniers 
jours est confirmé. Il n’y aucun problème, ni avec les divers 
instruments, ni avec la télémétrie. Tout fonctionne parfaitement 
bien et nous avons bel et bien un phénomène d’une force tout à 
fait exceptionnelle qui modifie le tachocline. Tous les champs 
magnétiques du soleil sont perturbés et cela prend de l’ampleur 
d’heure en heure, en suivant une progression géométrique. 

- Mais qu’est-ce qui peut bien provoquer ça ? demanda 
Elena. Ca va à l’encontre de toutes les prévisions qui ont été 
établies en héliosismologie ! 

- Oui… Peut-être bien mais c’est en train de se produire 
malgré tout. Et le plus grave, c’est le résultat de la simulation 
de cette nuit. Si on en croit la bécane, et si ça continue comme 
c’est parti, on doit s’attendre à atteindre un maximum solaire 
d’ici une petite semaine. Et rien n’indique que ça s’arrêtera là ! 

Le chahut qui s’était élevé quelques instants plus tôt reprit 
de plus belle. Dites à une foule de chrétiens fanatiques que 
Jésus était une femme et illico, vous obtiendrez à peu près le 
même genre d’ambiance sonore. Mais Elena resta concentrée et 
ses neurones se mirent à bouillonner. 

- Donc on doit s’attendre à des perturbations. 
Cette fois Robbie la regarda droit dans le bleu des yeux. 
- Les pires qu’on ait probablement jamais vu depuis que 

l’humanité est descendue de son arbre. CME, éruptions… la 
totale ! 

 
Dans l’heure qui suivit, la totalité des organismes membres 

du réseau de surveillance de l’activité solaire furent donc mis 
au courant des résultats que Robbie venait de communiquer à 
ses proches collaborateurs. Il fut décidé d’alerter aussitôt la 
direction du Goddard Center qui se chargerait, elle, d’avertir 
les autorités civiles et militaires, ainsi que la maison blanche. 

Robbie savait que dans l’immédiat, cette mise en garde 
serait prise en compte avec le même intérêt poli que celui que 
l’on porte à un avis de tempête dans une région où on n’en voit 
jamais. Mais si les perturbations magnétiques actuelles de notre 
soleil continuaient de gagner en intensité, on risquait fort de 
réagir beaucoup trop tard pour éviter une immense catastrophe 
au niveau planétaire. Et ça, Robbie voulait l’éviter à tout prix, 
pour lui, pour sa femme, ses cinq gosses, et pour ses 21 cannes 
à pêche. 

 
* * * 
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Takeshi Hiruda suçotait anxieusement la fine extrémité 

plastifiée de la branche de sa paire de lunettes. Il regardait les 
infirmiers de l’hospital español occupés à installer une tente 
stérile au dessus du lit de Javier Sandoval. 

Celui-ci avait été amené en urgence la veille, avec des 
symptômes faisant penser à une grave intoxication alimentaire. 
Mais il avait très vite fallu se rendre à l’évidence : ce n’en était 
pas une, et les tâches brunâtres qui constellaient à présent son 
épiderme à plusieurs endroits du corps évoquaient clairement 
une infection. Mais laquelle ? 

Le prélèvement de sang effectué juste après son admission 
montrait très clairement qu’il souffrait d’une grave anémie, 
qu’un simple examen visuel suffisait à confirmer : il était livide. 
La forte fièvre qu’il ressentait semblait vouloir résister à tous 
les antipyrétiques classiques essayés jusqu’à présent : autre 
preuve qu’une guerre sans merci se livrait en ce moment même 
dans le corps de cet homme, entre son système immunitaire et 
un quelconque agent infectieux. Et le résultat de l’analyse qu’il 
avait lui-même effectué à partir d’un prélévement de sang de M. 
Sandoval montrait des taux d’interféron α, β et γ anormalement 
élevés. Un virus… 

Takeshi se passionnait pour les virus. Après avoir fait sa 
médecine à Yokohama, il était rapidement entré au service de 
Sahuri PharmaCorp à Ōsaka, pour y travailler sur l’étude des 
virus et la conception de nouveaux anti-viraux. Il avait ensuite 
passé 14 mois sur l’île de Maluku en Malaisie, afin d’y étudier 
les virus affectant les végétaux tropicaux. Il en avait rapporté 
assez de matériel et de données pour travailler en laboratoire 
pendant une bonne dizaine d’années. Mais, aussitôt après être 
rentré à Ōsaka, la direction du groupe pharmaceutique, très 
impressionnée par la qualité de son travail et sa rigueur, l’avait 
envoyé effectuer une enquête épidémiologique dans l’une des 
villes les plus peuplées et les plus polluées du monde : Mexico. 
C’est en tant que virologue stagiaire qu’il officiait depuis un an 
à l’hospital español, soignant ceux qui en avait besoin tout en 
collectant méticuleusement de précieuses données pour le 
compte de Sahuri PharmaCorp. A 28 ans tout juste, il gagnait 
11.000 $ par mois, et ses recherches actuelles se traduiraient 
certainement par plusieurs centaines de millions de dollars de 
profits pour le groupe pharmaceutique japonais qui l’employait. 

Aussi, M. Sandoval représentait-il à ses yeux bien plus 
qu’un simple patient. Derrière ce pauvre type qui souffrait sur 
son lit, se cachait un mystère qui le faisait déjà vibrer, et lui 
glaçait aussi le sang tout en même temps. Takeshi avait amené 
dans ses bagages un nouveau système informatique mis au 
point par Sahuri PharmaCorp, en collaboration avec NEC et 
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Mitsubishi. Ce système se composait d’un ordinateur portable 
tout à fait conventionnel, relié à un analyseur biométrique très 
particulier capable de déceler la trace de n’importe quel virus 
ou bactérie répertorié dans sa base de données. Le principe en 
était simple mais la technologie employée, elle, était au top de 
ce qui se faisait en biotechnologie et en microélectronique. Il 
suffisait d’étaler une goutte de liquide sur une plaque garnie de 
plusieurs milliers de microsondes portant chacune un anticorps 
spécifique, pour que l’antigène du microbe lui correspondant, 
s’il était présent, se fixe automatiquement sur cette sonde et 
permette ainsi son identification. L’opération ne prenait pas 
plus de cinq minutes avec un taux de réussite de 100 %. Enfin, 
un seul et même test pouvait déceler autant de virus et de 
bactéries différents qu’il y en avait de présents dans le liquide 
support. Takeshi avait analysé le sang de Javier Sandoval avec 
ce système dès qu’il avait suspecté une infection plutôt qu’un 
empoisonnement. Seulement voilà, l’ordinateur n’avait rien 
découvert qui soit en mesure d’expliquer l’état de M. Sandoval. 
Soit l’infection était due à un agent connu ayant muté, et donc 
impossible à identifier par la machine, soit l’homme allongé 
devant lui était porteur d’un nouveau virus encore inconnu. 

Malgré son flegme et son expérience, Takeshi sentait la 
sueur perler à son front. Il avait joué de son influence et de ses 
relations pour faire partir en urgence et par voie diplomatique, 
un peu du sang de son nouveau patient dans une enveloppe 
hermétique pour le laboratoire d’Ōsaka. La découverte d’un 
nouveau virus touchant les êtres humains pouvait signifier des 
milliards de dollars de profits pour Sahuri PharmaCorp mais 
aussi peut-être des millions de morts selon la létalité de celui-ci. 
Le SIDA était encore l’un des plus terribles fléaux touchant 
l’humanité et tout bon virologue sait que la nature cache en son 
sein des formes de vie encore totalement inconnues, dont une 
quantité effrayante de nouveaux virus. Mais le pire, c’est que si 
Javier Sandoval était bel et bien atteint d’une nouvelle maladie 
contagieuse, toute personne l’ayant touché, ou peut-être même 
simplement approché depuis plusieurs jours, était certainement 
contaminée elle aussi. A commencer par lui-même ! 

Mais, dans l’immédiat, et en attendant que le siège à Ōsaka 
ne lui envoie les résultats des analyses, il lui fallait soigner ce 
malade et tenter d’en apprendre davantage avec ses confrères 
mexicains. Ils avaient donc décidé de le placer en quarantaine 
pour limiter les risques de contagion au sein de l’hôpital mais 
tous savaient que si le virus pouvait se transmettre par voie 
aérienne, ces mesures ne serviraient à rien. Ils savaient aussi 
que si cet homme était porteur d’un mal pouvant se propager 
aisément au cœur d’une population, alors les hôpitaux et les 
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centres de soins de Mexico allaient bientôt déborder de gens 
présentant les mêmes symptômes inquiétants. 

 
Les infirmiers quittèrent la chambre de quarantaine où se 

reposait à présent M. Sandoval. Les transfusions qui lui avaient 
été faites avaient quelque peu amélioré son état général mais sa 
température ne baissait pas, et les petites éruptions cutanées 
couleur rouille ne cessaient de se développer. Près des lèvres, 
sous les aisselles, sur les bras, et maintenant aussi sur le ventre. 

Les portes coulissantes de l’ascenseur s’ouvrirent soudain 
pour laisser passer le docteur Oceguera-Guajardo. Après avoir 
demandé à l’accueil où il pouvait trouver le docteur Hiruda, il 
vint retrouver Takeshi près de la vitre donnant sur la chambre 
de M. Sandoval. Par réflexe, il lui tendit la main pour serrer la 
sienne mais après avoir remis ses lunettes, le japonais garda les 
mains jointes dans son dos, snobant ainsi son confrère de façon 
évidente. 

- Mon cher Virgilio, ce n’est pas que l’envie me manque 
mais si mes craintes se confirment dans cette affaire, voilà une 
habitude que je vous conseille de perdre au plus vite dans un 
soucis de préservation. 

L’autre regarda sa main tendue et referma les doigts. Oui, 
Hiruda avait on ne peut plus raison. La courtoisie était aux 
microbes ce que l’Internet était aux virus informatiques : le 
meilleur des moyens de propagation. 

- Oui… Bonjour quand même Takeshi. J’ai les résultats de 
son hémogramme, et tout semble indiquer qu’il souffre de la 
maladie de Biermer. Un myélogramme et un dosage du liquide 
gastrique nous confirmeront ce diagnostique mais je pense que 
plusieurs injections de vitamine B12 peuvent être dès à présent 
envisagées. En revanche, pour la fièvre et les taches… tout 
suggère en effet une infection virale, comme tu le pensais mais 
nous n’en savons pas plus pour l’instant. Tu crois que les deux 
sont liés ? 

Sans lever les yeux de la feuille de résultats d’analyse que 
son ami lui avait tendu, Takeshi décida de rafraîchir un peu les 
connaissances de Virgilio. 

- Une anémie de Biermer, tu dois t’en rappeler, est l’une 
des maladies auto-immunes les plus communes. Elle survient 
parce que le système immunitaire de cet homme a du mal à 
distinguer ce qui est à lui, de ce qui ne l’est pas. Il détruit ses 
propres cellules gastriques, ce qui conduit à cette anémie. 

- Oui, c’est tout à fait ça, acquiesca l’autre médecin. 
- Donc, quelque chose s’en prend aux lymphocytes de cet 

homme au point de les modifier assez, et en quantité suffisante, 
pour qu’ils aient sécrétés les auto-anticorps qui ont détruit ses 
cellules gastriques. Or, et j’ai vérifié juste avant, le fait qu’il ne 



126 – Le Sixième Soleil 

puisse plus assimiler naturellement la vitamine B12 fait que 
son système immunitaire est incapable de se régénérer dans de 
bonnes conditions, ce qui favorise d’autant plus l’infection qui 
le touche. 

- Et seul un virus peut faire ça… 
- Oui. Et je dirais même que seul un rétrovirus sait faire ça 

de la sorte. 
Le virologue mexicain regarda son éminent collègue l’air 

stupéfait. 
- Tu penses… mais on sait qu’il ne l’a pas ! Tu penses 

qu’il pourrait s’agir d’une nouvelle mutation du HIV ? 
- L’hypothèse n’est pas à écarter pour l’instant mais je ne 

sais pas pourquoi, je n’y crois pas trop. Il va nous falloir encore 
patienter. Mais je suis de ton avis pour ce qui est des injections 
de B12. Ca devrait rapidement aider à faire tomber sa fièvre. 

- Je m’en charge. 
Le docteur Oceguera-Guajardo hocha la tête et commença 

à s’éloigner pour regagner l’ascenseur mais après quelques pas, 
il pivota sur lui-même et lança : 

- Au fait… son épouse est arrivée tout à l’heure, et elle est 
en salle d’attente au rez-de-chaussée. Elle va peut-être pouvoir 
nous donner des indications sur la façon dont il a pu attraper 
cette saleté. 

 
* * * 

 
Catita Sandoval avait les yeux rougis par les larmes. Le 

petit Alejandro jouait tranquillement à côté d’elle, avec un petit 
camion de pompiers tout juste bon pour faire de la figuration : 
son échelle ayant été récemment arrachée par le terrifiant King 
Kong de quatre ans. 

- Madame Sandoval ? 
Elle releva la tête pour regarder son interlocuteur, priant 

intérieurement la sainte vierge pour qu’il vienne lui apporter de 
bonnes nouvelles de Javier. 

- Je suis le docteur Hiruda. 
Peu habituée à voir des étrangers, le visage énigmatique du 

japonais qui se dressait devant elle la laissa sans voix. 
- Nous savons un peu mieux de quoi souffre votre mari. 
Elle déglutit avec peine, s’attendant au pire. 
- Son sang est très affaibli, ce qui explique pourquoi il était 

si fatigué, et si pâle. Sa fièvre refuse de tomber pour l’instant 
mais nous gardons bon espoir d’y parvenir d’ici peu. Si vous le 
voulez bien, j’aimerais que vous me donniez des détails sur ce 
que vous avez pu constater de l’évolution de sa maladie. Cela 
nous aiderait beaucoup pour le soigner plus efficacement. 
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Elle jeta un coup d’œil furtif à son fils qui venait de faire 
tomber son camion par terre, et commença à rassembler ceux 
de ses récents souvenirs qui pourraient être utiles au médecin. 

- Javier était fatigué depuis plusieurs jours déjà. Dès le 
matin, il se plaignait de ça. Il avait mauvaise mine. Mais nous 
avons eu beaucoup de problèmes entre nous ces derniers temps, 
et je n’ai pas fait très attention. Et puis il fait très chaud aussi. 

- Oui bien sûr… Il mangeait bien ? Buvait beaucoup d’eau ? 
Avait-il déjà de la fièvre ? 

- Il mangeait et buvait beaucoup oui. Plus que d’habitude 
je pense. Et la nuit, il était très agité et transpirait beaucoup. 
Mais je pensais que c’était les remords qui le tracassaient. 

Takeshi plissa le front, flairant l’imprévu. 
- Les remords madame Sandoval ? Mais pourquoi ? 
Catita sentit le sang lui empourprer les joues. Elle aurait 

voulu pouvoir se cacher au fin fond du désert pour ne pas avoir 
à s’expliquer sur ce point devant un inconnu. Mais elle en avait 
déjà trop dit pour s’arrêter là. 

- Mon mari… il m’a… trompé. Avec une autre femme. Et 
je l’ai découvert. 

Takeshi se déplissa : fausse piste. Cocufier sa compagne 
n’était certes pas la meilleure attitude qu’un bon mari puisse 
adopter mais c’était une pratique qui n’était sûrement pas à 
même d’éveiller et d’introduire un nouveau virus au cœur 
d’une ville comme Mexico City. On pouvait attraper le SIDA 
de cette façon là mais pas l’obliger à muter brusquement. 

- Oh, je vois… je suis navré. Y a-t’il autre chose ? 
Catita fut soulagée que le médecin passa aussi vite sur sa 

confidence. Elle réfléchit et reprit. 
- Hier, avant que j’aille à mon travail, il a eut la diarrhée, 

et je sais qu’il a vomit aussi. Cela sentait terriblement mauvais. 
Il hocha la tête. Tout ça ne lui apprenait pas grand-chose et 

surtout, rien qui puisse l’aider à découvrir quelle était l’origine 
de la contamination. 

- Que fait-il comme travail madame Sandoval ? A-t-il été 
dans un endroit particulier récemment ? Un lieu différent, ou 
insolite ? Ou bien a-t-il fait quelque chose qu’il n’avait pas 
l’habitude de faire ? 

Catita commençait à s’inquiéter de l’interrogatoire en règle 
que le docteur lui faisait passer. Pourquoi tant de questions ? 
Cela ne pouvait rien signifier de bon pour Javier. Elle savait 
bien que plus un docteur pose de questions, et moins il a de 
réponses à fournir en contrepartie. 

- Il travaille comme directeur dans une société qui fait du 
transport. Il s’occupe des nouveaux contrats et des gros clients. 
Il voyage beaucoup dans la région et parfois même assez loin 
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dans le pays. Mais je ne crois pas qu’il soit allé dans un endroit 
dangereux. Je ne sais pas, non. 

Il soupira discrètement. 
- Bien, je vous remercie madame Sandoval. 
- Puis-je voir mon mari docteur ? S’il vous plait ! 
Takeshi savait bien qu’elle allait fatalement aborder ce 

sujet mais cela ne l’empêcha pas d’être un peu gêné. 
- Je suis désolé madame mais non, pour l’instant il ne vaut 

mieux pas. Il est en train de dormir et a grand besoin de repos. 
De plus, nous craignons que sa maladie ne soit contagieuse, et 
nous avons décidé de le placer en quarantaine tant que nous 
n’en saurons pas plus. Essayez de faire un effort. 

Elle aurait bien aimé pouvoir en faire un mais au lieu de ça, 
elle s’effondra en sanglots. Se retrouvant soudain à deux doigts 
de la crise d’hystérie, il fallut à Takeshi toute l’aide et le 
savoir-faire de l’infirmière en chef Vidale, pour la soutenir et la 
calmer. Ses nerfs, depuis trop longtemps contenus, venaient de 
lâcher. Takeshi décida tout de même de lui administrer un léger 
sédatif, et de la garder un peu avant de s’arranger pour la 
renvoyer chez elle. Sanja, en infirmière attentionnée, lui promit 
alors qu’elle s’occuperait du petit Alejandro pendant qu’elle se 
reposerait. Arrivés en salle de soins, Takeshi se chargea lui-
même de faire l’injection à Catita, puis la confia au personnel 
de garde. Alors qu’il s’apprêtait à regagner son service dans les 
étages, elle lui demanda entre deux sanglots s’il avait quelque 
chose pour ses yeux. 

- Pardon ? demanda-t-il, peu sûr de ce qu’elle lui avait dit. 
- Oui, pour mes yeux… J’ai très mal au fond des yeux 

depuis quelques jours. Et ça me donne beaucoup de migraines. 
Takeshi la regarda de nouveau, et hocha la tête en signe 

d’affirmation. Oui, il avait ce qu’il fallait pour ces yeux, et il 
avait aussi maintenant la confirmation que la maladie de Javier 
Sandoval était bel et bien contagieuse. 

- Et je vais voir aussi si on peut vous installer près de votre 
mari… 
 

 
* * * 

 
Samedi 23 Juin 2007. 
 
Robbie fulminait au volant de son Eldorado. Il avait quitté 

Balt-Wash juste après Tuxedo, et s’était tranquillement engagé 
dans New York avenue en pensant pouvoir gagner la Maison-
Blanche largement à temps. Et voilà que ces foutues bagnoles 
n’avançaient plus d’un pouce ! Le Goddard Center n’était qu’à 
tout juste 25 kilomètres en voiture du bureau ovale, et il allait 
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trouver le moyen d’arriver en retard chez le président pour lui 
exposer et pour défendre ses propres thèses sur ce qui arrivait à 
notre soleil. Quelle guigne ! 

Il sentait sa chemise qui commençait à lui coller à la peau 
à cause de la transpiration, et savait qu’il n’y pouvait rien. Son 
stress devait avoir déjà atteint le niveau record de sa vie, et 
semblait bien parti pour parvenir à des sommets insoupçonnés. 
La Lexus plantée devant lui avança finalement, et il parvint à 
voir ce qui bloquait la circulation. A quelques centaines de 
mètres de là, au niveau d’un carrefour, une nuée de gyrophares 
papillonnaient gaiement dans la nuit : un accident ! 

Comme beaucoup d’autres conducteurs, il prit, sitôt qu’il 
le put, l’une des ruelles perpendiculaires et gagna ainsi Rhode 
Island avenue : trafic fluide ici ! Il allait pouvoir rejoindre sa 
destination à temps, et éviter de poser un lapin au chef de la 
nation. Il accéléra et se fit fort, exceptionnellement, de rattraper 
un peu le temps perdu en oubliant les limitations de vitesse. 

 
Il n’eut pas droit au bureau présidentiel. Ce qui le laissa 

sur le coup un peu amer mais lui donna en contrepartie 
l’occasion de rencontrer, en plus du président, une bonne partie 
de son état major. Il avait été reçu avec une telle considération 
pour l’expert qu’il était, qu’il bégaya et bafouilla pendant un 
bon quart d’heure, avant de se relaxer assez pour redevenir lui-
même. Et puis on l’avait finalement mené auprès du président. 

- Docteur Mc Sisley. Suite à vos rapports successifs sur les 
importantes perturbations qui affectent actuellement le soleil, 
mes conseillers ont jugé bon de vous faire venir ici ce soir. 
Aussi, si vous le voulez bien, et en prenant en compte le fait 
que je ne suis pas un expert scientifique moi-même, j’aimerais 
que vous nous fassiez, à moi et à ces messieurs du pentagone, 
un compte rendu aussi précis que possible de la situation, et de 
ses conséquences à envisager pour notre nation. 

Robbie était soufflé. Il était déjà 21h30 mais le président 
était encore en mesure de mener une importante réunion avec 
une aisance totale, et un calme olympien. Compte tenu de la 
situation très délicate au Proche-Orient, de la préparation des 
prochaines élections, et de l’affaire Cunningham qui le frappait 
de plein fouet : ça forçait le respect. S’il n’avait pas partagé des 
opinions politiques divergentes, Robbie aurait certainement 
regretté de ne pas avoir voté pour lui. Il y avait longtemps que 
les Etats-Unis n’avaient pas eu un tel président, et si elle était 
encore en vie, ce n’est pas Marilyn qui l’aurait contredit. 

- Monsieur le président, messieurs les conseillers… Je ne 
sais pas trop comment vous présenter la situation sans rentrer 
dans des considérations d’ordre purement scientifique. Je dirais 
pour tâcher d’être bref et concis, que le soleil est actuellement 
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très « malade ». Nos sondes satellitaires fixes nous envoient en 
continu des données qui nous indiquent que le cycle habituel de 
notre astre a été bouleversé radicalement par un phénomène 
que, je me vois forcé de l’admettre, personne sur Terre à ma 
connaissance n’est aujourd’hui en mesure d’expliquer. 

Le président s’éclaircit la gorge et avala une gorgée d’eau. 
- Soit… Mais dans vos rapports, vous soulignez le fait que 

ce bouleversement peut avoir des conséquences fâcheuses pour 
l’ensemble de la planète. Pouvez-vous éclairer quelque peu ma 
lanterne sur ce point docteur ? 

- Oui, eh bien… Robbie cherchait désespérément comment 
éviter de sortir trop de mots de plus de trois syllabes d’origine 
latine ou grecque …disons simplement que notre soleil, en plus 
de sa lumière et de sa chaleur, nous envoie aussi des particules 
plus nocives. Ces particules sont stoppées et déviées par notre 
magnétosphère qui, du coup, agît pour nous comme un bouclier 
protecteur. Ce bouclier magnétique est aussi complété par notre 
atmosphère qui se charge, elle, des rayons ultra-violets. Cette 
protection est au cœur du problème du trou dans la couche 
d’ozone, et vous savez bien sûr que les derniers résultats sont 
très alarmants à ce sujet. 

Robbie sentit qu’il venait de poser le doigt sur un point 
sensible qu’il aurait peut-être eu mieux fait d’éviter. Mais bon, 
depuis le temps que des scientifiques comme lui mettaient en 
garde des politiciens comme eux sur les dangers liés aux rejets 
de polluants dans l’atmosphère, il pouvait bien les mettre un 
peu mal à l’aise à leur tour. Qu’y pouvait-il si un ancien cadre 
de l’industrie chimique appelé Roderick Cunningham, venait 
de rendre publique des dossiers extrèmement embarrassants 
pour le gouvernement, concernant justement les problèmes de 
pollution industrielle et de corruption ? 

- Oui, oui, nous savons docteur… nous savons, plaisanta le 
président qui avait goûté en connaisseur la pseudo-maladresse 
du savant. 

- Aux pôles, où la couche atmosphérique est plus fine et où 
le champ magnétique se courbe, ces particules forment ce que 
nous appelons des aurores polaires. Lorsque le soleil est en 
période de forte activité, il envoie plus de particules, et celles-
ci sont parfois plus énergétiques. Elles peuvent alors franchir 
partiellement notre atmosphère et ensuite causer des dégâts aux 
installations électriques et électroniques qui sont très sensibles 
à ce genre de perturbations. Une tempête magnétique générée 
par le soleil peut même désorienter les animaux, empêchant par 
exemple les pigeons et les oiseaux migrateurs de se repérer. 

- Docteur Mc Sisley, je ne voudrais surtout pas que vous 
pensiez que les pigeons m’indiffèrent mais… 
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- Euh oui, bien sûr je comprends. Disons pour résumer que 
le soleil projette actuellement des champs de particules qui 
peuvent endommager notre réseau d’alimentation électrique et 
notre informatique. 

- Mais cela s’est déjà produit assez régulièrement, sans 
pour autant causer des dégâts exceptionnels justifiant une telle 
agitation de votre part. N’est-ce pas ? 

- En effet monsieur le président. Mais si les flux qui ont 
déjà été détectés comme se dirigeant vers nous sont à peu près 
inoffensifs, en revanche, ceux qui risquent de nous parvenir 
dans les semaines qui viennent pourraient être autrement plus 
méchants. Ils pourraient fort bien détruire tout ou partie de 
notre infrastructure informatique mais aussi bouleverser le 
climat mondial à une très grande échelle. 

Le président, dont l’attention n’avait pas failli une seule 
seconde au récit de Robbie, fit une moue peu engageante qui 
laissa l’astrophysicien pour le moins sceptique. Il fit lui-même 
la conclusion de l’exposé. 

- En résumé docteur, et si j’ai bien compris vos propos, si 
le soleil continue d’avoir des flatulences, il va nous falloir à 
tous réviser notre apocalypse selon St Jean. 

Robbie se lança alors involontairement dans une superbe 
imitation dite de la carpe gobe-mouches, en restant un moment 
la bouche ouverte, soufflé par la réponse du président.  

- Oui… On peut dire ça comme ça, oui... 
Sur un signe du président, tous les conseillers entreprirent 

de ranger leurs documents et commencèrent à quitter la salle de 
réunion. L’homme le plus puissant du monde se leva et tendit 
une main chaleureuse au scientifique.  

- Eh bien merci beaucoup docteur. Soyez assuré que votre 
témoignage nous a été précieux et que nous ne manquerons pas 
de vous tenir informé. 

Sur ce, il quitta la pièce et un jeune assistant impeccable 
raccompagna courtoisement Robbie jusqu’à sa voiture, avant 
de lui souhaiter une excellente soirée. 
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Lundi 25 Juin 2007. 
 
Takeshi était totalement effondré. Il vivait, depuis déjà une 

semaine, le pire cauchemar qu’un virologue puisse faire. Au 
début, il y avait eu l’excitation scientifique de la découverte qui 
se confirmait : l’apparition inopinée d’un nouveau virus. Puis, 
les jours passants, en plus de Javier Sandoval, de sa femme 
Catita, et de leur fils Alejandro, d’autres personnes étaient elles 
aussi arrivées dans les hôpitaux et les centres médicaux de la 
ville pour la même raison. L’excitation était retombée comme 
une pierre pour faire place à l’anxiété. Les traitements anti-
viraux classiques utilisés habituellement dans la lutte contre les 
rétrovirus comme le HIV ne faisaient que freiner la progression 
de la maladie, tandis que les patients affluaient de plus en plus 
nombreux. Alors, après l’anxiété, c’est l’horreur qui s’installait 
à présent. 

 
Les transfusions sanguines et les injections de vitamines 

B12 faites depuis à Javier Sandoval, lui avaient permis de voir 
régresser assez rapidement son anémie. Un second traitement à 
base de névirapine avait pu abaisser sa fièvre en moins de deux 
jours, et stopper la propagation des taches cutanées. Takeshi en 
avait alors profité pour effectuer une biopsie ainsi que divers 
autres prélèvements sur son patient. Mais l’espoir d’obtenir une 
guérison rapide n’avait pas duré. La fièvre était revenue, les 
taches avaient repris leur progression, et surtout, la femme et le 
fils de Javier, pourtant sous traitement préventif, étaient eux 
aussi tombés malades. De plus, cinq nouveaux patients étaient 
arrivés de différents endroits pendant ce laps de temps. 

Takeshi était effaré : Cuernavaca au sud, Ixtapaluca à l’est, 
Ecatepec de Morelos plus au nord, ils arrivaient de toutes les 
directions à la fois et non d’un même foyer d’infection comme 
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c’était le cas généralement. Mais d’où venait ce foutu virus ? Il 
était évident qu’il mettait plus d’une semaine à incuber, et Dieu 
seul pouvait savoir combien d’autres personnes avaient été 
contaminées par celles-là durant ce laps de temps. En termes 
statistiques, ils pouvaient déjà être des centaines de milliers, 
voire des millions ! Il avait averti Ōsaka, bien sûr mais aussi le 
CDC d’Atlanta pour qu’ils puissent au plus vite lui envoyer 
une équipe, du matériel et des médicaments. Il savait que les 
Etats-Unis tout proches étaient menacés, et n’hésiteraient pas à 
déployer leur arsenal pour l’aider et se prémunir. Et puis il 
avait aussi un intérêt tout personnel à ce qu’ils viennent lui 
apporter leur concours : sa propre survie ! Il en était certain, 
son système immunitaire luttait en ce moment même contre un 
virus. L’analyse d’un échantillon de son sang par le système 
CASSANID qu’il avait amené avec lui, n’avait pu identifier 
aucun agent pathogène parmi les milliers déjà répertoriés. Mais 
ses taux d’interférons étaient anormalement élevés. Aucun 
doute : il l’avait. 

 
Sandoval était entré dans le coma depuis quelques heures. 

Le virus qui se multipliait en lui avait déjà atteint la plupart des 
organes. Pourtant, ses fonctions vitales étaient restées stables à 
l’exception du cerveau. Son anémie n’était pas réapparue mais 
son épiderme évoquait maintenant une espèce de cuir rugueux. 
Takeshi effectuait une nouvelle biopsie deux fois par jour. Il 
savait qu’il n’allait pas le sauver. 

Son épouse, Catita, terrorisée, avait dû être placée sous 
sédatif dès qu’elle s’était rendue compte qu’elle souffrait du 
même mal que son mari. Tout avait été très vite. Anémie et 
affaiblissement général du système immunitaire, puis diarrhées 
aigues à l’odeur intolérable, apparition de taches brunes sur la 
peau et très forte fièvre. Pourtant chez elle, la phase d’accalmie 
qu’avait vécu son époux quelques jours plus tôt avant de se 
retrouver plongé dans le coma, ne s’était pas encore manifestée. 
Son état empirait d’heure en heure. Elle toussait énormément et 
crachait du sang. Ses selles, toujours liquides, étaient devenues 
noirâtres, indiquant de fait la présence de sang digéré, et donc 
d’hémorragies internes. Lors de sa dernière visite à son chevet, 
Takeshi avait frémi en la voyant. Elle lui avait aussitôt rappelé 
les malades atteints de fièvres hémorragiques telles qu’Ebola 
Zaïre ou encore Marburg, et qu’il avait vu en films à l’institut 
de virologie de Yokohama durant ses études. 

Tout l’hôpital était en ébullition, et dans peu de temps, le 
gouvernement mexicain allait devoir prévenir la population et 
faire appliquer des mesures sanitaires tout à fait draconiennes. 
La loi martiale allait probablement entrer en application très 
vite, en fait, dès que les résultats des analyses préliminaires des 
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échantillons du virus seraient connus. Mais dehors, la rumeur 
allait déjà bon train. 

 
Il était 19h30 et Takeshi, épuisé par deux nuits blanches, 

était venu se cacher dans son bureau. Juste le temps de souffler 
un peu avant de retourner aider ses collègues. Il avait retiré ses 
lunettes et posé le front sur son bras à même le bureau. Il aurait 
pu dormir comme ça toute une année s’il en avait eu le loisir. 
Malgré la fatigue, il pensa à ses parents, à son jeune frère 
Shinjiro, à celle qui aurait pu devenir sa femme, Mariko mais 
qui à la vitesse où allaient les choses, risquait fort d’être veuve 
avant d’être mariée. Il se remémora soudain un épisode de son 
enfance à Nishi-Ku. Il avait sept ans et le jeune chaton que ses 
parents lui avaient offert était allé se percher au bout d’une 
branche du grand cerisier du jardin. Il miaulait tout ce qu’il 
savait car, bien sûr, vaillant à l’aller, il paniquait maintenant à 
l’idée du retour. Takeshi était alors un garçon fluet et timide. Il 
se montrait discret par peur d’éveiller l’attention d’enfants plus 
forts et moins bienveillants que lui, et souffrait déjà du vertige. 
Aller chercher le chat signifiait pour lui s’y exposer : prendre le 
risque de se retrouver dans la même situation que le matou une 
fois dans l’arbre, et tomber. Mais il adorait regarder le dessin 
animé Dragonball Z à la télévision, et jamais Son Goku, son 
héros préféré, n’aurait laissé un pauvre chat appeler à l’aide 
sans réagir, quoi qu’il ait pu lui en coûter. Ne pensant qu’au 
résultat désiré, à savoir sauver son chat, il grimpa donc dans 
l’arbre du mieux qu’il put, s’agrippa aux branches en fermant 
les yeux, et parvint tant bien que mal auprès du félin en péril. Il 
attrapa le chat, rouvrit les yeux… et tomba. Il se démit l’épaule, 
et eut droit à l’un des plus beaux sermons de sa vie mais 
Pikachu le chat était sauvé. Ce jour là, il avait compris que 
vaincre sa peur offrait un sentiment d’euphorie, et aussi une 
confiance en soi extraordinaire. Et bien sûr, accessoirement, 
quelques plaies et bosses. Dans les mois qui avaient suivi, sa 
vision du monde avait changé, et il s’était lancé à faire ce que 
d’autres avaient peur de faire. Il était devenu indubitablement 
plus courageux et plus tenace. Mais cette fois à Mexico, il allait 
lui falloir bien plus que du courage pour passer cette nouvelle 
épreuve qui se dressait sur son chemin. 

Il sursauta en entendant la sonnerie du fax. Il commençait 
juste à dormir, et son cerveau eut toutes les peines du monde à 
réémerger du coton tiède où il s’était laissé glisser tandis que 
les premières pages au format A4 s’accumulaient déjà dans le 
bac de réception de l’appareil. 

- Les résultats d’Ōsaka ! pensa-t-il. 
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Il se leva péniblement et attrapa le paquet de feuilles. Il les 
parcourut fébrilement, à la recherche des informations qu’il 
attendait depuis maintenant plusieurs jours. 

 
Description : Unknown Virus – Total Base Sequenced : 

32.780 – Lineage : Virus ; Retroïd Viruses ; Retroviridae ; 
New Type – Molecular Weight : - 213.850… 

 
Les yeux de Takeshi s’ouvrirent tout grands. Ce virus était 

au moins trois fois plus gros que la plupart des autres rétrovirus, 
et il contenait bien plus de matériel génétique. 

 
TITLE : Molecular and biochemical bases for activation of 

the transforming potential of the proto-oncogene c-ros. 
source          1..3169 
                     /organism="Unknown Retrovirus" 
                     /db_xref="taxon:11516" 
                     /clone="pXG7" 
                     /note="circular" 
     LTR             1..109 
                     /note="long terminal repeat (R, U9)" 
     CDS             387..2266 
                     /note="P68 protein" 
                     /codon_start=1 
                     /protein_id="ABA17753.8" 
                     /db_xref="IIG:421901" 
                     
/translation="MAYVIKVISSACKTYCGKTSPSKKEIGAMLSLL
QKEGLLMSPSDLYSPGSWDPITAALSQRLMVLGKSGELKTW
GLVLGALKAAREEQVTSEQAKFWDDFRTGRVSPPGPECIE
KPATERRIDKGEEVGETTVQRDAKMAPEETATPKTVDTVTS
PDITAIVAVIGAVVLGLTSLTIIILFGFVWHQRWKSRKPASTG
QIVLVKEDKELAQLRGMDETVGLANACYAVSTLPSQAEIESL
PAFPRDKLNLHKLLGSGAFGEVYEGTALDILADGSGESRVA
VKCCSXXATDQEKSEFLKEAHLMSKFDHPHILKLLGVCLLN
EPQYLILELMEGGDLLSYZRGARKQKFQSPLLTLTDLLDICL
DICKGCVYLEKMRFIHRDLAARNCLVSEKQYGSCSRVVKIG
DFGLARDIYKNDYYRKRGEGLLPVRWMAPESLIDGVFTNHS
DVWAFGVLVWETLTLGQQPYPGLSVBNHLHHVRSGGRLES
PNNCPDDIRDLMTRCWAQDPHNRPTFFYIQHKLQEIRHSP
LCFSYFLGDKESVAPPADSDSILSTTLMEARDQEGLNYLVVV
KESNQDQGSSCASLKRNRETSLLVR" 
     misc_recomb     867..869 
                     /note="gag end/ros start" 
     misc_recomb     11104..11105 
                     /note="ros noncoding region end/ omega-gp29 
start" 
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     mat_peptide     11105..12624 
                     /partial 
                     /note="omega-gp29" 
     LTR             8920..9166 
                     /note="long terminal repeat (U5, P)" 
 

S’ensuivaient 27 pages de détails, tous plus ésotériques les 
uns que les autres pour le commun des mortels mais qu’un 
savant comme Takeshi savait, lui, fort bien analyser. Chaque 
nouveau détail lu confirmait ses craintes. Ce virus à ARN était 
capable d’infecter la plupart des cellules du corps humain et de 
s’y aménager un petit nid douillet. Non seulement il pouvait 
ainsi se reproduire autant qu’il le souhaitait mais surtout, il 
avait en lui de quoi modifier définitivement ses cellules hôtes. 
La présence de proto-oncogènes ne laissait aucun doute, ce 
virus était capable de transformer n’importe quelle cellule saine 
en cellule cancéreuse. Mais ses effets sur l’organisme humain 
ne devaient pas s’arrêter là, au vu de la longueur du fragment 
d’ADN qu’il transcrivait systématiquement en parasitant un 
noyau cellulaire. Il faudrait par contre des mois pour pouvoir 
étudier avec soin, et en détails, son mode de fonctionnement et 
espérer trouver un vaccin ou un traitement spécifique. Mais ces 
mois là ils ne les avaient pas. La chance voulait cependant que 
les processus biochimiques entrant en jeu soient déjà connus, 
car assez proches de ceux utilisés par les virus du SIDA. Mais 
cela allait-il suffire pour agir en temps ? 

 
* * * 

 
Nathan Osbourne et son équipe se posèrent vers 22h00 à 

l’aéroport international de Mexico City. Les deux Hercules 
C130 de l’Air Force, bourrés de l’indispensable matériel de 
campagne de la DVRD, avaient peiné pour faire le trajet depuis 
Atlanta. Les conditions météo avaient été exécrables de la 
Nouvelle-Orléans jusqu’aux côtes mexicaines et, du coup, les 
sept chercheurs présents à bord se félicitèrent de n’avoir eu que 
le temps de grignoter sobrement avant de décoller. 

Personne à bord n’avait de toute façon le cœur à faire un 
bon gueuleton. Les nouvelles étaient aussi mauvaises que le 
temps. Un tout nouveau virus venait semble-t-il d’apparaître à 
Mexico, et ils allaient devoir faire en sorte que cette menace 
soit rapidement identifiée et neutralisée, avant qu’elle ne puisse 
menacer les Etats-Unis. Bien sûr, tout cela n’était que pure 
utopie, car on ne saurait arrêter un virus aussi facilement mais 
il leur fallait pourtant œuvrer dans ce sens. 

Les trois Hummers spécialement aménagés, et le camion 
Ford de la Division of Viral and Rickettsial Diseases, filèrent 
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rapidement dans les rues de la capitale mexicaine, précédés et 
suivis par plusieurs motards et autres 4x4 rutilants de la policía. 
L’accueil était pour le moins tonitruant mais afin de gagner au 
plus vite l’hospital español, il n’y avait pas trente six solutions. 
Nathan regarda les lumières de la ville, et se rappela sa dernière 
visite sur place, dix ans plus tôt. Il se rappelait de la tequila et 
des marguaritas, des tortillas et du guacamole, des sourires et 
de la musique… Mais à l’époque, il était venu pour se distraire 
et prendre du bon temps. Aujourd’hui, il venait avec l’estomac 
noué. 

En 22 ans au sein du CDC, il avait fait joujou, dans le 
précieux confinement de ses laboratoires BL4 de Bethesda et 
d’Atlanta, avec les pires petits démons que la terre ait jamais 
porté. Ses « camarades de jeu », ou ses sujets d’étude pour 
parler plus justement, portaient les noms de Marburg, Ebola, 
Hanta, Lassa, HIV et bien d’autres encore. Aussi, quand il avait 
eu au téléphone le docteur Hiruda, quand il avait entendu le 
stress dans sa voix, il avait aussitôt su que le petit nouveau 
dans la classe n’avait rien d’un plaisantin. Il n’avait jamais eu 
vent de ce Takeshi Hiruda mais ses références, et la société 
pour laquelle il travaillait, étaient bien suffisantes pour qu’il lui 
prêta toute son attention. Et Hiruda connaissait son sujet sur le 
bout des doigts, il s’en rendit compte très vite. Même si celui-ci 
n’avait eu, au moment de son appel, que peu d’informations à 
lui communiquer sur ce nouveau virus, ce qu’il lui en avait dit 
avait amplement suffi pour que Nathan sente une vilaine sueur 
glacée envahir son dos. 

Quelques coups de téléphones plus tard, lui et son équipe 
d’intervention avaient l’autorisation du Centre et du « Health & 
Human », pour préparer en urgence une mission à Mexico City. 
Le département d’état se chargeant, lui, des formalités pour le 
passage rapide de la frontière, et l’accueil une fois sur place. A 
cet instant précis, il ressentait tout à fait la même chose que le 
soldat quittant son foyer et les siens pour gagner le front, et 
savait que ses six autres collègues qui l’accompagnaient, tous 
chercheurs au CDC, étaient dans le même état d’esprit. 

Il regarda les magasins fermés, les restaurants illuminés, 
les passants insouciants et surpris de voir, à cette heure, un tel 
cortège traverser en trombe le centre ville. Et il se demanda 
combien de gens derrière les façades qu’il voyait, ressentaient 
déjà des douleurs musculaires, des nausées ? Combien avaient 
de la fièvre, et combien se pliaient déjà en deux à cause des 
diarrhées ? Combien de femmes, d’enfants, de plâtriers et de 
truands, de nonnes et de putains ? Il se demanda combien de 
sacs en plastique étanches il allait leur falloir ! 

L’installation du Mobile Biosafety Lab dans l’arrière-cour 
de l’hôpital fut rondement menée. Ils s’y étaient si souvent 
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entraînés à Atlanta, qu’ils arrivaient à le faire maintenant de 
façon machinale. Mais cette fois ci, ce n’était pas un exercice. 
Ils revêtirent en silence leur combinaison autonome RACAL, 
cette merveilleuse panoplie jaune qui les protégeait du monde 
microbien, et les faisait ressembler à d’horribles cosmonautes 
aérophages, puis, après les indispensables vérifications d’usage, 
Nathan demanda à voir le docteur Hiruda. 

Celui-ci ne cacha pas son soulagement de constater que 
l’équipe du CDC avait fait diligence pour rejoindre Mexico. Il 
leur expliqua brièvement la situation, leur communiqua aussitôt 
la totalité de ses résultats d’analyses, et refusa fort poliment la 
combinaison RACAL que Nathan lui proposa. 

- Ce n’est déjà plus la peine pour moi docteur Osbourne, 
avait-il simplement dit. 

Mark Lloyd et Lana Shaun, deux des assistants de Nathan 
qui terminaient d’installer le laboratoire, se regardèrent alors 
gravement sans dire un mot. Ce japonais qui se tenait devant 
eux, aux traits tirés et visiblement épuisé, était leur équivalent 
scientifique. Ils savaient ce que lui savait. Et il savait que, se 
sachant contaminé, ses chances de survie étaient très faibles si 
les traitements anti-viraux génériques s’avéraient inefficaces. 
Cet homme aurait très bien pu être l’un d’eux ! A présent, seule 
une mince couche de plastique parfaitement hermétique les 
préservait d’un sort équivalent. Et ils eurent soudain très peur. 

- Docteur Hiruda, que sait-on exactement de ce virus pour 
le moment ? demanda Nathan qui avait bien senti la chape de 
plomb s’abattre dans le MBL à l’annonce de sa contamination 
par le médecin japonais. Il fallait se concentrer sur la mission, 
et ne pas se laisser gagner par la crainte ou les émotions. 

- Ōsaka a envoyé une étude préliminaire dont je vous ai 
remis une copie docteur Osbourne. Il s’agit d’un rétrovirus de 
forme circulaire et de grande taille, en comparaison avec la 
plupart des virus connus. Il transcrit une longue chaîne mARN 
dans les chromosomes de la cellule qu’il envahit, grâce à la 
transcriptase inverse, et semble en modifier la structure de sorte 
que le proto-oncogène c-ros s’en trouve activé. La cellule perd 
ses qualités premières mais reste en vie, et mute en carcinome. 
Les biopsies que j’ai effectué sur mon premier patient, M. 
Sandoval, montrent une constante élévation du taux d’acide 
phosphatidique au sein des cellules infectées, ce qui tend à 
prouver que celles-ci deviennent bien cancéreuses en l’espace 
de quelques jours. 

- Le premier symptôme évident est une anémie ? demanda 
Nathan, qui, tout en écoutant Takeshi, feuilletait ses notes. 

- Oui. Le virus, en pénétrant dans le système, semble en 
premier lieu attaquer les lymphocytes. Une fois ceux-ci atteints 
en grand nombre, ils attaquent et détruisent alors la plupart des 
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cellules gastriques, ce qui provoque cette anémie. Le faible 
taux de vitamine B12 restant alors dans l’organisme fait que la 
moelle osseuse s’affaiblit, et ne produit plus de polynucléaires 
neutrophiles en quantité suffisante pour pouvoir lutter contre 
une infection. 

- Il se prépare le terrain ce salaud… commenta Nathan qui 
savaient bien à quel point les virus, pourtant ni vivants ni morts, 
et privés de toute forme d’intelligence, pouvaient se montrer 
« rusés », dès lors qu’il s’agissait d’envahir sournoisement un 
organisme des milliards de fois plus gros qu’eux.  

- Il y a donc fatalement un très haut risque de surinfection 
bactérienne et virale. 

- Oui, en effet. Et les maladies opportunistes capables de 
profiter de la faiblesse d’un patient atteint de ce nouveau virus 
sont nombreuses : à commencer par la tuberculose. 

- Bien... Vous avez fait du très bon travail docteur Hiruda. 
Combien avez-vous pu recenser de personnes déjà touchées ? 

- Les différents centres de soins de Mexico et des alentours 
en comptent 27. Mais chaque jour, les nouveaux malades sont 
plus nombreux à arriver. Et c’est loin d’être fini. 

Nathan serra le poing. Déjà 27, et pas la moindre idée de 
localisation d’un foyer d’infection. En comptant l’incubation, il 
y avait déjà à coup sûr, des milliers de porteurs du virus. 

- Il faut alerter sur le champ le secrétariat mexicain de la 
santé, la Pan American Health Organization, et la police locale. 
Il faut à tout prix découvrir l’origine de cette épidémie. Il faut 
qu’on trouve ce que les premiers malades ont en commun, pour 
découvrir où et comment ils ont été infectés. Quand à nous, il 
va nous falloir rapidement trouver une stratégie de soins pour 
traiter les malades, et avertir Atlanta et Washington des risques 
et des besoins logistiques et pharmaceutiques à mettre en place 
dans les jours qui viennent. Il va falloir fermer les frontières du 
Mexique jusqu’à nouvel ordre, et prier pour que cette merde 
n’ait pas encore prit l’avion ou le bateau, parce que sinon… 

Il leva les yeux au ciel en signe de désolation et reprit. 
- Docteur Hiruda, je voudrais que vous ameniez ici tous les 

malades que vous avez actuellement dans cet établissement. 
Nous pourrons les soigner, et voir ce qui marche le mieux sur 
eux. Je ne suis pas pour l’utilisation de cobayes humains mais 
là, nous n’avons aucun autre choix. Allez ! Au travail tout le 
monde ! 

 
Javier Sandoval, sa famille, et les neuf autres patients 

également atteints par le virus furent donc rapidement déplacés 
de l’hôpital au MBL. Les membres de l’équipe purent constater 
à quel point le mal agissait rapidement sur ses victimes. M. 
Sandoval était déjà méconnaissable. Sa peau avait perdu sa 
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pigmentation, et l’on voyait aisément veines et artères affleurer. 
De larges plaques rugueuses et rougeâtres bourgeonnaient ça et 
là. Il donnait plus l’impression d’avoir été grièvement brûlé 
que d’être atteint par une maladie contagieuse. Toutefois, et en 
dépit d’une forte fièvre et de son état comateux, ses fonctions 
vitales étaient étonnement stables. Pouls à la fois constant et 
régulier, respiration normale : il semblait paisible, allongé là, à 
côté des siens. 

Les heures qui suivirent leur arrivée furent probablement 
les plus intenses. Ils durent comparer leurs analyses avec celles 
déjà faites, préparer un plan d’action en collaboration avec les 
autorités locales en pleine nuit, entamer les premiers essais de 
traitement, et en mesurer les résultats. Tout espoir était alors 
encore permis. Il y avait déjà eu émergence de nouveaux virus, 
et le CDC avait été sur place à chaque fois. On avait toujours 
pu identifier, décortiquer, et classer l’intrus. Pour tous, sauf 
peut-être Nathan Osbourne et Takeshi Hiruda, celui-là ne ferait 
pas exception à la règle, et ne serait bientôt plus qu’un mauvais 
souvenir stocké à – 270°C dans une cuve du Centre. 

 
* * * 

 
Pourtant, à 9.900 kilomètres de là, et au même moment, 

Jean-Pierre Siméoni se réveillait paisiblement en émettant un 
large baillement. Lui et son épouse rentraient de Mexico après 
15 jours idylliques, et profitaient de leur toute dernière semaine 
de congés pour flemmarder un peu et profiter du beau soleil de 
Corse. 

Porto Vecchio était un endroit magnifique, et leur villa 
près de la mer était pour lui, le symbole même du paradis sur 
terre. Dans quelques jours, il reprendrait dignement son poste 
de gérant de la société Cors’Occaz. Il achetait et revendait des 
véhicules d’occasion depuis déjà sept ans, et ne pouvait que 
s’en féliciter puisque son compte en banque était aujourd’hui 
agréablement joufflu. Sa femme Laeticia, elle, reprendrait son 
travail d’agent administratif à la mairie mais sûrement pas pour 
très longtemps. Ils avaient en effet pris la décision de faire un 
enfant aussitôt après être rentrés du Mexique, et comptaient 
bien s’y tenir. 

Jean-Pierre se leva en s’étirant, et sentit les muscles de son 
cou réagir douloureusement à cette sollicitation. Il grimaça car 
étant très sportif, il avait rarement mal de la sorte. Il descendit 
au rez-de-chaussée de la maison et, après quelques instants, 
retrouva sa tendre épouse courbée au-dessus de la cuvette des 
toilettes, pâle comme une aspirine. Elle se tourna vers lui après 
s’être essuyée la bouche. 
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- J’ai l’impression que celle-là c’est la bonne, lui dit-elle 
en s’efforçant de sourire malgré sa nausée. 

Jean-Pierre s’approcha rapidement et vint s’accroupir près 
d’elle pour l’aider. 

- Tu as déjà refait un test ? demanda-t-il en lui tendant une 
serviette propre à la délicate odeur de lavande. 

- Pas encore, non. Mais vu ma réaction de ce matin, j’ai 
l’impression qu’il y a déjà un petit ou une petite Simeoni en 
préparation chez nous. 

- Veinarde que tu es ! plaisanta Jean-Pierre. Tu vas enfin 
pouvoir goûter toi aussi pleinement aux joies matinales des 
nausées et des fringales de fraises. 

Il aida sa femme à regagner la cuisine, et commença à se 
préparer son petit déjeuner ; Laeticia n’étant pas très désireuse 
de l’accompagner dans l’immédiat. 

 
Le test de grossesse s’avéra négatif mais dans les jours qui 

suivirent, les nausées de Laeticia s’aggravèrent, et en plus de 
ses douleurs musculaires, Jean-Pierre, lui, se découvrit de la 
fièvre et des coliques. 

Jean-Pierre et Laeticia ne furent pas les seuls à regretter 
leur séjour au Mexique : Donovan Grant, de Lewiston dans le 
Montana ; Andrew Liston, de Manchester en Grande-Bretagne, 
Jacky Vandenberg, de Bruxelles ; Paola Cesarini, de Terni en 
Italie, et beaucoup d’autres également. Tous étaient rentrés du 
Mexique peu de temps auparavant, et tous avaient ramené avec 
eux le même touriste indésirable, en dépit des douanes et des 
frontières. 

 
* * * 

 
Dès le lendemain, les Etats-Unis fermèrent leur frontière 

avec le Mexique par mesure de précaution sanitaire. Dans son 
bureau à El Paso, Wayne Mitchell savait pour sa part fort bien 
qu’une telle mesure ne servait pas à grand chose. Peu importait 
ce que l’on voulait officiellement éviter de voir entrer aux 
USA : les clandestins qui se faufilaient à travers les mailles de 
ses filets se chargeraient de toute façon, pour leur part, de 
l’introduire officieusement. 

 
* * * 

 
Nathan avait tenté de dormir un peu sur le matin. Quelques 

heures tout au plus. Tandis qu’il avalait un café crème dans le 
minuscule réfectoire de leur laboratoire mobile, Lana Shaun 
vint le rejoindre pour lui annoncer que depuis leur arrivée, on 
avait dénombré quatre cas supplémentaires à Mexico même, et 



142 – Le Sixième Soleil 

plus d’une douzaine aux alentours de la capitale. Le pauvre 
croissant qu’il mâchouillait en écoutant sa collègue lui semblait 
tout à fait délicieux au regard de ce qui les attendait. 

- C’est pire que je ne pensais avant de partir, lâcha-t-il 
amèrement en déglutissant. 

Lana le regarda sans oser rien dire, puis se décida à se 
servir elle aussi un café. Elle avait besoin de ce petit plaisir qui 
lui assurait le minimum de stabilité émotionnel dont elle avait 
grand besoin à ce moment là. Un simple café, chaud et sucré, 
pour ne pas penser à ce qui allait se passer dans le monde si le 
virus était résistant aux traitements dont ils disposaient, et se 
répandaient à travers les continents comme Nathan l’avait déjà 
suggéré. 

- Nous avons placé les Sandoval sous CT 2584. On va voir 
d’ici deux jours ce que ça donne. Si les résultats sont bons, et 
qu’ils le tolèrent bien, nous essayerons le Xyotax pour venir en 
complément de l’agent anti-tumoral. En revanche, l’AZT n’a 
pas donné de résultats probants sur le mari. Il semble que le 
virus parvienne à le contourner rapidement en utilisant une 
autre enzyme que la transcriptase inverse pour copier son ARN. 
Je ne sais pas encore comment il peut faire ça mais il le fait. 

- Oui, c’est un vicelard celui-là. Tu as vu la taille qu’il a ? 
Presque 1.800 nm de diamètre. Le premier virus boulimique ! 

Lana esquissa un sourire. Nathan avait toujours su la faire 
rire, même durant les pires moments de leur boulot. 

- Nous avons expédié les échantillons à Atlanta par jet il y 
a une heure à peine. Le docteur Hiruda m’a dit que sa boite, 
Sahuri PharmaCorp, se chargeait déjà d’isoler le virus pour 
analyser sa composition, et décortiquer son génome. On devrait 
avoir ça d’ici quelques jours. 

- Ok… 
Nathan et elle vidèrent leur tasse et quittèrent le réfectoire 

stérile après avoir remis leur casque. L’habitude de porter une 
RACAL faisait qu’ils n’étaient plus vraiment gênés, ni dans 
leurs mouvements, ni dans leurs diverses manipulations, depuis 
longtemps. Mais ils ne se voyaient vraiment pas porter ça pour 
le restant de leur vie. Lana rêvait d’une robe blanche garnie de 
dentelles et surmontée d’un voile, Nathan, lui, d’un bermuda 
ample et d’une chemise hawaïenne avec des fleurs énormes. 

 
Plusieurs autres malades arrivèrent encore en cour de 

journée à l’hospital español. Certains, qui arrivaient de plus 
loin, étaient dans un état général très proche de celui de Javier 
Sandoval, prouvant que ce dernier n’était probablement pas le 
premier porteur. La disparité des localisations incita Nathan et 
Takeshi à penser que le virus devait avoir un autre vecteur que 
l’homme pour être ainsi apparu à plusieurs endroits rapprochés 
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au même moment. Mais lequel ? Rat, moustique, puce, oiseau ? 
Il leur fallait tenter de le découvrir, et aussi dresser une carte où 
seraient notés les lieux de résidence des premiers contaminés. 
On parviendrait peut-être ainsi à localiser plus précisément la 
source de l’épidémie. 

 
Mais après… ? 
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Lundi 02 Juillet 2007. 
 
487. 
 
C’était le nombre précis de malades atteints par le nouveau 

virus recensés à cette date. 487 personnes qui, quelques jours 
encore auparavant, allaient travailler, mangeaient au restaurant 
avec des amis ou des collègues, faisaient l’amour, regardaient 
le football à la télé, ou insultaient leurs voisins. 487 hommes, 
femmes et enfants dont le seul tort avait été de poser la main au 
mauvais endroit, ou de toucher la mauvaise personne, et encore, 
sans même en avoir conscience. La grosse majorité d’entre eux 
était mexicaine mais on avait repéré quatre cas en France, trois 
en Angleterre, et déjà presque une douzaine aux USA. 

A Mexico City, les autorités ne savaient déjà plus que faire 
pour prévenir les mouvements de panique. La rumeur accusait 
le gouvernement d’être responsable de cette épidémie, à cause 
des problèmes de pollution et de salubrité non traités dans la 
capitale. Un vaste centre d’accueil avait été aménagé en toute 
urgence dans le parc national de Los Remedios, à Naucalpan de 
Juárez au nord-ouest de la ville. L’armée avait installé à la hâte 
de quoi accueillir un millier de personnes, dans une zone isolée 
plus aisément contrôlable, et tout le monde était arrivé là-bas. 
Nathan Osbourne et son équipe, Takeshi Hiruda, les Sandoval, 
les autres malades déjà hospitalisés, et les nouveaux venus. Le 
CDC avait envoyé onze autres spécialistes en virologie avec un 
équipement complet pour accélérer les recherches, ainsi qu’un 
second MBL. 

L’USAMRIID de Fort Detrick, le pendant « militaire » du 
CDC, avait aussi envoyé un contingent à Mexico, pour aider à 
enrayer au plus vite l’épidémie naissante. Des équipes venues 
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de France, d’Allemagne, de Norvège, et du Japon, étaient elles 
aussi venues prêter main forte au service de santé mexicain. 

 
Sanja Vidale s’était spontanément portée volontaire pour 

travailler au camp de mise en quarantaine. Elle savait que ses 
chances d’être infectée étaient multipliées en faisant ça mais 
elle n’avait même pas réfléchi lorsqu’on avait demandé des 
volontaires. Elle était seule, sans enfant, avec simplement des 
souvenirs pénibles et des cauchemars pour compagnie, et elle 
voulait faire en sorte que ses efforts puissent aider à sauver 
ceux qui, eux, avaient bien plus à perdre qu’elle. Elle savait 
qu’en se protégeant au mieux, à défaut de pouvoir bénéficier 
d’une combinaison RACAL, qu’elle n’aurait certainement pas 
pu supporter de toute façon, elle pourrait peut-être éviter la 
contamination. Elle en avait vu bien d’autres durant sa vie… 

 
Takeshi Hiruda, lui, était de plus en plus faible. Malgré un 

lourd traitement préventif administré par l’équipe de Nathan 
Osbourne, il sentait bien que le virus gagnait du terrain en lui 
d’heure en heure. Il avait vraiment travaillé comme un forcené 
ces quinze derniers jours, aidant le personnel soignant, passant 
des heures à effectuer de nouveaux tests, à noter les paramètres 
d’évolution de la maladie sur ses différents patients, tentant de 
réconforter et de soulager ceux qui en avaient grand besoin. 
Son aide était des plus précieuses au docteur Osbourne et à son 
équipe. En une semaine, les efforts communs des différents 
laboratoires impliqués avaient tout de même permis d’isoler 
l’anticorps spécifique produit par les lymphocytes B, lors de la 
réponse immunitaire liée à la présence dans le sang du nouveau 
virus. L’antigène spécifique était aussi identifié et une partie du 
mystère se levait. Les premières photographies par microscopie 
électronique étaient également disponibles. Le portrait robot de 
celui qui s’apprêtait incontestablement à devenir au plus vite le 
nouvel ennemi public n°1, présentait en fausses couleurs une 
petite sphère chatoyante, qu’on aurait bien vu se balancer au 
bout d’une branche dans une arbre de Noël.  

- Ainsi donc, la mort peut être une œuvre admirable, avait 
amèrement pensé Takeshi en découvrant les clichés. 

 
Il écoutait à présent avec effroi, comme tous ses nouveaux 

collègues appartenant aux différents contingents médicaux, le 
détail des résultats envoyés par Ōsaka quelques minutes plus 
tôt, et que Nathan Osbourne s’était proposé de lire à sa place 
pour lui éviter toute fatigue inutile. 

- Eh bien Messieurs, si j’en crois ce document de synthèse, 
notre nouvel ennemi est un vrai ogre ! Il a une taille tout à fait 
inhabituelle pour un rétrovirus, et contient de quoi transformer 
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en profondeur pratiquement n’importe quelle cellule du corps 
humain, et la muter en carcinome. 

Bon, pour ce qui est de la technique maintenant : le virion 
sphérique est constitué d’une simple enveloppe lipidique assez 
conventionnelle. Ses projections de surface sont rassemblées en 
granulosités, toutes équitablement réparties sur l’ensemble du 
corpuscule, et sont d’une taille de 10 nm. Ces glycoprotéines 
sont protégées par une double couche de lipides. 

Sous l’enveloppe, nous trouvons une nucléocapside, un 
complexe de polymérases qui se chargent de la transcription de 
l’ARN nucléaire et de la synthèse de ses différentes protéines. 
Enfin, vient le noyau lui-même : il n’y a rien de particulier à 
noter concernant sa densité moyenne, ou son coefficient de 
sédimentation. Vous trouverez ces chiffres dans les rapports 
qui vont vous être remis d’ici quelques minutes. Le point 
d’inactivation thermique est de 86°C après trente minutes ! En 
plus d’être gros, il est résistant. Un test in vitro a démontré que 
le virion était stable à une température comprise entre 11 et 24 
°C. Il est sensible à un environnement acide de pH 5, et à un 
environnement alcalin de pH 8. Il ne résiste pas aux solvants 
pour lipides, aux phénols, au formaldehyde, pas plus qu’à la β-
propiolactone. On sait aussi que sa capacité infectieuse est très 
fortement réduite après une exposition aux radiations UV et 
gamma mais pas annulée. 

Le virion ne contient que 1,4 % d’acides nucléiques, et le 
génome, lui, est composé d’un monosegment linéaire d’ARN 
inversé, comptant 32.780 nucléotides dans sa longueur. Il code 
pour des protéines structurelles aussi bien que non structurelles. 
On y retrouve aussi des enzymes spécifiques, et notamment la 
transcriptase-polymerase, la « classique » transcriptase inverse, 
la polymerase-replicase, et aussi une phosphoprotéine. 

Seul, l’acide nucléique du génome n’est pas infectieux. Le 
virus ne semble affecter que les humains, et il ne survit que 
quelques minutes sur d’autres porteurs tels que le rat, le pigeon, 
le chat domestique, ou le chien. Il est rapidement détruit par le 
système immunitaire de l’anophèle, ce qui élimine une source 
immense de contamination mais au regard de ses capacités de 
survie, c’est une maigre consolation. De plus, nous pensons, le 
docteur Hiruda et moi-même, qu’un autre porteur naturel du 
virus serait à l’origine de cette épidémie mais nous ignorons 
encore lequel. Le découvrir et l’éradiquer est désormais une 
priorité absolue ! 

Je ne ferai à aucun d’entre vous l’affront de préciser à quel 
point nous sommes aujourd’hui confrontés à une menace telle 
que l’humanité n’en a probablement encore jamais connu. Ce 
nouveau virus est un tueur d’hommes même s’il n’a pas encore 
à proprement parler fait de victime. Il va nous falloir redoubler 
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d’efforts pour comprendre ses mécanismes de reproduction 
mais aussi ses actions mutagènes sur les cellules infectées. En 
l’espace de trois semaines tout juste, il est parvenu à s’emparer 
de la quasi-totalité de l’épiderme de M. Sandoval, notre patient 
alpha. Aucun traitement ne s’est avéré efficace sur le durée, et 
nous n’avons pu que freiner sa progression, et améliorer l’état 
de santé de la victime. Il est toujours actuellement dans un 
coma profond, et s’il est toujours en vie, ce n’est que parce que 
ses fonctions vitales sont inexplicablement restées stables. 

En revanche, son épouse et son fils, eux, sont au plus mal. 
Leur organisme ne supporte pas la lutte entre infection et 
réponse immunitaire associée aux divers essais de traitement 
par chimiothérapie. Nous redoutons pour eux, dans les heures 
qui viennent, un effondrement métabolique complet, en tous 
points comparable à ceux observés lors des phases terminales 
de malades atteints de fièvres hémorragiques foudroyantes. 

Il nous faut dès à présent et sans tarder, avertir l’ensemble 
des organismes de santé, les ministères, et aussi toute autorité 
compétente dans les domaines de l’alimentation et de la sûreté 
des nations, que nous courrons droit à la plus terrible pandémie 
jamais vue. Les statistiques sont formelles, ce virus pourrait 
faire dix fois plus de ravages que la souche dite « espagnole » 
de la grippe de 1920. Et, pour qui l’aurait oublié, elle avait fait 
plus de 20 millions de morts ! 

Mesdames et Messieurs, jamais encore nous n’avons eu 
une charge aussi importante sur nos épaules. Nous, et toutes  
les équipes de spécialistes en biochimie du monde entier, avons 
à compter de maintenant la mission sacrée d’empêcher ce que 
l’église a autrefois nommé l’apocalypse ! Ne pas se montrer 
alarmiste maintenant, serait une grave erreur de jugement si 
vous voulez mon avis. Alors, à présent, je propose que nous 
retournions à nos éprouvettes, et que Dieu nous vienne en aide ! 

 
* * * 

 
Robbie Mc Sisley ignorait absolument tout de la menace 

virale qui planait sur le monde depuis Mexico City. Il avait à 
son niveau des problèmes au moins aussi grands que ceux du 
docteur Osbourne mais d’un tout autre registre. 

Au centre du système solaire, notre soleil, lui aussi, était 
malade. Chaque nouveau relevé de mesures arrivant des divers 
satellites du réseau d’observation lui étant consacré, ne faisait 
qu’accroître le stress de Robbie. Notre étoile avait atteint son 
niveau d’activité maximum quatre ans avant la date prévue, et 
battait chaque jour un nouveau record historique en matière de 
perturbations. Les fabuleux champs de force générés au cœur 
de l’astre, semblaient avoir des punaises dans les chaussures 
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tant ils changeaient souvent d’orientation et d’intensité. Toutes 
les règles de prévisions, si méticuleusement édictées par les 
plus grands héliosismologues du monde depuis l’origine de 
cette science, n’étaient plus bonnes qu’à caler au pied les 
armoires bancales. Du coup, Robbie en avait déjà perdu cinq 
kilos sans s’en rendre compte, et il risquait de retrouver la taille 
mannequin avant la fin du mois ! 

Les dernières mesures étaient dramatiques : le soleil en 
furie se mettait à présent à éjecter d’immenses quantités de 
particules ionisées et de protons hautement énergétiques, à une 
vitesse de presque 300.000 Km/h ! Si la majeure partie de ces 
dégagements de matière allait se perdre dans l’espace, le reste, 
lui, nous fonçait dessus. Et notre atmosphère trouée n’était pas 
à même de nous protéger de la totalité d’un tel bombardement. 
Les craintes récentes de Robbie s’avéraient bel et bien fondées. 

Ses confrères du monde entier, tout comme ses proches 
collaborateurs, partageaient à présent son avis : celui qui nous 
avait donné le jour par sa chaleur et sa lumière, allait nous 
montrer d’ici peu qu’il pouvait aussi nous rendre la vie difficile. 
Et même très difficile ! Le calcul était de plus fort simple à 
faire. A 300.000 Km/h, il ne faudrait que 21 jours aux nuages 
de particules pour parcourir les 150 millions de kilomètres 
nous séparant du soleil. 

21 jours. C’était le délai restant à l’ensemble de l’humanité 
pour se préparer aux conséquences de la colère d’Hélios. 

- Cette fois, le Président et ses conseillers me prendront 
peut-être un peu plus au sérieux, songea Robbie en rongeant la 
tige en bois peint de son crayon à papier. 

 
* * * 

 
Takeshi Hiruda et Margo Kïmminen sursautèrent tous les 

deux de concert en entendant le cri poussé par Javier Sandoval. 
Aussitôt, l’alarme du moniteur cardiaque de ce dernier se mit à 
résonner, et médecins et infirmiers se précipitèrent à son chevet. 
Le temps pour eux d’arriver, celui-ci, agité par de très violentes 
convulsions, avait déjà arraché sa perfusion et donné un violent 
coup de poing dans la tablette adjacente, envoyant valser carafe 
d’eau et gobelet dans les décors. 

- Il fait une crise d’épilepsie ! hurla Nathan Osbourne qui 
arrivait lui aussi en courant. Maintenez-le ! Mais uniquement 
ceux qui portent une RACAL ! 

Il fallut rien moins que les efforts conjugués du docteur, de 
Lana Shaun, de Margo Kïmminen, et de Mark Lloyd, pour le 
maîtriser au bout d’une interminable minute de lutte. 

- Vérifiez qu’il n’avale pas sa langue ! Et sanglez-le, nom 
de dieu ! 
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Une injection de benzodiazépine s’avéra indispensable 
pour qu’après plusieurs autres minutes, il finisse par retomber 
dans son précédent état de léthargie. La tension nerveuse était à 
son comble dans le MBL. Ce genre de manifestation était ce 
que l’on pouvait imaginer de pire pour le moral d’une équipe. 

- Merci, commenta Nathan. Nettoyez bien tout ce qu’il a 
pu toucher. Il y a du sang sur la tablette aussi. Et rebranchez- 
moi son moniteur. Si ça doit recommencer, administrez-lui du 
Vigabatrin. 

- Comment a-t-il pu faire une crise d’épilepsie ? demanda 
alors Lana Shaun. Son dossier ne fait aucune mention d’une 
telle pathologie chez lui. 

- C’est malheureusement très simple à expliquer Lana, 
répondit le docteur. Quand le virus attaque certaines parties du 
cerveau, celui-ci cesse de fonctionner correctement, au même 
titre que les reins, l’estomac, le pancréas… Et l’épilepsie n’est 
que l’une des manifestations possibles pouvant résulter d’un tel 
dysfonctionnement. C’est hélas un signe indiquant qu’il n’en a 
plus pour très longtemps. 

Chacun regagna finalement son poste, et tenta, dans la 
mesure du possible, de reprendre ses activités sans trop penser 
à ce qui venait de se produire. Mais ils savaient tous qu’ils 
seraient encore, et avant peu, les témoins de telles scènes. 

 
* * * 

 
- Docteur Mc Sisley, je suis désolé que vous ayez été 

amené à penser que M. le président, ou les membres du cabinet, 
aient pu prendre vos avertissements à la légère. 

Norman Jones observait son interlocuteur, et tentait de 
savoir ce qui pouvait bien parfois passer par la tête d’un savant 
tel que Robert Mc Sisley. Il n’aimait guère les professeurs 
Nimbus mais reconnaissait clairement la valeur de la science 
pour ses innombrables apports à la vie moderne. 

- Comprenez bien qu’en vous recevant personnellement, le 
président vous a témoigné un intérêt que vraiment très peu de 
nos concitoyens peuvent se vanter d’avoir obtenu. S’il vous a 
paru sarcastique ou indifférent, eh bien sachez qu’il n’en a rien 
été, bien au contraire. 

Robbie se tordait les mains nerveusement. Il avait suffi 
qu’il lâche, dix secondes plus tôt, un malheureux reproche à 
l’encontre du grand Monsieur, pour que l’autre scribouillard de 
secrétaire d’état monte aussi sec sur ses grands chevaux ! 

- De vous à moi, les électeurs détestent qu’un président élu 
démocratiquement néglige une quelconque menace pouvant 
porter atteinte à la sûreté de la nation. Aussi, croyez bien que 
votre intervention n’a pas été inutile docteur. 
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L’astrophysicien entrouvrit la bouche comme il en avait 
toujours eu l’habitude quand il était stressé et qu’il devait dire 
quelque chose d’important. Mais le secrétaire d’état continua. 

- Ceci étant vu, j’aimerais que vous soyez un peu plus 
précis en ce qui concerne la nature des risques que ces nuages 
de particules font planer sur nos têtes. 

Robbie souffla intérieurement. Enfin il se décidait à lui 
laisser la parole pour autre chose que des mondanités. 

- M. le secrétaire d’état, tous les détecteurs de nos satellites 
nous indiquent que ce nuage nous arrive sous la forme d’une 
très forte impulsion électromagnétique hautement énergétique. 
Notre couche atmosphérique n’est déjà pas en temps normal, 
en mesure d’arrêter la plus grosse partie de ces radiations mais 
vous savez très bien que la couche d’ozone n’est pas au mieux 
de sa forme. La taille de ces nuages, et nous en avons détecté 
quatre pour le moment, laisse présager un bombardement de 
l’ensemble de la planète pour une durée allant de quelques 
heures à quelques jours, selon la taille du nuage nous atteignant. 

- Et concrètement docteur, s’il vous plait. 
- Eh bien, vous devez connaître l’effet EMP provoqué par 

une explosion nucléaire ? 
Le secrétaire d’état l’observa en fronçant les sourcils. 
- Oui, bien sûr… vous voulez dire que… 
A cet instant, les deux hommes se regardèrent intensément. 

Leurs regards en dirent alors plus long que le plus long des 
discours.  

- Oui, M. le secrétaire d’état. En beaucoup plus puissant et 
en beaucoup plus long. Et, quoi que nous fassions, nous ne 
pourrons pas l’éviter quand le premier nuage nous atteindra 
dans très exactement 21 jours. Nous ne pouvons que préparer 
la suite. 

Et il ajouta comme une conclusion. 
- Il va nous falloir apprendre à vivre différemment jusqu’à 

ce que cela cesse. 
Norman Jones se passa la main gauche sur la tempe, les 

yeux plissés. Il jeta un coup d’œil sur le photo de sa femme, de 
leur trois enfants. Il soupira. 

- Putain de merde… lâcha-t-il de dépit. 
 
Lana Shaun était de garde auprès des 24 patients du MBL 

numéro 1. Elle avait assisté, quelques heures plus tôt en début 
d’après-midi, à la crise d’épilepsie de Javier Sandoval. Elle y 
avait beaucoup songé depuis. La vision de ce qu’un virus 
pouvait faire à un homme, et de surcroît en aussi peu de temps, 
l’avait profondément bouleversé. Depuis, elle portait un intérêt 
tout particulier au moniteur cardiaque de M. Sandoval, de peur 
qu’une nouvelle crise ne le frappe. Elle avait les nerfs à fleur 
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de peau, surtout depuis l’annonce faite par son directeur, 
Nathan Osbourne, des terribles résultats d’analyses envoyés par 
Sahuri PharmaCorp depuis Ōsaka. 

Cela faisait à présent onze heures et trente minutes qu’elle 
n’avait pas quitté sa combinaison RACAL, et elle ne parvenait 
plus à la supporter. Cette couche isolante qui la prémunissait de 
toute infection extérieure, s’avérait très vite être également une 
étouffante prison, dont les murs finissaient par vous coller à la 
peau. Lana avait 28 ans et elle était la benjamine de l’équipe de 
la DVRD. Elle était particulièrement fière de son intégration 
dans cette équipe de premier plan. Elle avait étudié et travaillé 
d’arrache-pied pour parvenir à s’imposer face à des personnels 
plus expérimentés, briguant le même poste qu’elle au sein du 
CDC. Nathan Osbourne, le directeur du DVRD, n’avait pas été 
tendre avec elle, ni pendant son entretien, ni durant sa période 
d’intégration. Et elle comprenait bien pourquoi aujourd’hui. Au 
fond d’elle-même, elle regrettait qu’il ne se soit pas montré 
plus dur encore. Suffisamment pour qu’elle se résigne à choisir 
une autre orientation de carrière. 

Elle savait qu’elle risquait d’être un jour confrontée à une 
menace comme celle de ce nouveau virus. Elle savait aussi 
qu’elle serait amenée, comme c’était aujourd’hui le cas, à se 
rendre sur différents théâtres d’opérations, après une éventuelle 
attaque par arme biochimique, ou dans le cadre d’une nouvelle 
épidémie. Elle avait participé à l’opération de quarantaine un 
an plus tôt, lorsque la secte AUM avait tenté de répandre des 
spores d’anthrax dans le système de ventilation du métro de 
New-York mais ici, c’était très différent. L’ambiance était 
différente, car l’ennemi était nouveau et de toute évidence bien 
plus dangereux encore que le terrible bacille de Koch. Elle 
comprenait ce que Nathan Osbourne avait pu ressentir quand il 
s’était rendu au Zaïre en 1976, puis au Soudan la même année, 
pour travailler sur les épidémies d’ébola. L’horreur, la vraie, on 
la lisait dans les yeux de ceux qui en souffraient, qui, du regard, 
vous faisaient comprendre à quel point ils espéraient, à quel 
point ils comptaient sur vous pour les aider à ne pas mourir. Ce 
mal là était invisible et omniprésent. Il ne vous laissait pas une 
seule seconde de répit. De jour, il fallait porter cet étouffant 
scaphandre, prendre mille précautions afin de ne pas risquer de 
le percer ou de le déchirer, tout en soignant ceux qui, eux, vous 
regardaient alors avec envie. Et la nuit, c’était pire. Une fois le 
sommeil gagné, les cauchemars se bousculaient au portillon de 
l’inconscient. On se rêvait contaminé, rongé par l’infiniment 
petit ennemi, dévoré cellule après cellule par un tigre de la 
taille d’un gros paquet de molécules. Et au réveil, il fallait de 
nouveau revêtir sa RACAL, et aller voir les ravages causés aux 
patients par le virus durant la nuit. 
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Elle n’était pas claustrophobe : aucun claustrophobe au 
monde n’aurait pu supporter une combinaison de niveau 4 dans 
un MBL. Tout au plus le temps pour lui de l’arracher, et de 
s’enfuir loin de là à l’air libre. Mais à présent, elle aussi en 
mourrait d’envie. Elle sentait la sueur lui poisser les cheveux, 
coller son tee-shirt trempé à sa peau. Elle respirait lourdement 
et avec de la difficulté. Mais elle était entraînée à ce genre de 
choses, et en particulier à détecter en elle les signes avant-
coureurs d’une syncope. 

Elle se leva, quitta son poste au monitoring, et se rendit à 
la cabine de décontamination. Elle referma soigneusement la 
porte en se tenant à la paroi, et appuya sur le bouton-poussoir 
rouge commandant la douche de liquide désinfectant. Aussitôt, 
elle se retrouva baignée par le liquide rosâtre, dont elle frotta 
méticuleusement chaque partie de sa RACAL protégée de la 
douche par un pli, ou simplement du fait de son emplacement. 
Deux minutes trente plus tard, le jet stoppa automatiquement et 
elle put entamer le séchage ventilé avant de gagner le réfectoire 
« clean », comme on le nommait du fait de sa constante 
étanchéité. Elle retira alors rapidement sa combinaison en 
commençant par son casque, qui n’avait pas grand-chose à 
envier à ceux des astronautes de Cape Canaveral. Elle était plus 
mal à l’aise que jamais, et se sentit obligée de se mettre 
entièrement nue pour espérer se débarrasser de son écoeurante 
impression tactile. Elle savait que, si un autre membre de 
l’équipe venait la rejoindre, elle aurait largement le temps de 
remettre ses sous-vêtements avant la fin de la douche de 
décontamination, aussi ne se soucia-t-elle pas plus que ça de sa 
décence. Elle se laissa tomber plus qu’elle ne s’assit sur la 
chaise en plastique, et se passa la main dans les cheveux. Ca ne 
valait pas une plage sous les tropiques mais au moins, elle 
n’était plus dans son carcan hermétique. 

Elle resta là sans bouger, quelques instants, une minute ou 
deux peut-être, à faire le vide dans son esprit perturbé. Elle se 
serait coupé un bras pour pouvoir en griller une. Mais c’était 
impossible. Elle ne pouvait pas en avoir sur elle et de plus, le 
système d’aération du MBL aurait aussitôt détecté sa fumée et 
déclenché une alarme incendie. Il lui faudrait bien s’en passer 
pour le moment. Elle se releva finalement, et décida d’aller 
s’allonger sur le matelas plastifié situé à l’un des angles de la 
pièce. Celui-ci était destiné à permettre à un membre épuisé de 
l’équipe de se reposer, sans pour autant devoir quitter le centre 
de soins du MBL, et être obligé de regagner le dortoir sécurisé. 
Elle éteignit le plafonnier, se lova en position fœtale, et ferma 
les yeux. Bientôt, bercée par le léger ronron de la climatisation, 
et baignée de la seule lumière pâle et orangée de la lampe de 
sûreté, elle quitta le MBL, elle quitta Mexico City, elle quitta le 
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présent. Elle ne vit d’abord que le noir, puis elle entrevit le 
visage de Catherine. 

 
Catherine et elle avaient partagé durant trois ans le même 

petit appartement sur le campus de l’université. Elles avaient 
dû apprendre à se connaître, puis à s’estimer réciproquement, 
ce qui n’avait finalement pas été si difficile. L’une comme 
l’autre venaient de familles moyennement aisées, et l’une et 
autre avaient la même ambition, la même soif de réussite. Elles 
avaient passé le plus clair de leur temps le nez dans d’épais 
volumes à l’aspect rebutant. Mais après plusieurs mois d’une 
vie ascétique, elles avaient commencé à sortir un peu. Un 
restaurant d’abord, comme ça, sur un coup de tête un soir, puis 
une boîte de nuit pour fêter son anniversaire à elle quelques 
semaines après. Elles avaient dansé toutes les deux ensembles 
une bonne partie de la nuit, repoussant en riant les tentatives 
acharnées des grands mâles en maraude qui avaient des vues 
sur elles. Elles s’étaient ainsi amusées et défoulées des heures 
durant. Elles avaient bu bien au-delà de la limite du raisonnable, 
et s’étaient ensuite payées un taxi pour rentrer, épuisées mais 
heureuses. 

Le lendemain, Lana avait saisit son courage à deux mains, 
et elle avait avoué son homosexualité à Catherine, qui s’était 
contentée de sourire en guise de réponse. A compter de ce jour 
là, elles n’avaient plus eu besoin que d’un seul lit. 

 
Lana rêva de la douceur du corps de Catherine contre le 

sien, de la masse souple de ses seins pesant contre sa propre 
poitrine plus menue, de ses lèvres pulpeuses et parfumées. Elle 
rêva encore que Catherine glissait l’une de ses cuisses entre les 
siennes, comme elle aimait tant qu’elle le fasse à cette époque 
là. Elle aimait s’abandonner dans ses bras des heures entières. 

 
Mais un beau jour, leurs études s’étaient achevées. Lana 

était venue vivre à Atlanta après son embauche au sein du CDC. 
La belle et si sensuelle Catherine, elle, s’était envolée pour la 
lointaine Chicago, et l’année dernière, elle avait même convolé 
en justes noces avec un dénommé Steven Winslow, architecte 
de son état. Lana n’avait pas été invitée à la cérémonie. Elle 
n’y serait de toute façon pas allée. 

 
Elle dormit ainsi un moment, mélangeant aux souvenirs 

tendres du passé, l’anxiété grimaçante d’un présent au futur 
incertain. 

Elle renfila son petit slip de coton mais ne put se résoudre 
à remettre son tee-shirt encore mouillé. Puis ce fut la longue 
gymnastique de la RACAL, et enfin le retour au monitoring. Le 
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reste de l’équipe dormait, ou du moins essayait de dormir à 
cette heure. Personne ne s’était donc rendu compte de sa courte 
absence. Tout était calme et paisible dans le MBL. Presque… 

Elle vit soudain avec horreur que le moniteur de madame 
Sandoval était en alarme visuelle. Quelle poisse ! Et bien sûr, 
juste au moment où elle avait quitté son poste. Elle courut 
jusqu’au compartiment où celle-ci était soignée, afin de voir ce 
qui se passait. Catita Rivera-Sandoval, l’épouse de leur patient 
alpha, était entrée dans le coma quatre jours plus tôt. L’agent 
anti-tumoral qu’on lui avait administré, de même que les anti-
rétroviraux, avaient tout juste été bons à retarder de quelques 
jours la progression inexorable de la maladie. A présent, Lana 
craignait que, comme son mari un peu plus tôt, elle ne fasse 
une crise d’épilepsie. Elle ne se voyait pas, elle toute seule, en 
mesure de pouvoir maîtriser la jeune femme pour l’empêcher 
de se blesser, ou pire, d’avaler sa propre langue. 

Ce qu’elle vit en arrivant dans le compartiment de madame 
Sandoval devait être, jusqu’à la fin de ses jours, la pire vision 
d’horreur qu’elle puisse jamais concevoir. Elle écarquilla les 
yeux d’effroi, et eut tout juste la force d’appuyer sur le bouton 
d’alarme situé près de l’entrée avant de s’évanouir. 

Là, sur son lit de mort, Catita Sandoval venait de voir ses 
dernières défenses immunitaires définitivement balayées par le 
terrifiant nouveau virus. Après plusieurs heures passées à se 
multiplier encore et encore de cellule en cellule, la maladie, qui 
chez elle n’avait pas évolué en un cancer généralisé pour une 
raison encore inconnue, avait fini de dévorer ce qui permettait 
jusque-là à son corps d’être un organisme cohérent. Alors, ses 
organes avaient commencé à se décomposer rapidement, et elle 
était entrée dans un état physique que les virologues appellent 
l’effondrement métabolique : depuis moins d’une heure, seule. 

Sans même qu’elle ne ressorte du coma, son cœur s’était 
emballé au point de déclencher l’alarme sourde du monitoring. 
Son intestin, privé de tout contrôle réflexe, s’était relâché et 
avait expulsé entre ses jambes et dans un flot de sang noirâtre, 
les restes liquéfiés de son estomac, de son foie, de son pancréas 
et d’une bonne partie de ses autres viscères. Plus haut, sa cage 
thoracique s’était affaissée mollement, et pourtant, malgré tout, 
ses poumons presque entièrement détruits continuaient de se 
gonfler désespérément à la recherche d’un peu d’air. Catita, 
dans un sursaut inconscient, avait vomi au moment même où 
son corps avait cédé, et seule une bouillie âcre faite de sang et 
de chairs putréfiées lui emplissait à présent les bronches. Ses 
yeux aveugles s’agitaient mécaniquement dans ses orbites, ses 
nerfs semblaient branchés sur le secteur, et transformaient ce 
qui restait d’elle en une dérisoire et macabre marionnette brisée. 
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Sa tête s’inclina définitivement, et son cœur cessa de battre, 
tandis que Lana s’écroulait à l’entrée de son box. 

Catita Rivera-Sandoval fut la première victime à mourir du 
virus. 



156 – Le Sixième Soleil 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

11 
 

 
« Quand il ouvrit le quatrième sceau, j'entendis la voix du 

quatrième être vivant qui disait: Viens. Je regardai, et voici, 
parut un cheval d'une couleur pâle. Celui qui le montait se 
nommait la mort, et le séjour des morts l'accompagnait. Le 
pouvoir leur fut donné sur le quart de la terre, pour faire périr 
les hommes par l'épée, par la famine, par la mortalité, et par 
les bêtes sauvages de la terre. » 

 
    Apocalypse selon St Jean. 
 
 
Mercredi 11 Juillet 2007. 
 
Helen Dupré marchait au café et au Guronzan depuis déjà 

cinq jours. Quantico était presque désert. La quasi-totalité des 
agents, cadres, et autres stagiaires avait été réquisitionnée dans 
le cadre du plan « After Dusk ». 

After Dusk : encore une fine trouvaille du pentagone selon 
elle. En réalité, un nom de code d’opération que personne dans 
les services gouvernementaux liés à la défense du territoire, ne 
pensait plus devoir un jour mettre en œuvre, surtout depuis la 
chute du mur de Berlin en 1989. Ce plan avait pour objectif de 
permettre à la nation de se préparer aux conséquences d’une 
attaque nucléaire de grande ampleur mais également de se 
réorganiser dans les jours et les mois suivants une telle attaque. 
Helen avait été convoquée le 03 Juillet par le haut comité de 
direction du FBI, pour se voir exposer les faits. 

Elle avait d’abord pensé que cette nouvelle réunion avait 
pour cause les suites de l’affaire Laney. L’hypothèse du barrio 
azteca comme étant le commanditaire du meurtre de Randy 
Laney avait tout d’abord satisfait sa hiérarchie mais le sénateur 
Chadwick, lui, s’était déchainé dans la presse et à la télévision. 
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Le FBI et la DEA avaient eu beau réaliser un vaste coup de 
filet à l’encontre du gang à Los Angeles, San Diego, et Phoenix, 
cela n’avait pas suffi à calmer les ardeurs du politicien. Dix-
sept des membres présumés de cette organisation criminelle 
avaient été arrêtés, et les agents fédéraux avaient saisi plus de 
cent quatre vingt kilos de drogue ainsi qu’un véritable arsenal, 
et une petite fortune en billets de banque. On avait retrouvé 
aussi divers documents sur la mythologie aztèque, qui certes ne 
prouvaient rien mais avaient bien arrangé les petites affaires du 
NCAVC, et donc Helen. En revanche, et malgré la pression 
que l’on avait fait peser sur chacun des truands arraisonnés, il 
semblait bien que le gang ne soit pas à l’origine du massacre de 
la rockstar. Tous avaient fini par reconnaître les charges 
retenues contre eux mais aucun n’avait laissé échapper quoi 
que ce soit sur la mort du chanteur. Alors, Chadwick, usant à 
merveille de ses talents d’orateur hargneux, s’était focalisé sur 
cette sale affaire durant presque neuf mois, jusqu’à finalement 
convaincre, quatre jours plus tôt, les membres du congrès de 
diminuer très ostensiblement les budgets alloués aux services 
spéciaux du FBI, et par la même occasion, d’en envisager la 
refonte. Inutile de dire que l’affaire avait fait grand bruit, et en 
particulier à Quantico. 

Mais non, on ne l’avait pas convoquée ce vendredi-là pour 
discuter du devenir de son service mais pour quelque chose de 
beaucoup plus grave. Norman Jones, le secrétaire d’état à 
l’environnement, avait déclenché l’opération After Dusk avec 
l’accord du président, suite aux révélations faîtes par le docteur 
Robert Mc Sisley du Goddard Space Flight Center. Selon les 
affirmations du physicien, depuis un peu moins d’un mois, le 
soleil était devenu magnétiquement instable, et il envoyait 
maintenant d’immenses nuages de particules très énergétiques 
qui allaient frapper la Terre dès le 23 Juillet. Ces puissantes 
vagues électromagnétiques allaient méthodiquement détruire 
tout appareillage électrique et électronique à la surface de notre  
globe, et ce, sans que quiconque ne puisse rien y faire. Le 
monde dans son entier allait faire un bond dans le passé, et se 
retrouver quelque part à mi-chemin entre le moyen âge et la 
révolution industrielle. Aussi, les quelques jours qui restaient 
encore à la civilisation avant de retourner inexorablement au 
chaos, devaient-ils impérativement servir à éviter que cet état 
de fait ne puisse persister une fois les nuages passés. C’est dans 
ce but précis que l’opération After Dusk avait été conçue dès la 
fin des années 60, en pleine période de guerre froide. Et c’est 
dans ce but qu’on allait la mettre en application. 

Par un ordre direct du président, les agences de presse 
internationales ne seraient informées officiellement que d’ici 
trois jours. Ce délai allait tout juste permettre au pentagone de 
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mobiliser les réservistes de la garde nationale, et d’informer les 
diverses administrations des tâches à accomplir en priorité. 
Partout dans le monde, les gouvernements de chaque nation, en 
conformité avec l’ONU, allaient faire de même à leur niveau et 
avec leurs propres moyens, souvent très inégaux d’un pays à 
l’autre. Aux Etats-Unis, on allait, d’ici quelques jours, cesser 
d’approvisionner les stations services et stocker le carburant au 
profit exclusif de l’armée. Les armureries allaient être vidées 
de leurs munitions et de toutes leurs armes. Deux divisions 
blindées allaient être envoyées en stationnement à Fort Knox 
pour y garder le stock d’or. Les réserves de Wall Street allaient 
y être, elles aussi, rapidement transférées. Tous les abris anti-
atomiques, civils et militaires, allaient être réaménagés pour 
accueillir les matériels dont on aurait un besoin tout à fait vital 
d’ici peu. Des ordinateurs par milliers, des amplificateurs de 
radio en grandes ondes et FM, des émetteurs de télévision, des 
groupes électrogènes, des CBs, du matériel électronique de 
laboratoire, des radars, des dizaines de centraux téléphoniques 
et des autocommutateurs, des satellites, du matériel médical, 
des missiles, des lasers, et encore beaucoup d’autres choses de 
la sorte, qui feraient à coup sûr cruellement défaut après le 
déluge électromagnétique. 

Tous les services administratifs devaient faire en urgence 
des sauvegardes de leurs bases de données, et les placer, elles 
aussi, à couvert du rayonnement en approche. Les banques du 
monde entier, ainsi que les places boursières, allaient devoir 
s’entendre pour préparer une cessation des échanges et des 
écritures, avec gel de la totalité des comptes le plus tard 
possible, en fait, juste avant l’arrivée du premier nuage mais à 
temps cependant pour que la formidable masse d’informations 
comptables qui serait indispensable à la reprise des tractations 
économiques et à la préservation des fortunes individuelles et 
des droits acquis par chaque citoyen, chaque service, et aussi 
chaque entreprise, soit enregistrée et conservée sans risque. Par 
chance, les DVDs ne seraient pas affectés, ce qui allait aider 
considérablement les dizaines de milliers d’employés et de 
fonctionnaires affectés à cette entreprise pharaonique. 

Helen, elle, était à présent chargée des archives de son 
service, avec simplement l’aide de son assistante et de deux 
autres agents assermentés. Des centaines de milliers de pages à 
scanner ou à passer à la reconnaissance optique de caractères, 
puis à graver sur disque avant leur destruction. Un travail de 
titan dont le seul but était d’éviter que celles-ci ne soient volées 
à des fins criminelles lorsque les employés du bureau fédéral 
seraient occupés ailleurs à rétablir l’ordre dans les rues, et à 
remettre le pays sur pieds. Elle devait vérifier, un à un et 
méticuleusement, chaque feuillet de chaque dossier avant de le 
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placer sur le plateau du scanner. Il y en avait encore pour des 
jours et des jours, et la menace qui pesait sur le monde rendait 
cette tâche parfaitement insupportable pour chacun. Erica, 
d’habitude si prévenante et si calme, s’énervait pour un rien et 
ne cessait de jeter des regards anxieux vers elle. Tout comme 
Helen, elle devait penser aux siens et à leur devenir ; aux 
risques que tous allaient courir d’ici peu, et à cette maudite 
paperasse qui n’en finissait pas. 

Et puis il y avait l’autre menace : la presse s’en faisait déjà 
l’écho à grand renfort de phrases choc. Une épidémie d’un 
nouveau virus avait fait son apparition à Mexico City, et avant 
que quiconque ne s’en rende compte, celle-ci avait atteint plus 
d’une trentaine de pays dont les Etats-Unis. Le « carcinovirus », 
comme l’avaient récemment nommé un expert de l’OMS, avait 
déjà tué sept personnes au Mexique, et une dans le Montana. 
Le CDC était arrivé sur place depuis un moment mais le peu 
d’informations officielles émanant d’eux prêtait à croire que le 
danger était grand. 

- Le monde est en train de devenir fou, pensa-t-elle tout en 
appuyant sur le bouton bleu commandant la numérisation du 
document suivant. La machine émit aussitôt une sorte de petit 
grognement rauque, puis bourdonna, tandis qu’une raie de 
lumière entamait un va-et-vient sous le capot en plastique. Les 
toutes dernières paroles d’Emiliano Diaz-Clare à la prison de 
Reclusorio Sur, lui revinrent soudain à l’esprit. 

« - Moi je n’ai plus qu’à mourir car je suis un vieil homme 
mais vous, vous mourrez tous pour ne pas avoir ouvert les yeux. 
Bientôt, oui, vous verrez que vous ne maîtrisez pas le monde. » 

A croire que la nature voulait donner raison à ce vieux fou 
avec tout ce qui arrivait actuellement. 

« - Moi, je voulais sauver ce qui pouvait encore l’être. 
Mais le cinquième soleil s’est éteint en 1987. Et à présent que 
Randy Laney est mort, une nouvelle ère va commencer pour 
nous tous. » 

Et si c’était le cas ? 
Elle ressortit le papier du scanner et passa au suivant sans 

cesser de repenser aux propos alarmistes proférés par le vieux 
shaman huichole. Après tout, il avait toujours affirmé avoir agit 
pour protéger le soleil ! 

« - …le cinquième soleil s’est éteint en 1987. » 
De quoi avait-il donc voulu parler avec son extinction du 

soleil ? 
« - Je suis la conscience de l’étoile de feu », avait affirmé 

Randy Laney sous hypnose au Docteur Zimmerman.  
Mais Helen ne croyait pas à la magie noire. Et surtout pas 

à la magie noire à retardement. Randy avait été sacrifié neuf 
mois et demi plus tôt, et la mort d’un homme, même aussi 
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horrible que celle-là, ne pouvait en aucun cas, ni bouleverser le 
fonctionnement d’une étoile, ni provoquer l’apparition d’une 
nouvelle maladie mortelle. 

Un message d’erreur apparut alors au centre de l’écran de 
son ordinateur. Elle ferma les yeux pour tenter de garder son 
calme, et se tourna vers son assistante en soupirant. 

- Erica, cette saloperie de logiciel a encore planté… 
Elle se laissa aller dans son fauteuil le temps que celle-ci 

relance l’application comme elle savait si bien le faire. Elle se 
demanda si son fils Lillian, dont la photo trônait sur son bureau, 
allait réussir à passer à travers toutes ces épreuves, et en sortir 
sain et sauf. A 17 ans, il n’était pas prêt pour ce qui allait leur 
arriver. Elle respira profondément et se remit au travail, en se 
forçant à ne plus penser à rien d’autre. 

 
* * * 

 
Javier Sandoval ouvrit les yeux. Cela faisait dix huit jours 

qu’il les avait fermé en entrant dans le coma, lorsque le terrible 
carcinovirus avait attaqué les cellules de son lobe temporal. A 
ce moment, il avait cessé de souffrir. Il n’avait plus ressenti ni 
la fièvre, ni les innombrables douleurs qui le crucifiaient depuis 
des jours, ni la terreur de sa mort imminente. Il s’était senti 
bien, et même extrêmement bien. 

Il n’avait pas « vu » le long tunnel, ni la vive lumière à son 
extrémité : ils les avaient en réalité plutôt « éprouvé ». Cette 
formidable brillance était comme l’éclat du soleil au plus fort 
d’une chaude journée d’été. Elle l’avait irrésistiblement attiré, à 
moins que ce ne soit lui qui ait eu le désir impérieux de s’y 
précipiter. Pourtant, plus il s’en était rapproché, et plus il en 
avait ressenti de la peine. Une sensation de pur malaise l’avait 
étreint, et il s’y était enfoncé comme un animal épuisé dans des 
sables mouvants. Il y avait eu alors la frustration, la colère, la 
peur, le doute et le désespoir. Mais il n’était pas seul au fond de 
ce puit suintant l’angoisse. Ils étaient là comme lui, par milliers, 
par milliers de milliers. Il étouffait, bien que ne respirant pas. 
Au dessus, la lumière n’était plus rien que le halo négatif d’une 
ténèbre immaculée, absolue. Il sentit le visqueux dégouliner sur 
son âme à nu, le gel paralyser en lui toute volonté. Un esprit 
infiniment plus fort que le sien l’observait d’un regard assez 
perçant pour déchirer son essence même, et découvrir ses plus 
intimes secrets. Il était là comme un petit enfant perdu dans la 
plus noire des caves. Il était la souris déchiquetée dont le chat 
se joue encore et encore. Et puis, en permanence, il y avait 
comme une étrange litanie intérieure, un vrombissement sourd 
qui semblait dire : «- Tu vas avoir une autre chance… tu vas 
avoir une autre chance… ». 
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Et maintenant qu’il fixait le néon installé au dessus de son 
lit, il savait que cette nouvelle chance venait enfin de lui être 
accordée. Immobile sur sa couche, il laissa la douleur reprendre 
tous ses droits sur lui. Il souffrait à présent comme bien peu 
d’hommes avaient jamais souffert de la sorte avant lui. Tout 
son corps n’était qu’une ignoble plaie boursouflée. Une masse 
de carcinomes crées par l’action oncogène du virus, qui avait 
violé son être jusqu’au plus profond de son code génétique. Il 
n’avait plus de Javier Sandoval que le nom. Mais la souffrance 
qu’il ressentait était encore mille fois préférable à l’enfer qu’il 
venait de quitter. Il serra les dents jusqu’à ce que son sang lui 
remplisse la bouche et commence à ruisseler entre ses lèvres 
tuméfiées. Son cœur se mit à battre plus vite, de plus en plus 
vite. Il se redressa, les yeux écarquillés de douleur, et l’alarme 
de son moniteur cardiaque se déclencha. D’un geste, il arracha 
sans la moindre précaution électrodes et perfusion, puis fit de 
même avec le tube trachéal. Il posa un pied par terre et poussa 
sur ses bras pour se relever. Il sentit les chairs de son dos se 
déchirer sous l’effort. Ses articulations craquèrent sous l’effet 
de son propre poids mais l’air frais vint de nouveau emplir ses 
poumons d’une façon naturelle. Il fut pris de vertiges, et chuta 
aussitôt lourdement sur le sol plastifié de sa cellule du MBL. 
Un flot de sang épais et de bile quitta sa bouche et forma une 
flaque nauséabonde entre ses mains difformes posées à plat. Il 
était vivant ! Vivant et bien déterminé à saisir cette deuxième 
chance qui s’offrait maintenant à lui, ou plus précisément qu’ 
« on » lui offrait. La douleur lui prouvait qu’il était vivant, et il 
était à présent aussi furieux qu’endolori. 

Nathan Osbourne et Tracy Norris, qui faisait partie de  la 
équipe du CDC venue en renfort à Mexico, se trouvaient près 
du monitoring lorsque l’alarme s’était déclenchée. Ils arrivèrent 
en courant dans le compartiment de Javier. Emballés dans leur 
RACAL ballonnée, ils donnaient l’impression d’être deux gros 
poussins traqués par un renard invisible au cœur d’un poulailler 
hyper étanche. 

- M. Sandoval ! Non, attendez… Nous allons vous aider, 
commença le docteur Osbourne en se précipitant vers lui. Mais 
il n’eut pas le temps de dire quoi que ce soit d’autre. D’un 
mouvement aussi brusque qu’inattendu, Javier se releva, et du 
revers de la main, lui envoya un formidable coup de poing au 
visage. Il le reçut à l’angle de la joue droite et du nez à travers 
le scaphandre de plastique souple de sa combinaison, qui, par 
chance, ne se déchira pas. Sous la violence du choc, le médecin 
recula d’un bon mètre et s’affala de tout son long sur le dallage, 
avant de perdre connaissance. Tracy Norris, elle, poussa un cri 
de surprise et se figea. Javier se redressa complètement, et, tout 
comme l’aurait fait un fauve, il se précipita sur elle sans lui 
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laisser la moindre chance de réagir. Déséquilibrée, elle bascula 
en arrière et heurta le sol violemment. Son filtre à air dorsal lui 
rentra douloureusement dans les reins. Apeurée et gênée par sa 
combinaison, elle n’eut que le temps de pousser un cri étranglé 
avant que son agresseur ne l’attaque de nouveau. Il la frappa à 
grands coups de poings, encore et encore, jusqu’à la sonner. Il 
s’en prit alors à sa protection. De toutes ses forces, décuplées 
par la rage et la douleur, il arracha le film transparent pourtant 
ultra résistant, l’exposant instantanément au terrifiant virus qui 
le rongeait depuis un mois. Mais elle n’aurait pas le temps de 
développer la maladie de toute façon. Il la frappa une fois de 
plus au visage, la martelant du poing, puis il enfonça ses doigts 
comme un rapace l’aurait fait de ses serres, cherchant à lui faire 
éprouver une douleur aussi grande que la sienne. L’œil gauche 
de Tracy éclata sous la pression exercée. Le corps vitré contenu 
à l’intérieur gicla entre les phalanges crispées de Javier, qui 
n’eut qu’à tirer un coup sec pour extirper le globe oculaire et 
un morceau du nerf optique. Le choc fut tel pour la jeune 
femme, que son cœur lâcha au bout de quelques secondes. 
Javier, se rendant compte que la virologue ne représentait plus 
un obstacle pour lui, se redressa, abandonnant son corps mutilé 
et agité de soubresauts nerveux. La tête de la jeune femme de 
34 ans qu’avait été Tracy Norris bascula mollement, tandis 
qu’une mare de sang s’étalait sur le plancher depuis son orbite 
vide et ses narines tuméfiées. 

Javier quitta sa chambre étanche en titubant, ruisselant lui-
même d’un sang noirâtre qui s’échappait des diverses lésions 
cutanées recouvrant à présent la totalité de son corps. Il laissa 
tomber l’enveloppe flasque de l’œil de sa victime sans même 
s’en apercevoir, et se dirigea rapidement vers le sas du MBL 
donnant sur l’extérieur. Il ouvrit la porte, et s’enfuit en courant 
dans la tiède et moite obscurité de la nuit mexicaine. 

 
* * * 

 
Elle s’appelait Lucilia… Elle était encore jeune et, dans sa 

jolie robe verte, elle suscitait l’ardeur de tous les mâles de son 
entourage. Quoique d’assez petite taille, elle savait faire montre 
d’une audace et d’un toupet à toute épreuve lorsqu’un homme 
lui plaisait. Et celui qui venait de passer près d’elle portait sur 
lui un parfum subtil qu’elle adorait : l’odeur douceâtre de la 
décomposition organique. 

Elle s’envola vivement de l’arbre sur lequel elle se reposait 
depuis un moment, et se plaça en vrombissant dans le sillage 
olfactif de celui qui venait de la tirer de sa torpeur. Il sentait 
bon la nourriture et serait un hôte idéal pour y déposer ses œufs. 
Nulle mouche au monde n’aurait pu résister à un fumet aussi 
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délicat. Elle se posa sur son épaule droite et commença à trotter 
sur la peau étonnement rugueuse du personnage. Il était chaud, 
et ses riches sécrétions corporelles étaient un véritable régal 
dont elle festoya un bon moment. Bien sûr, dès qu’un festin se 
présente les convives sont nombreux à s’inviter, et plusieurs 
dizaines de ses sœurs se pressaient déjà de prélever leur part. Il 
y avait des Musca domestica, des Fannia canicularis, quelques 
Culex pipiens, et pas mal de Lucilia sericata comme elle. Tout 
le gratin du petit monde des diptères semblait bien s’être donné 
rendez-vous ce soir, sur ce succulent restaurant humain.  

Elle étendit sa jolie trompe poilue à l’orée d’une fissure de 
l’épiderme, et aspira quelques gouttelettes de lymphe mêlée de 
sueur. Elle avala ainsi sans le savoir des dizaines de milliers de 
copies du carcinovirus mais elle n’y était de toute façon pas 
sensible. Et réciproquement, tant qu’il restait dans son système 
digestif très particulier, le nouveau virus n’avait rien à craindre 
non plus. Bien mieux, aucun enzyme de Lucilia n’étant en 
mesure de le dégrader, il pouvait voyager ainsi sans risque, et 
dans la plus totale discrétion. Lucilia et le carcinovirus étaient 
fait pour s’entendre. La première permettait au second de rêver 
de nouveaux horizons encore vierges, et le second se proposait 
de fournir à la première de quoi manger et se reproduire en des 
proportions tout à fait indécentes. Décidément, la nature était 
bien faite. 

Elle trottina ainsi un moment sur le corps de son aimable 
porteur, qui, contrairement aux autres humains qu’elle avait 
déjà fréquenté depuis le début de sa courte existence, semblait 
fort bien s’accommoder de sa présence, et n’avait pas une seule 
fois cherché à la chasser ou à l’écraser. Finalement rassasiée, 
elle décida de se laisser aller à un autre de ses besoins naturels : 
la procréation. Quelques jours plus tôt en effet, un charmant 
mâle aux yeux de braise, enivré par ses phéromones, l’avait 
très longuement courtisé avant de la culbuter vulgairement sur 
le couvercle d’un container à ordures, dans l’arrière cour d’une 
boucherie située à quelques kilomètres de là. A présent, elle 
portait en son sein le fruit prometteur de leur union furtive, et 
le moment était venu de pondre. Cette large crevasse dans le 
bas du dos de son hôte délicieux ferait un berceau idéal pour 
ses quelques cent cinquante ou deux cent œufs. 

D’ici une demi journée, ses bébés se mettraient à grouiller 
dans la plaie à vif, la nettoyant méticuleusement de ses chairs 
nécrosées, et prévenant du même coup toute nouvelle infection 
bactérienne. Ils grandiraient en quelques jours, puis laisseraient 
leur nourrice derrière eux pour gagner le sol et s’y nymphoser 
en une nouvelle mouche, qui, à son tour, s’élèverait dans les 
cieux immaculés à la recherche de nourriture, de sexe, et d’une 
bonne maternité. 
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Une fois sa noble tâche achevée, Lucilia reprit son vol et 
alla se poser nonchalamment sur une bordure de trottoir en 
ciment. Dès demain, elle irait transmettre le virus à d’autres 
hommes, par le rejet de ses excréments, et par le contact de ses 
pattes et de sa trompe, sur eux même, sur leur mobilier, et sur 
leur nourriture. 

 
* * * 

 
Helen, qui venait de passer une bonne partie de l’heure 

précédente à pleurer, ne se sentait plus la force de faire face à 
tout ce qui leur arrivait. Elle était rentrée tard chez elle, et après 
deux verres de Jack Daniel’s, elle s’était fait couler un bon bain 
chaud. Un petit luxe dont beaucoup de personnes allaient très 
bientôt devoir se passer pour des semaines. Etrangement, la 
population semblait ne pas trop savoir comment réagir. Il était 
clair que le peu d’informations précises données par les médias 
pour éviter la panique, y était pour beaucoup. Mais les gens ne 
réalisaient pas encore clairement ce qui allait se produire, et ce 
n’était certainement pas plus mal comme ça en y réfléchissant. 
Le gouvernement avait été très strict sur ce point auprès des 
journalistes : préparer chacun en ne donnant dans un premier 
temps que les informations essentielles, afin de permettre aux 
institutions de faire au mieux devant le caractère exceptionnel 
de la situation. Le reste du monde les avait suivi bien entendu : 
aucun chef d’état sur Terre, pas même les pires dictateurs, 
n’avait envie de voir ses concitoyens massés au pied du mur de 
l’apocalypse, sans avoir pu s’y apprêter un peu auparavant. 

L’eau chaude, les sels parfumés, le whiskey… Elle avait 
laissé ses nerfs prendre le dessus. Elle avait pleuré à chaudes 
larmes un bon moment mais elle s’était senti tellement mieux 
après, comme toujours. Elle s’essuya méticuleusement à l’aide 
d’une large serviette de bain d’un blanc immaculé, tandis que 
la baignoire se vidait en émettant un bruit de succion tout à fait 
obscène. Elle se regarda dans le miroir ovale fixé au dessus du 
lavabo : ses yeux d’abord, son visage, sa silhouette. Elle baissa 
le regard sur ses seins, puis sur le triangle touffu de son pubis. 
Elle aurait aimé ne pas être seule ce soir, et se promit de régler 
ce problème là dès que les événements se seraient tassés. Elle 
en avait marre de tout ça : la solitude, la charge de travail, le 
FBI… Elle était encore assez jeune et belle pour refaire sa vie, 
et se consacrer à être enfin heureuse plutôt que carriériste. Mais 
avant, elle tenait à venir à bout de l’affaire Laney. Vite ! 

Elle revint dans le séjour en peignoir, une vieille paire de 
mules aux pieds, et fut tentée de se verser un nouveau verre de 
Jack D. L’envie était grande mais elle se raisonna et alla se 
chercher un Perrier dans la frigo. Lillian était parti peu après 
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son retour. Elle aurait voulu passer du temps avec lui mais lui 
voulait surtout en passer avec sa petite amie June. A son âge, 
que dire ? Une pauvre vieille mère ne saurait faire le poids face 
à une jolie jeune fille dotée d’une appétissante bouche en cul-
de-poule, et capable d’apprécier les Red Hot Chili Peppers ! 

Elle reprit son dossier sur le meurtre du chanteur et décida 
de le relire dans son entier. Elle le connaissait par coeur mais 
depuis cet après-midi, elle ne cessait d’y penser. L’idée que ce 
meurtre sauvage et rituel puisse être lié à ce qui se passait à 
présent la tracassait. Helen était une femme rationnelle qui 
avait foi en la science mais elle avait aussi reçu une éducation 
religieuse et ne se serait pas risquée à affirmer que Dieu n’était 
qu’une parabole de l’esprit. 

Face à l’inexplicable, pourquoi ne pas se tourner vers ce 
que certains considèrent comme des certitudes acquises, même 
si aucune thèse scientifique ne vient accréditer ces croyances ? 
Emiliano Diaz-Clare, lui, avait cru agir pour le bien du monde 
en kidnappant jadis Randy Laney. Ce même Randy Laney avait 
annoncé, sous hypnose régressive et dans une langue ancestrale 
qu’il n’était pas censé connaître, qu’il était l’esprit même de 
notre soleil ! Il avait été depuis sacrifié par des inconnus dans 
sa propre maison, probablement pour la même raison. Les 
textes de toutes ses chansons n’étaient remplis que de sang, de 
soleil, et de mysticisme ! Et aujourd’hui, défiant la science et 
son bataillon de théories, le soleil devenu fou s’apprêtait à 
donner à l’humanité toute entière une leçon d’humilité qu’elle 
aurait bien du mal à jamais oublier. Helen se rappela alors un 
passage de l’apocalypse qu’elle avait appris par cœur à l’école, 
et qui l’avait toujours pronfondément marqué. 

 
« Je regardai, quand il ouvrit le sixième sceau; et il y eut 

un grand tremblement de terre, le soleil devint noir comme un 
sac de crin, la lune entière devint comme du sang, et les étoiles 
du ciel tombèrent sur la terre. Le ciel se retira comme un livre 
qu'on roule; et toutes les montagnes et les îles furent remuées 
de leurs places. Les rois de la terre, les grands, les chefs 
militaires, les riches, les puissants, tous les esclaves et les 
hommes libres, se cachèrent dans les cavernes et dans les 
rochers des montagnes. Et ils disaient aux montagnes et aux 
rochers: Tombez sur nous, et cachez-nous devant la face de 
celui qui est assis sur le trône, et devant la colère de l'agneau; 
car le grand jour de sa colère est venu, et qui peut subsister ? » 

 
Qu’importait la religion ? De tous temps, les hommes de 

tous les peuples du monde avaient cru bon de devoir vénérer 
des esprits qu’ils jugeaient supérieurs. Chacun avait donné à 
ces esprits des noms différents qui avaient encore évolué au 
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cours de l’histoire. Mais si l’on pouvait tantôt voir apparaître la 
Vierge à tel endroit, ou être possédé par un démon à tel autre, 
qui pouvait prétendre assurément que la mort d’un chanteur de 
heavy metal californien n’était pas liée à une tempête solaire ? 
Une chose était sûre cependant : d’ici quelques jours, les rois 
de la terre, les riches et les puissants autant que les hommes 
libres, allaient se terrer dans leurs caves, dans leurs bunkers 
blindés et sous leurs bureaux, pendant que tout ce qui était de 
près ou de loin électronique allait griller comme une chipolata 
sur un barbecue ! 

Helen décrocha le combiné de son téléphone puis regarda 
sa montre posée non loin de là sur le bureau. Il était 22h30 à 
Washington, donc 19h30 à Los Angeles. Avec un petit peu de 
chance, elle toucherait Walter Zimmerman à son bureau. Elle 
chercha son numéro dans le dossier et le composa sur le clavier 
digital de son « combo téléphone/fax/répondeur » Panasonic, 
en se disant tristement que d’ici douze jours, sa valeur passerait 
des 229 $ qu’elle l’avait payé, à zéro. 

Elle patienta quelques instants que la communication se 
fasse, en écoutant le « tut » monotone et répétitif de la sonnerie. 
Mais personne ne décrocha, et c’est le répondeur du médecin 
qui prit l’appel. 

- Flûte ! pensa Helen qui aurait vraiment voulu pouvoir 
parler au psychiatre. Il est déjà parti. 

Elle attendit que l’annonce d’accueil ait fini de défiler, et 
décida de laisser un message. 

- Docteur Zimmerman, Helen Dupré à l’appareil. Je tenais 
à vous joindre pour un avis professionnel concernant l’affaire 
Laney. Je me permettrai de vous rappe… 

Le téléphone crachota bizarrement, et une voix masculine 
se fit entendre à l’autre bout du fil. 

- Madame Dupré ? C’est moi, Zimmerman… 
- Ah docteur, j’ai bien cru que vous aviez déjà quitté votre 

cabinet. 
- Non mais à cette heure là je filtre mes appels pour éviter 

d’être trop sollicité en dehors de mes heures de consultation. 
En vous entendant j’ai été un peu surpris je l’avoue. Que puis-
je faire pour vous, madame FBI ? 

Comme d’habitude, le sarcasme se présentait chez lui à la 
manière d’une carte de visite mais Helen ne s’en soucia pas le 
moins du monde. 

- J’ai besoin de votre avis sur un point de l’enquête qui me 
soucie depuis déjà un bon moment. 

- Je suis un peu cher pour vous mais que ne ferait-on pas 
pour le bureau fédéral ? ironisa-t-il une fois encore. 

Helen fit glisser son index sur le pourtour de son verre à 
whisky tout pétillant de Perrier. 
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- Vous m’aviez dit lors de notre première rencontre, que 
vous pensiez que Randy Laney avait pu être, plus ou moins 
« possédé ». J’aurais voulu que vous m’en disiez un peu plus 
là-dessus docteur. 

Zimmerman se racla la gorge, amusé mais aussi un peu 
surpris. 

- Je suis en tout cas ravi de voir que vous êtes mieux lunée 
que la dernière fois. Mais ne me dîtes pas que le FBI se met à 
croire sérieusement à la possession démoniaque et à toutes ses 
fadaises, sinon je vais avoir l’impression d’être dans un épisode 
des X-Files ! 

Helen frotta doucement son mollet gauche du pied droit, 
un peu embarrassée. 

- Je n’ai rien dit de tel docteur. Et je ne suis pas toujours 
sur la défensive non plus, comme vous voyez. 

- J’en suis enchanté ! Rien ne me peine plus que de voir 
une jolie femme s’enfermer dans un carcan de pierre. Mais bon, 
soyez un peu plus précise sur ce que vous voulez savoir. Il doit 
quand même bien y avoir quelque chose d’un peu « étrange » 
dans le développement de cette enquête, pour que l’envie vous 
prenne de m’appeler à cette heure. Surtout si vous m’appelez 
de Quantico. 

- C’est le cas… enfin de Washington. Je suis chez moi. Je 
ne sais pas trop comment vous dire ça en vérité. 

Elle hésita un instant, cherchant ses mots. 
- Vous savez qu’une tempête électromagnétique va frapper 

la Terre d’ici quelques jours, n’est-ce pas ? 
- Bien sûr ! Le télévision et les journaux ne parlent que de 

ça depuis une semaine. J’avoue que l’idée d’être privé de 
courant pendant plusieurs jours ne m’enchante pas vraiment. 

- Oui… Ca, c’est la version officielle publiée par tous les 
différents gouvernements. Mais en réalité, ce qui nous arrive 
est infiniment plus grave qu’une simple panne d’électricité à 
l’échelon national, ou même mondial. 

- Et quelle est la version « officieuse » alors ? demanda le 
médecin soudain inquiet. 

- La tempête arrive bien mais elle va durer plus longtemps 
qu’on ne le dit, et en plus, elle va détruire à coup sûr la totalité 
des installations et du matériel électrique ou électronique du 
globe. Et les conséquences météorologiques engendrées par le 
bouleversement du climat, n’ont rien de réjouissantes non plus 
selon les experts. 

- A ce point là ? 
- Pire même ! Les administrations sont en train de mettre 

en place un plan d’urgence, conçu à l’origine pour faire face 
aux suites d’une guerre nucléaire. La véritable nature de ce qui 
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nous attend ne sera révélée que dans les jours qui viennent, et 
encore, à dose homéopathique pour éviter la panique. 

- Oh, bon Dieu… C’est pas vrai ! 
- Hélas si. 
- Mais attendez voir une seconde. Quel rapport entre cette 

catastrophe et Randy Laney ? 
- Non, rien… Aucune. Enfin, je veux dire, certainement il 

n’y a aucun rapport entre les deux mais… il y a quand même 
des faits assez troublants, et c’est pour ça que j’ai pensé que 
vous pourriez peut-être m’aider un peu. 

- Allez-y. Vous avez l’art de m’annoncer des mauvaises 
nouvelles mais aussi celui de piquer ma curiosité, et je ne peux 
pas vous refuser ça ! 

- Je n’ai tiré aucune conclusion, et je n’ai aucune théorie à 
vous exposer docteur, navrée. Mais quand je mets tous les faits 
et les éléments sur une même table, je me rends compte que 
d’un côté, j’ai un chanteur assassiné de la façon rituelle qui se 
pratiquait chez les aztèques des siècles plus tôt ; chanteur qui, 
au passage, s’est présenté sous hypnose comme étant l’ « esprit 
du soleil », et que de l’autre, depuis sa mort, le soleil, le vrai, se 
met soudain, sans aucune raison scientifique évidente, à nous 
bombarder de particules dangereuses. 

Avec l’aide de mes équipes et de la DEA, j’ai eu beau faire 
tout ce que je pouvais pour retrouver les assassins de Randy, 
nous sommes toujours retombés sur un lien avec les aztèques, 
jusqu’à un gang de truands qui se revendiquent d’eux. Mais les 
vrais coupables courent toujours. Rien ne cadre dans cette sale 
affaire docteur ! Sauf si on admet un lien quelconque entre 
Randy Laney, le soleil, et les aztèques ! 

Il se passa quelques secondes avant que son interlocuteur 
ne réponde. 

- Peut-être est-ce le cas. Vous me demandiez tout à l’heure 
si je croyais à la possession chez un homme. Eh bien, entre 
nous, je n’en sais rien. Ni oui, ni non. Je ne peux pas nier de 
par ma profession, l’influence du spirituel sur les hommes. 
Depuis la nuit des temps, nous nous posons toujours les mêmes 
graves questions existentielles : Y a-t-il un dieu au-dessus de 
nous ? Pourquoi sommes-nous donc ici ? Quel sens y a-t-il à 
nos tristes existences ? … Quelle différence entre le Pepsi et le 
Coca ? 

Sa dernière réplique les firent rire tous les deux. 
- Tout ça c’est du vent ma chère mais ça ne reflète qu’une 

chose : nous sommes « conscients ». Nous ressentons le monde 
qui nous entoure, les sentiments, et les émotions. Nous sommes 
parfois « prescients ». Qui n’a jamais eu le présage que quelque 
chose de précis allait arriver juste avant que ça n’arrive ? Et les 
impressions de « déjà vu ». Etc. Mais ce n’est pas tout. Voyez-
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vous, je suis un petit astronome amateur à mes heures perdues. 
J’aime coller un œil à mon télescope, et me laisser aller à rêver 
de ce qui nous entoure et nous submerge. Nous ne sommes rien 
comparés à la grandeur de l’univers. Tout juste des chiures de 
mouche lachées au milieu d’un immense désert. Mais certains 
astrophysiciens en se posant ces mêmes questions ultimes, et 
en cherchant à percer les secrets du grand tout cosmique, se 
sont soudain rendus compte que, toute chiure de mouche que 
nous étions, c’est par notre simple conscience que l’univers se 
justifiait. Ils se sont dit que si nous autres humains n’étions pas 
là pour le contempler, alors à quoi donc servirait-il ? A quoi 
bon servirait-il de peindre un pur chef-d’œuvre, si personne ne 
pouvait jamais l’admirer et prendre justement conscience de sa 
magnificence ? 

Helen se trémoussa sur son siège et avala une gorgée d’eau 
minérale. 

- Attendez docteur. Là, c’est moi qui ne vous suit plus. Où 
voulez-vous en venir ? 

- Eh bien cette théorie que je viens de vous exposer, a été 
nommée anthropie par ses pères fondateurs. Il y a déjà des 
années que ce concept philosophique a été publié mais il n’y a 
que deux ans qu’un astrophysicien l’a reprise et développée à 
son propre compte. Selon lui, l’univers n’est pas uniquement 
composé d’énergie et de matière. Il y a aussi une conscience ! 
Celle qui nous habite individuellement ne serait finalement que 
la manière dont nous interprétons cette grande conscience, que 
l’on pourrait alors considérer comme universelle. Chaque être 
humain est physiquement différent des autres, ses expériences 
de la vie sont différentes, donc sa façon d’être conscient est 
différente de celle des autres. Nous modelons cette conscience 
dans laquelle nous baignons en fonction de notre personnalité. 
Un peu à la manière d’une radio qui pourrait lire plus d’une 
fréquence à la fois et à différents volumes. Chaque être humain 
lirait un peu de chaque niveau de conscience, et ensuite, sa 
personnalité lui ferait jouer telle émotion plus fort que telle 
autre. Cette palette émotionnelle allant du bien « plus blanc que 
blanc » au mal absolu. 

Helen se passa la main dans les cheveux. 
- Sérieusement Zimmerman, dîtes-moi, vous fumez de la 

marijuana ou vous tournez à la coke ? 
Le psychiatre éclata d’un rire tonitruant à l’autre bout de la 

ligne. 
- Je suis un naïf de croire qu’un fonctionnaire rationaliste 

du gouvernement pourrait ainsi, et si vite, adhérer sans preuve 
à telle hypothèse de pure métaphysique. Excusez-moi directrice 
adjointe Dupré. 
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- Eh !!! Désolée mais mon boulot à moi, c’est d’arrêter des 
cinglés tout à fait rationnels, qui se servent de l’irrationnel pour 
justifier leurs actes. Et reconnaissez que votre exposé, là, n’est 
pas d’une limpidité absolue. 

- Oui bon, c’est vrai. Ca, je vous l’accorde. Mais ce que je 
veux dire par là, c’est que les hommes et l’univers sont liés par 
cette conscience. L’un ne saurait être sans l’existence de l’autre. 

- Bon admettons ça mais quel lien entre Randy Laney et le 
soleil feriez-vous en vous basant sur cette théorie ? 

Zimmerman marqua une courte pose, le temps de chercher 
comment formuler intelligiblement sa réponse. 

- Les humains sont capables de voir le spectre lumineux 
mais pas les infrarouges, ni les ultraviolets. Nous ne pouvons 
pas non plus entendre ni les infrasons, ni les ultrasons. Mais 
nous savons grâce à la science que ceux-ci existent, et nous 
avons appris à les utiliser avantageusement. 

- Oui… 
- Depuis la nuit des temps, sorciers, shamans, prêtres et 

autres mystiques ont toujours prétendu pouvoir communiquer 
avec l’au-delà : Dieu, Satan, ou n’importe quel ancêtre mort, 
esprit ou démon, par différents rituels. 

- Oui… 
- Et si en fait ces braves gens avaient raison ? Si ces rituels 

leur permettaient de « régler » leur tuner de conscience ? Ils 
seraient alors à même de se focaliser sur une seule émotion 
particulière, qu’en temps normal ils ne pourraient qu’effleurer. 
Dieu n’est-il pas amour ? Satan ne représente-t-il pas le mal 
suprème ? 

- Je crois que je vois où vous voulez en venir, oui… Ca 
pourrait expliquer pourquoi Randy Laney se prenait pour ce 
Nanahuatzin. 

- Exact ! Et rien ne nous dit que les sciences occultes et les 
anciennes religions, ne savaient pas manipuler cette conscience. 
De nombreuses religions ont encore au sein des populations, ce 
que l’on nomme globalement des avatars. Ce sont, ce que l’on 
pourrait appeler, des récipients humains à esprits. Il se pourrait 
très bien qu’il ait été réellement l’incarnation de cette frange de 
conscience : l’esprit du soleil, auquel les hommes ont eu besoin 
de donner un nom jadis. 

- Mais il était aussi et surtout Randy Laney. 
- Oui… Et pour être pleinement Nanahuatzin, il devait très 

probablement être obligé de se plonger dans un état de transe, 
grâce aux drogues qu’il utilisait. Et encore, la plupart de ceux 
qui pratiquent ce genre de communion font en général une 
sorte de gymnastique de l’esprit en guise d’entraînement. Il a 
probablement fallu des générations de sorciers avant de trouver 
le meilleur moyen d’y parvenir. Randy, lui, ne s’est jamais pris 
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consciemment pour Nanahuatzin. Il nous aura fallu une séance 
d’hypnose pour découvrir cet aspect en lui. Et je suis tout à fait 
certain qu’il n’a jamais su clairement ce qui était en lui. C’est 
d’ailleurs ce qui me chagrine le plus. 

- Comment ça docteur ? 
- Les shamans et consort savent pertinemment ce qu’ils 

font, et se le transmettent secrètement au fil des ans. Quand ils 
se laissent envahir par un esprit, quand ils se focalisent sur une 
partie précise de ce que j’appellerai la conscience globale, par 
le biais de rituels et de drogues, ils le font consciemment. Ils le 
désirent et le recherchent. Randy, lui, semblait l’ignorer. Ce qui 
voudrait dire qu’on l’a forcé, d’une façon ou d’une autre, à être 
cet avatar de Nanahuatzin. Il portait cet esprit en lui, et était 
influencé par lui, dans ses goûts, sa musique, ses rêves mais il 
en souffrait plus qu’il n’en profitait, comme s’il avait été en fait 
parasité par lui. Mais je n’ai pas la moindre idée de ce qui 
aurait pu provoquer cela au cours de sa vie. On ne devient pas 
derviche tourneur en allant manger dans un restaurant turque ! 

Helen tourna et retourna quelques secondes dans sa tête ce 
que Zimmerman venait de lui dire. C’était certes complètement 
dingue mais elle avait envie d’y croire. D’une part parce que le 
psychiatre savait être convaincant dans ses affirmations, et 
d’autre part, parce qu’il avait le mérite d’essayer de fournir une 
explication scientifique à des questions et des doutes bien réels, 
d’une nature qu’il convenait de classer dans le paranormal. 

- J’ai peut-être la réponse à cette interrogation docteur. 
- Quoi ? Vraiment ? éructa l’autre.  
- Je pense que oui. 
- Alors dîtes-le moi, je vous en prie ! 
- Bien sûr… Voilà, vous savez que pour leur lune de miel, 

les parents de Randy s’étaient rendus à Mexico en 1985. Vous 
savez aussi que durant leur séjour, un tremblement de terre a 
détruit une bonne partie de la ville, et notamment l’hôtel où ils 
étaient descendus. 

- Oui, tout à fait, Randy m’en a parlé plusieurs fois durant 
nos séances. 

- Tout deux ont été blessés, et c’est à l’hospital español 
qu’ils ont été soignés. Or, durant ce court séjour, un homme du 
nom de Balthasar Zazuela s’est introduit dans la chambre de 
madame Laney. Il l’a maintenu inconsciente pendant qu’il s’est 
amusé à tracer un symbole religieux sur son ventre à l’aide de 
son propre sang à lui. Il aurait chanté ou psalmodié une sorte 
d’incantation en le faisant, puis une fois son rituel achevé, il 
s’est donné la mort en se plantant un poignard dans le cœur. 

Walter Zimmerman marqua une pause, juste le temps de 
réfléchir. Il n’en revenait pas de ce qu’Helen Dupré venait de 
lui confier. 
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- C’est à peine croyable… 
- L’un des infirmiers qui se sont occupés de son corps m’a 

affirmé il y a peu que cet homme était de toute façon mourant, 
et qu’il n’aurait pas survécu plus de quelques heures. 

- Bon Dieu ! Vous vous rendez compte que c’est peut-être 
là la clef de cette énigme qui entourait Randy Laney ! Cet 
homme lui aurait transmis l’esprit de Nanahuatzin au moment 
de mourir pour éviter qu’il ne soit perdu. 

- Attendez… Il y a quelques minutes, vous compariez cet 
esprit à une sorte d’onde de conscience universelle qu’on aurait 
presque pu mesurer, et maintenant vous en parlez comme d’une 
chose qui se porte et se transmet comme un habit de sacerdoce. 

- Et alors ? L’énergie a bien différents niveaux ! On peut la 
stocker et la transmettre, la créer et l’utiliser. Que sait-on de la 
conscience ? Moins que les shamans si vous voulez mon avis. 
Apprivoisez la lumière et vous obtenez un laser capable de lire 
un disque, de mesurer la distance entre la Terre et le Lune au 
centimètre près, et de couper une tôle d’acier de 10 mm ! Qui 
sait ce qu’on peut faire en maîtrisant tel ou tel aspect de la 
conscience ? Vous avez dû voir Star Wars au cinéma. Eh bien 
je pense que Lucas avait mis le doigt dessus avec sa force. En 
moins romancé, je pense qu’il a tout à fait raison. Simplement, 
nous ne nous sommes jamais réellement intéressés à cette part 
de la vie autrement que par le biais de la philosophie, et nous 
avons toujours traité les mystiques comme de doux dingues, au 
lieu d’étudier leur art d’un point de vue scientifique. 

- Bon, c’est un peu tiré par les cheveux si vous voulez mon 
opinion mais je suis assez d’accord sur le fait que la science est 
loin de se montrer parfaitement impartiale quand il s’agit de ce 
que l’on range habituellement dans le surnaturel. 

- Oh que oui ! Et si on va par là, il ne faut pas oublier que 
bien des médicaments actuels sont issus des remèdes de tel ou 
tel sorcier, qu’à une époque, l’électricité était jugée maléfique 
et qu’on a brûlé bien des savants honnêtes pour sorcellerie. 

- Mais comment expliqueriez-vous ce qui se passe avec le 
soleil alors ? 

- Je n’en sais foutrement rien ! Nous ne faisons qu’émettre 
des hypothèses. Comment pourrais-je savoir ce qu’un sorcier 
peut faire comme ça ? Mais regardez encore une fois l’histoire 
de l’humanité : les 7 plaies d’Egypte, les miracles reconnus par 
le Vatican, le triangle des Bermudes, etc. Les prêtres aztèques 
ne commandaient-ils pas au soleil ? Le monde si on l’observe 
bien n’est que bizarreries que la science n’explique pas encore. 
Je pense que la vraie question pour l’instant n’est pas de savoir 
« comment » c’est possible mais « qui » le peut ! 
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- Oui, vous avez raison. Un point pour vous. Mais je ne me 
vois pas expliquer ça à ma hiérarchie. Déjà que j’ai du mal à y 
croire moi-même. 

- Je ne cherche pas à vous convaincre. J’ai au moins autant 
de doutes que vous sur cette théorie mais je pense qu’elle en 
vaut bien d’autres, non ? Mais le mieux, je pense, serait que 
vous puissiez en discuter avec son plus fervent défenseur actuel. 

Helen se redressa et saisit un stylo. 
- Oui, bien sûr. De qui s’agit-il ? 
- Vous avez dû le voir à la télé... C’est le responsable du 

Goddard Space Flight Center, celui qui a annoncé l’arrivée de 
la tempête solaire : le docteur Robert Mc Sisley. 



174 – Le Sixième Soleil 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

12 
 

 
Jeudi 12 Juillet 2007. 
 
Javier avait marché longtemps au cœur du parc national 

cette nuit là. Il en était finalement sorti, et s’était ensuite dirigé 
vers le nord, en remontant le long de l’autopista a querétaro : 
l’autoroute contournant Mexico City par le nord-ouest. Il avait 
entendu les sirènes des voitures de police, et le bourdonnement 
sourd des hélicoptères lancés à sa recherche. Il s’en moquait 
totalement... Au petit matin, il était arrivé jusqu’à une vilaine 
cahute faite de bric et de broc, de tôles et de palettes, de misère 
et de désespoir. C’était là le dernier refuge de Jorge Montoya-
Escalante. Cachée entre les arbres, à l’abri des regards et de la 
honte. Une triste cabane construite, ou plutôt accumulée par cet 
homme de ses propres mains pour y survivre, en attendant d’y 
mourir.  

Jorge Montoya-Escalante avait 69 ans, et il avait passé une 
bonne partie de sa vie à traîner sa carcasse, de-ci, de-là. Il avait 
été boulanger quelques années mais ça ne lui avait pas plu. Il 
était parti comme marin sur un cargo, puis il avait coupé de la 
canne à sucre au Honduras. Il était devenu bandit pour survivre 
dans les années 70. Il avait tué des paysans, des commerçants, 
des flics. Il avait violé plusieurs femmes, incendié des fermes. 
Lui et ses amis d’alors étaient devenus des terreurs locales. Il 
vivait sur les routes et dans les forêts, toujours armé. Mais un 
jour, la chance avait tourné. L’armée les avait trouvé et avait 
tiré dans le tas sans se poser de questions. Il avait été blessé 
mais s’en était tiré miraculeusement, laissé pour mort. Alors il 
avait fui, aussi loin que possible. 

Plus tard, il avait monté une affaire dans le commerce, et il 
l’avait perdu au jeu. Il avait aussi été cafetier, puis docker, puis 
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chauffeur de taxi, puis maçon. Il s’était même marié un jour de 
1982, à Campeche. Mais il avait toujours eu la guigne. Du 
moins, c’est ce qu’il pensait. D’erreurs en lâchetés, il avait fini 
par revenir à son point de départ : Mexico. Sans argent, sans 
famille, alcoolique, et vieux, il se contentait maintenant pour 
survivre, de ce que la plus grande ville du monde voulait bien 
lui laisser au bord de cette autoroute, loin des bidonvilles où il 
se refusait à aller : quelques ordures et parfois quelques pièces. 
Il haïssait les autres presque autant qu’il se haïssait lui-même. 

En arrivant près de ce qu’il était convenu d’appeler sa 
demeure, Javier n’avait pas cherché à être discret. Comme pour 
tout le reste à présent, il ne s’en préoccupait plus. Jorge, qui 
avait gardé l’habitude d’être toujours sur le qui-vive, avait saisi 
sa vieille machette par précaution. Tuer pour défendre sa peau 
ne l’effrayait nullement. A vrai dire même, ça l’excitait plutôt. 
Il s’était posté en embuscade près de l’entrée improvisée de sa 
tanière. La vie dans la rue était truffée de dangers mortels. On y 
tuait parfois pour une paire de chaussures usées, ou même une 
demi bouteille de mauvais vin. La misère a tendance à vous 
rendre fou quand elle a le temps pour allié.  

Les premières lueurs jaunâtres de l’aube filtraient par les 
nombreux interstices du pitoyable édifice. Javier avait poussé 
la porte branlante, et Jorge avait attaqué. Là, comme un chien 
enragé, comme un animal traqué et acculé, il avait lancé son 
bras armé en avant dans l’espoir de décapiter d’un coup sec son 
visiteur indésirable. 

- ¡ Carroña ! avait-il craché à l’encontre de celui-ci. 
Javier avait instinctivement levé le bras gauche pour parer 

ce coup qui, autrement, n’aurait pas manqué de lui faire perdre 
la tête. Lui aussi n’était plus rien qu’une créature redevenue 
sauvage mais Jorge ne pouvait pas savoir à quel point. Il avait 
lancé son poing droit en avant, et atteint le vieux clochard au 
niveau du plexus solaire. Le souffle coupé par la violence du 
coup, celui-ci était tombé à genoux en poussant un curieux râle. 
Javier lui avait saisi le poignet et avait serré, serré, aussi fort 
qu’il le pouvait. Ses ongles s’étaient enfoncés dans la chair de 
l’autre. Les doigts de Jorge avaient relâché la machette qui était 
tombée par terre avec un bruit mat. La douleur était terrible. Il 
sentait qu’il pleurait mais à peine ! 

Dans la lumière du petit matin, il avait levé les yeux vers 
ce salopard qui venait l’agresser. Tandis que celui-ci se baissait 
sans lâcher son bras tendu, pour ramasser la machette, il l’avait 
vu soudain très nettement. Un frisson d’effroi l’avait saisi, et il 
avait compris. L’homme était nu. Tout son corps n’était qu’une 
masse de boursouflures rosâtres et de vilaines croûtes séchées. 
De profondes crevasses sillonnaient son épiderme. Ses pieds, 
eux, étaient couverts d’un mélange de boue et de sang séché. Il 
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n’avait plus que des touffes de cheveux éparses au sommet du 
crâne. Jorge avait su à cet instant que le moment était venu 
pour lui de payer ses crimes. Ses malheurs allaient prendre fin 
ce jour même, à l’heure précise où on exécute habituellement 
les condamnés à mort. Misérablement agenouillé sur un reste 
de moquette pourrie, il avait à peine eu la force de murmurer. 

- ¿ Eres un demonio del alba ? ¿ Eso es ? … ¿ un tzitzima ? 
¡ Di yo ! 

Pour toute réponse, Javier avait abattu la lourde machette 
de toutes ses forces sur le vieillard. La large lame avait pénétré 
le cou au niveau de l’os hyoïde. Elle avait tranché net les deux 
carotides avec le muscle sterno-cléido-mastoïdien. Un véritable 
geyser de sang avait aussitôt jailli de la plaie. Le vieux avait 
gargouillé une dernière plainte tandis qu’il repeignait déjà son 
bourreau de pourpre. Javier émit un rire nerveux en abattant 
une nouvelle fois sa machette. Il était fort, il était vivant, et il 
éprouvait un plaisir fou à faire souffrir ce vieil ivrogne qu’il ne 
connaissait pas cinq minutes plus tôt. Il avait frappé, et frappé 
encore, pour qu’il endure le même mal que lui, complètement. 
La tête, la poitrine, l’abdomen, les jambes : tout y était passé. 
Cela avait duré en tout plus de huit minutes, méthodiques et 
rigoureuses, avant qu’il ne finisse par s’arrêter, haletant. Il ne 
l’avait pas tué, non : il l’avait massacré, et dégradé. Il avait 
cherché à l’humilier jusque dans la mort et même au-delà. 

Jorge Montoya-Escalante n’était plus à présent qu’une 
masse de chairs ruisselantes, d’organes déchirés et d’os broyés, 
dans une charpie de haillons crasseux. De petites bulles roses 
moussaient de ses poumons désormais à l’air libre entre les 
pans de son manteau de toile épaisse. Le contenu partiellement 
digéré de son estomac se répandait sur ses intestins débités, 
souillant son pantalon haché. Une bonne partie du foie était 
plantée sur l’une des côtes brisées, et repliée avec un morceau 
du sternum et du grand pectoral. Les deux artères iliaques, elles, 
béaient sanguinolentes sur le côlon droit curieusement retourné. 
Plus haut, seul un mince lambeau de chair tordue et garnie de 
tissu, maintenait encore son bras gauche au reste de son corps. 
La tête, elle, avait étonnament été épargnée, et le regard vitreux 
du vieil homme ne contemplait plus rien depuis déjà plusieurs 
minutes. 

Javier avait fini par relâcher l’étreinte implacable de ses 
doigts autour du manche de la machette. Il s’était agenouillé 
près du cadavre du clochard, et avait écarté en grand les pans 
de son manteau. Il avait faim. Il ne s’en était pas rendu compte 
jusqu’à présent mais il avait même très, très faim. Il mourait 
littéralement de faim ! Alors, il s’était penché doucement sur le 
corps, jusqu’à se mettre à quatre pattes… et il avait commencé 
à manger. 
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Il avait saisi un morceau du foie, et l’avait lentement porté 
à sa bouche. Il avait mastiqué ce bout de viande humaine un 
moment avant de l’avaler. Ce n’était ni bon ni mauvais. En fait, 
le carcinovirus en se propageant avait détruit définitivement ses 
cellules gustatives et olfactives. A présent, plus rien n’avait de 
goût ni de parfum pour lui. Il ne lui restait que la douleur, la 
colère, le désir, et la haine. 

Il avait attaqué le poumon gauche avec appétit, léché le 
sang encore tiède de sa victime, et ne s’était arrêté qu’une fois 
rassasié. Dehors, le soleil était levé et la chaleur commençait à 
grimper. Il avait si mal que l’idée de ressentir sur sa peau à vif 
les effets de ses rayons l’avait dissuadé de quitter la cahute où 
il venait de prendre son « petit déjeuner ». Il avait alors pris le 
temps de fouiller celle-ci. Désormais, elle lui appartenait ainsi 
que tout son contenu nauséabond. Mais il n’avait rien trouvé 
d’intéressant. D’ailleurs rien ne l’intéressait plus, à part peut-
être l’intense satisfaction qu’il ressentait à pouvoir profiter de 
cette nouvelle chance qui lui avait été offerte, et aussi de faire 
souffrir tous ceux et celles qui se mettaient sur son chemin. Il 
s’était recroquevillé dans le coin le plus sombre du taudis et 
avait attendu là, sans penser à rien, tremblant à peine malgré 
ses intolérables douleurs. 

 
* * * 

 
Lucilia était arrivée très vite. Elle, et son armée de sœurs, 

étaient toujours les premières sur un bon repas. L’odeur douce-
amère de la mort les avait guidé aussi sûrement qu’une piste de 
feu guide un avion dans l’obscurité de la nuit. Elle avait 
survolé ce nouveau festin un petit moment, humant dans l’air la 
promesse d’une orgie de nourriture, puis elle s’était posée sur 
un gros morceau d’intestin encore chaud. 

Tandis qu’elle aspirait les succulents fluides corporels de 
ce cadavre qui s’offrait généreusement à elle, beaucoup de ses 
sœurs étaient allées pondre sur l’autre homme prostré au bout 
de la pièce. Elle le connaissait. Elle l’avait suivi depuis la veille 
après lui avoir confié ses propres œufs. 

Les êtres humains étaient vraiment une espèce formidable. 
Depuis toujours, leur folie avait permis à la grande race des 
mouches de prospérer : guerre, famine, pollution, insalubrité, 
autant de chances pour elles de trouver partout et en abondance 
ce qu’elles cherchaient. Et puis il y avait celui-là : encore plus 
séduisant que les autres… Et pourtant vivant ! 

 
* * * 
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Javier rouvrit les yeux. Il n’avait pas dormi car, depuis son 
retour du coma et de l’enfer, il n’avait pas éprouvé le besoin de 
sommeil une seule seconde. La douleur qui le crucifiait était de 
toute façon bien trop aigue pour qu’il puisse espérer trouver 
une forme quelconque de repos désormais. Une journée s’était 
écoulée depuis qu’il était arrivé dans cette bicoque branlante, et 
avait transformé son précédent locataire en ragoût de tripes. 

Il les sentait en lui depuis des heures déjà. Elles étaient là 
qui grouillaient dans chacune de ses plaies ouvertes. Déposés 
par d’innombrables petites mouches vertes, les œufs avaient 
rapidement donnés de petites larves blanchâtres qui gigotaient 
maintenant par centaines dans les crevasses de son corps, et 
sous son épiderme tuméfié et rougi. Quoiqu’elles aient pu faire 
pour ça, ces larves l’aidaient à moins souffrir : ça aussi il le 
sentait en lui. Il ressentait toujours autant de haine morbide 
mais au moins les asticots allaient lui permettre de l’exprimer 
sans trop d’inconfort. Il se mit à rire, de plus en plus fort, aux 
éclats ! Il en saisit un entre ses doigts, essayant de faire montre 
d’un soupçon de délicatesse envers l’infime créature aveugle, 
et l’amena à hauteur des yeux pour l’observer un instant. Puis il 
tendit sa langue pour l’y déposer… et il l’avala. 

Dehors, l’implacable soleil s’apprêtait à passer derrière 
l’horizon une fois de plus. Il allait pouvoir sortir de là pour se 
mettre en chasse. Toute le journée, il n’avait pensé qu’à une 
seule et unique personne jusqu’à l’obsession : Ana… La petite 
stagiaire de la société où il avait été cadre dans sa vie d’avant. 
Cette adorable petite garce qui aimait tant se donner à lui. Il en 
avait envie maintenant. Il voulait qu’elle retrouve son amant et 
qu’elle subisse toute sa haine. Oui… il allait lui faire très mal ! 

 
* * * 

 
Guillermo Quiroz et Lorenzo Domínguez étaient tout deux 

de patrouille sur l’autopista a querétaro. Le central les avait 
averti en début d’après-midi qu’un fugitif, échappé du camp de 
quarantaine installé par l’armée à Los Remedios, se trouvait 
peut-être aux alentours de l’autoroute. Selon les précisions qui 
leur avaient été communiquées, il devait être nu, dangereux et 
pire que tout : contagieux ! Et au vu du nombre des personnels 
militaires et civils lancés à sa poursuite, le gars devait être un 
sacré salopard.  

Après avoir inspecté les refuges et les quelques bâtiments 
d’entretien situés les plus au nord du tronçon dont ils avaient la 
charge, ils garèrent leur imposant Toyota Station Wagon dans 
la petite allée du dépôt A7. L’idée de tomber sur un type nu et 
malade au bord de l’autoroute ne leur paraissait pas vraiment 
dangereuse mais Lorenzo retira tout de même de son logement 
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le fusil à pompe qui trônait à l’avant de leur véhicule, et le prit 
avec lui. Ils jetèrent un coup d’œil rapide aux alentours sans 
trouver quoi que ce soit d’intéressant, et c’est au moment où ils 
s’apprêtaient à repartir que Guillermo se rappela de la présence, 
non loin de là, de la « résidence d’été » du vieux Jorge. 

La brigade routière l’avait déjà arraisonné à deux reprises 
pour des petits délits. La première fois, complètement ivre, il 
s’était amusé à lancer des pierres, des bouteilles vides, et des 
morceaux de bois, sur les voitures passant à proximité. Il s’en 
était tiré avec une nuit en cellule de dégrisement, et la menace 
d’un internement s’il recommençait. La seconde, il avait sorti 
sa queue devant une représentante locale d’ATD quart-monde 
venue voir ce qu’elle pouvait faire pour lui. Ca aurait très bien 
pu en rester là s’il n’avait pas commencé à s’astiquer en lui 
tenant des propos circonstanciés. La pauvre fille en avait rendu 
son tablier… Alors, il avait dû faire deux mois de prison, puis 
on l’avait laissé regagner les quatre planches branlantes et les 
deux tôles rouillées qui constituaient ici-bas son antichambre 
au cimetière. 

C’est Guillermo qui avait trouvé la faille chez le vieux fou. 
Il lui avait suffit de quelques cigarettes offertes pour que l’autre 
le trouva soudain sympathique. Les rapports entre les forces de 
police et le lunatique clochard ne s’en étaient que mieux portés 
à compter de ce jour-là. Il y avait maintenant presque un an de 
ça. 

- Eh Lorenzo ! J’ai bien envie de passer voir le vieux Jorge. 
Histoire de lui demander si par hasard il n’aurait rien vu ou 
entendu. Cinglé comme il est, il serait foutu de nous l’avoir 
retrouvé notre bonhomme. 

Son collègue le regarda en fronçant les sourcils. Il eut un 
rictus et prit l’air de celui qui se cherche une excuse pour éviter 
une corvée. Puis, chassant l’air de la main, il fit signe qu’il 
laissait tomber toute contestation.  

- Bon ok… Mais je te préviens, c’est toi qui lui parle. Je ne 
veux même pas jeter un œil sur cette vieille serpillière puante. 

Guillermo esquissa un large sourire amusé. 
- D’accord… T’en fais pas, j’ai pas l’intention de m’inviter 

chez lui pour la soirée ! 
Les deux officiers de police tournèrent de nouveau les 

talons, et prirent la direction du petit bois situé derrière le dépôt 
A7. Ils marchèrent pendant quelques minutes parmi les hautes 
herbes et les appareils électroménagers abandonnés là en une 
décharge sauvage, avant d’arriver en vue de la bicoque. La nuit 
commençait à tomber et Guillermo, en tête de cortège, alluma 
sa torche électrique. Lorenzo, qui ne portait guère Jorge dans 
son cœur, resta volontairement en arrière. 
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- Oh, Jorge ! C’est moi, Guillermo Quiroz… Je passais par 
là et j’ai eu envie de venir te dire un petit bonjour. 

Il s’approcha lentement de la porte, précautionneusement, 
sachant que l’autre pouvait fort bien être saoul et, du coup, se 
montrer excessivement violent. Tenant sa lampe d’une main, il 
la poussa de l’autre en restant prudemment sur ses gardes. Mais 
la surprise ne fut pas celle à laquelle il s’attendait. Sitôt la porte 
ouverte, une nuée compacte de mouches affolées se rua hors de 
l’habitation dans un vrombissement d’ailes effrayant. Celles-ci 
disparurent aussitôt mais Guillermo lâcha un juron en reculant 
de deux pas. 

- Putain, qu’est-ce que c’est… ? 
Il chassa frénétiquement de la main l’une des bestioles qui 

s’était prise sous la visière de sa casquette, et braqua ensuite le 
faisceau de lumière dans l’ouverture. Il ne comprit pas tout de 
suite ce qu’il voyait dans le halo jaunâtre de sa torche. Puis, 
alors qu’il se rapprochait, il distingua la masse pâle formée par 
les intestins répandus de Jorge, et devina le reste. 

Guillermo Quiroz était flic depuis déjà seize ans. Il avait 
vu des types morts avec une balle dans la tête, des victimes de 
carambolages déchiquetées, et même un macchabée décapité 
avec une tronçonneuse. Il pensait s’être endurci, s’être même 
plus ou moins habitué à la vision de la mort avec le temps. 
Mais ça n’empêcha pas son estomac de se soulever lorsqu’il 
comprit que ce qu’il contemplait là, était les restes de Jorge 
Montoya-Escalante. Il s’accroupit, et tout en se tenant le ventre, 
il rendit son déjeuner en émettant un bruit évoquant celui d’une 
évacuation d’eau à moitié bouchée. Bile et panucho digéré se 
répandirent mollement sur le sol, tandis qu’il crachait ce qui lui 
restait dans la bouche. 

- Qu’est-ce qu’il y a ? Oh, ça va ? demanda Lorenzo, qui, 
de là où il se trouvait, ne pouvait rien voir de l’intérieur de la 
baraque. 

Guillermo n’eut le temps de rien faire ni de rien dire. Il ne 
fit qu’entrevoir un mouvement rapide près de la bouillie de 
cadavre allongée devant lui : un reflet métallique à l’éclat de sa 
lampe torche et puis, dans la fraction de seconde qui suivit, huit 
centimètres d’acier s’enfoncèrent dans son crâne. D’un seul 
coup net, la machette trancha sa casquette, transperça le cuir 
chevelu, brisa l’os frontal, et fendit le cerveau jusqu’à l’œil. Il 
ne ressentit en fait qu’un choc sourd sur la tête, comme s’il 
s’était cogné. Il eut envie de parler pour appeler Lorenzo mais 
son corps avait cessé de réagir de façon cohérente. Il gargouilla 
en tremblant, et fut soudain tiré à l’intérieur avec force. Il 
s’effondra comme une masse sur le cadavre de Jorge. Son 
visage, grand ouvert avec la machette toujours plantée dedans, 
atterrit sur la cuisse droite du malheureux clochard. Là, il ne 
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mourut pas tout de suite. Il fallut plusieurs minutes pour que 
toute trace de conscience s’éteigne à jamais en lui, et durant cet 
interminable laps de temps, il n’eut qu’un duodénum et une 
rate grouillant de vermine pour tout paysage à contempler. Son 
sang lui masqua rapidement la vue, et son ultime sensation fut 
celle de sa main gigotant frénétiquement contre sa jambe. 

Lorenzo, lui, était proprement médusé par ce qu’il venait 
de voir. Il resta interdit un court instant, juste le temps pour lui 
de réaliser qu’il venait soudainement de basculer de sa paisible 
routine policière, au cauchemar de l’inattendu. Se ressaisissant, 
il arma son fusil et avança pour porter secours à son ami. 

- Guillermo !!! 
C’est alors qu’il vit l’agresseur… Il avait d’abord pensé en 

toute logique que c’était le vieux Jorge, devenu complètement 
fou, qui avait frappé son collègue. Mais l’homme qui se tenait 
maintenant devant lui dans l’encadrement de la cahute, ne lui 
ressemblait en rien. Lorenzo se souvenait avoir vu quelques 
années plus tôt, deux des films de la série des « nightmare on 
Elm street ». Le héros était un horrible type à la peau brûlée 
affublé d’un chapeau, d’un ridicule pull-over rayé rouge et vert, 
et d’une paire de gants métalliques ornés de longs scalpels dont 
il se servait pour tuer tout ceux qui lui passaient sous les mains : 
Freddy Krueger ! Eh bien ce gars là lui ressemblait comme un 
frère : mais un frère qui aurait eu encore moins de chance ! 

Il était entièrement nu et son corps était recouvert de sortes 
de plaques, comme de l’eczéma, ou peut-être des cicatrices de 
brûlures. Il avait la peau gercée et craquelée, et des lambeaux 
d’épiderme parcheminé flottaient au vent. Il était maculé de 
sang séché de la tête aux pieds. Quelques brindilles et autres 
feuilles mortes, témoignages de son récent périple à travers le 
parc, étaient restées collées sur ses jambes. Il ne comprit pas 
pourquoi, car il se tenait encore trop loin de lui pour ça mais 
l’autre semblait agité d’une infinité de petits spasmes nerveux, 
qui secouaient sa chair comme autant de frissons. C’était les 
larves de mouche qui nettoyaient les plaies et dévoraient les 
excédents tumoraux provoqués par le carcinovirus. Mais bien 
sûr, aucun homme normal n’aurait jamais pu, d’un simple coup 
d’œil, en arriver à cette conclusion répugnante. Enfin, le pire 
était peut-être ses yeux. Des yeux fous, exorbités… Ceux d’un 
dément criminel, ou d’un damné. Les yeux d’un homme qu’on 
a torturé sans cesse jusqu’à la folie furieuse. Et à la main, il 
tenait le pistolet de son collègue ! 

Lorenzo ne chercha même pas à réfléchir devant un tel 
spectacle. Il pointa son fusil et appuya sur la détente. Aussitôt, 
le Remington 870 SM cracha le feu dans un bruit de tonnerre. 
Le type prit le plus gros du coup dans le flanc gauche, du fait 
de sa posture. Il recula un peu et se vautra dans le tas d’ordures 
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accumulées par Jorge lors de ses pérégrinations. La police de la 
route mexicaine, qui avait souvent affaire à des trafiquants de 
drogue bien armés et très dangereux, ne lésinait pas sur les 
moyens, et employait depuis déjà plusieurs années pour ses 
fusils, des cartouches duplex magnum, qui vous envoyaient 53 
grammes de plomb dans les tripes, avec un taux de pénétration 
et une précision exceptionnels. Le contenu d’une seule d’entre 
elles, bien placé, suffisait à tuer net n’importe qui. 

Mais Javier Sandoval n’était plus n’importe qui. Son mal 
était tel qu’il ne ressentait plus aucune autre douleur, et les 
billes de plombs ne firent que le chatouiller. Bien sûr, elles 
occasionnèrent tout de même de sérieux dégâts internes mais la 
masse de carcinomes qui lui servait maintenant d’épiderme, 
était suffisamment dure et épaisse pour avoir freiné celles-ci. Il 
resta allongé là, le temps que sa haine et sa colère reprennent le 
dessus. Il se moquait bien d’être blessé, il se moquait même de 
saigner comme un porc éventré : il n’était plus que violence et 
ne désirait qu’une seule chose : l’exprimer ! 

Lorenzo, encore abasourdi, commit une énorme erreur en 
n’actionnant pas la pompe de son fusil de façon à le réarmer. Il 
se précipita pour aider Guillermo, qui agonisait toujours dans la 
cabane, convaincu d’avoir expédié l’autre abomination en enfer. 
Occupé à parler à son ami mourant, écoeuré au-delà de toute 
chose par le répugnant spectacle de son visage fendu, et par 
l’odeur putride du cadavre du vieux Jorge ; désespéré par son 
impuissance à pouvoir faire quoi que ce soit d’utile, il ne vit 
pas Javier pivoter sur lui-même dans la fange boueuse, et se 
redresser maladroitement. Il ne le vit pas non plus ramasser le 
Smith & Wesson model 10 tombé à côté de lui. Par contre, il 
l’entendit armer le chien du pistolet. Les yeux pleins de larmes, 
il réalisa trop tard son imprudence. Il se jeta en avant aussi vite 
qu’il le put pour s’abriter mais déjà une détonation se faisait 
entendre dans son dos. 

Vulgairement parlant, il serait assez correct de dire que la 
première balle lui troua le cul. Le projectile de .38 SP entra en 
plein milieu du grand fessier droit, brisa le bassin et le col du 
fémur, et déchira aussi l’artère fémorale circonflexe, avant de 
ressortir par devant. Lorenzo hurla en crachant de douleur, et 
s’effondra lourdement contre la paroi branlante. Il n’y voyait 
presque rien et se sentait au bord de l’évanouissement. Où donc 
était son fusil ? Il lui fallait impérativement le retrouver. Il se 
sentait comme un lapin pris au piège dans son terrier. Il ne 
voulait pas mourir. Pas comme ça, non ! Il rampa sur trente 
centimètres en se tirant, et en soufflant comme une locomotive 
emballée. Une terreur sans nom lui dévorait l’esprit. Puis une 
seconde détonation claqua, avec presque immédiatement une 
nouvelle douleur fulgurante dans le ventre. Une troisième, et 
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les poumons en feu. Ne pas mourir ! Ne pas mourir ! Où est ce 
putain de fusil ? Une quatrième détonation, et sa tête explosa 
en une large gerbe de sang, de cervelle, et d’os. 

Javier Sandoval tira les deux dernières balles du barillet 
dans le cadavre de Lorenzo. Puis, son nouveau jouet étant vide, 
il le laissa tomber et s’empara du fusil qui traînait là. Il sortit de 
la demeure de Jorge Montoya-Escalante, et laissa les clefs à ses 
amies les mouches. Il quitta le petit bois et gagna le dépôt A7, 
où l’attendait le Land Cruiser des deux policiers qu’il venait de 
tuer. Là, tranquillement, il entreprit de fouiller le véhicule, et 
s’empara de la trousse de premiers soins. Il saignait beaucoup, 
et savait qu’à terme, il risquait d’en mourir. Son inconcevable 
souffrance le maintenait éveillé. Impossible pour lui de perdre 
conscience, impossible de mourir, impossible de s’arrêter de 
haïr. Il s’entoura la taille de gaze et de pansements, qu’il fixa 
tant bien que mal à l’aide de sparadrap.  

- Ca ira pour un temps, pensa-t-il. 
Il jeta le reste de la trousse au loin dans les graviers, et se 

concentra sur le poncho en plastique qu’il venait de découvrir. 
Un simple carré de toile imperméable bleue, avec un trou au 
centre, et une belle inscription « policía » dans le dos. Il décida 
de l’enfiler afin d’avoir l’air un peu plus discret, car il avait 
compris que sa deuxième chance risquait fort de tourner court 
s’il ne faisait pas un peu plus attention à lui. Il n’aurait jamais 
pu supporter de vêtements moins amples, ni continuer à se 
promener aussi nu qu’à l’instant de sa naissance. Ce poncho 
était une solution acceptable, qui masquerait son état sans trop 
l’incommoder. 

Il s’installa derrière le volant, et démarra en tournant la clé 
restée sur le contact. Il réarma le fusil à pompe qu’il posa sur le 
siège passager, et quitta lentement l’allée menant au dépôt. Il 
prit l’autoroute et changea de direction un peu plus loin pour 
gagner Tepexpan. 

 
C’est là qu’elle habitait… 
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Vendredi 13 Juillet 2007. 
 
Robbie ne quittait quasiment plus son labo au Goddard 

Space Flight Center. Il avait envoyé sa femme Abigaïl, leurs 
cinq enfants, et ses 21 cannes à pêche, dans leur résidence d’été 
de Cape May. Les mettre tous à l’abri là-bas était bien le moins 
qu’il puisse faire, sachant parfaitement ce qui les attendait avec 
l’arrivée imminente des nuages solaires. Le sous-sol de la villa 
était assez profond, et ses murs assez épais, pour arrêter la 
majeure partie des radiations. Il y avait donc entreposé dans un 
grand coffre métallique, tout le matériel dont lui et sa famille 
pourraient avoir besoin après la tempête de particules : un petit 
groupe électrogène, un récepteur mondial, trois walkie-talkie 
multi-bandes, plusieurs torches électriques, des piles, et des 
batteries en quantités suffisantes, deux ordinateurs portables, 
une puissante lunette astronomique autopilotée, et ses filtres 
destinés à l’observation du soleil et de sa couronne. 

La famille avait amoncelé là bien assez de nourriture, de 
médicaments et d’eau minérale, pour tenir un siège de plusieurs 
mois. Robbie avait aussi fait l’acquisition, deux jours plus tôt, 
d’une carabine de chasse Steyr-Mannlicher et d’un pistolet Colt 
King Cobra 6", avec suffisamment de munitions pour s’assurer 
que sa famille serait bien protégée dans ce coin isolé du New- 
Jersey, quand les flics seraient occupés ailleurs. Et à coup sûr, 
ils allaient l’être ! 

Enfin, il avait acheté un vieux véhicule tout-terrain Dodge 
de la dernière guerre, et l’avait fait convoyer jusque là-bas. Sa 
grande simplicité mécanique et sa robustesse lui permettraient 
de passer sans peine le cap de la tempête solaire, à condition 
que ses batteries soient protégées. Avec rien moins que vingt 
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jerrycans d’essence d’avance, et un réservoir plein, il pourrait 
rouler un bon moment, même dans l’éventualité où le retour à 
une situation normale prendrait plus de temps que prévu. 

Une bible, un guide de survie, et un manuel des premiers 
secours complétaient l’opération « after dusk » personnelle de 
l’astrophysicien. Car Robbie prenait très au sérieux ce qui allait 
se produire. Etant croyant et pratiquant, l’apocalypse pour lui 
n’était pas qu’un simple mot de vocabulaire détourné de son 
sens premier par le marketing et par Hollywood. Il croyait à la 
colère de Dieu, encore que sa conception de Dieu était assez 
différente de l’image traditionnelle qu’on en donnait dans les 
églises. Robbie était pourtant issu d’une famille athée. Il avait 
été élevé dans l’ignorance la plus parfaite des saintes écritures, 
et avait fait ses études d’astrophysique et de physique nucléaire 
sans se soucier une seule seconde du salut de son âme. 

Dans le cadre de ses recherches, toujours plus poussées sur 
l’infiniment petit et l’infiniment grand, il avait posé son regard 
là où bien peu d’hommes le faisaient au cours leur existence. A 
cette époque là, il ne savait plus compter qu’en nanomètres ou 
en années-lumière. Il pouvait disserter des heures durant des 
plus incroyables secrets de la matière, ou bien de la formation 
de notre univers, et captiver de la sorte le moins passionné des 
auditoires aussi longtemps qu’il le voulait. C’était chez lui plus 
qu’un talent : c’était un don. 

Ainsi, jusqu’à la naissance de Sean, son premier bébé : son 
unique fils, il n’y avait pas eu de place, dans son esprit ni dans 
son cœur, pour Dieu. En le tenant dans ses bras, en ressentant 
toute cette gratitude, cette affection, et cet amour qu’il portait à 
sa femme pour ce présent sans égal qu’est la venue au monde 
d’un enfant, ses convictions mathématiques avaient légèrement 
chancelé. Oh, pas assez pour transformer le savant en ascète 
mais suffisamment pour ouvrir une brèche dans sa muraille de 
certitudes, et laisser entrer en lui la lumière du doute et de la foi. 

Le simple gazouillis baveux de son fils avait fait office de 
chœur des anges. Durant les mois qui suivirent, il réfléchit à la 
possibilité que, dans notre bel univers, tout n’était peut-être pas 
qu’énergie et matière. Qu’une conscience prenait certainement 
part sur les choses et les êtres. Qu’on pouvait certes expliquer 
les mécanismes de la procréation mais pas définir l’âme et ses 
mystères d’une façon scientifique qui soit probante. C’est alors 
qu’il était tombé sur un article paru dans American Scientist, et 
traitant de l’anthropie. On y parlait du rôle de l’homme dans le 
cosmos : de sa place privilégiée d’observateur, qui ne pouvait 
pas être le fruit d’un quelconque hasard biologique. C’est notre 
propre conscience, notre âme, qui nous prouvait que, sans elle, 
le reste n’avait aucune raison d’exister. L’univers avait besoin 
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de cette conscience pour assurer sa cohésion, aussi sûrement 
qu’un moteur avait besoin de son carburant pour fonctionner. 

Oui, pour Robbie, le doute n’était plus permis. Il y avait 
au-dessus de nous « quelque chose ». Ce quelque chose pouvait 
être bon ou mauvais, bénéfique ou néfaste selon l’interprétation 
qu’on en faisait à titre personnel mais il était là ! 

Et, loin de limiter sa vision scientifique, l’anthropie l’avait 
même enrichi, en lui procurant un nouveau champ d’études et 
une nouvelle variable pour ses insaisissables équations. Il se 
pouvait même bien que, dans la conscience humaine, se cacha 
cette jonction entre mécanique quantique et physique relativiste, 
qui, depuis le début du 20e siècle et les travaux d’Einstein, Bors, 
Fermi, ou encore Dirac, étaient à la fois complémentaires et 
incompatibles entre elles. 

Robbie s’était intéressé aux religions, à la théologie, au 
folklore, et aux mythes. Il avait acheté et lu sa première bible 
sous les yeux ébahis de son épouse, qui, bien que croyante, 
n’aurait jamais cru possible un tel miracle de conversion. Il 
s’était ensuite fait baptiser, et avait insisté pour que ses enfants 
le soient eux-aussi. 

Il avait ensuite écrit et fait publier plusieurs articles sur sa 
vision personnelle de l’anthropie. Il avait exposé une ébauche 
de théorie sur le lien probable entre la conscience universelle et 
notre réalité physique. Bien que raillé et critiqué par pas mal de 
ses confrères, il avait poursuivi ses recherches anthropiques en 
dilettante, tout en acceptant de prendre en parallèle la tête du 
projet Weatherman, consacré à l’étude et à la surveillance de 
l’activité solaire. Le GSFC et la NASA lui attribuaient depuis 
un budget tout à fait correct, et ses autres activités de conseiller 
scientifique et de conférencier arrondissaient ses fins de mois, 
bien au-delà de ce qu’un bon chrétien avait besoin de gagner 
pour être pleinement satisfait. Aussi, lui et sa femme s’étaient-
ils également investis dans diverses œuvres locales de charité, 
qui bénéficiaient depuis de leurs largesses. Les études ainsi que 
l’avenir de leurs enfants étaient assurés, de même que leurs 
retraites à tous les deux. Mais tout cela avait un prix : celui de 
milliers d’heures d’un travail acharné, qui privaient souvent les 
siens de sa présence. 

 
Aussi, depuis le 18 Juin, Robbie et son équipe ne cessaient 

de corriger et de repenser en profondeur tous leurs modèles de 
prévisions héliosismiques. Rien, dans les analyses ou la théorie, 
ne permettait d’expliquer l’incroyable furie qui secouait depuis 
presque un mois notre bon vieux soleil. Si, en son for intérieur, 
Robbie voyait là toute l’ironie de Dieu qui, d’un claquement de 
doigts, montrait aux hommes que toute leur science n’était rien 
au regard de son pouvoir, le savant, lui, ne s’y retrouvait plus. 
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Et le pire, c’est qu’il allait devoir épauler les représentants du 
gouvernement en leur apportant son crédit scientifique durant 
toutes les prochaines conférences de presse. Les media allaient 
se l’arracher, et avec un peu de chance, le citoyen lambda en le 
voyant ainsi, l’associerait à jamais à la tragédie qu’il allait 
vivre, ce qui n’était pas vraiment réjouissant. Et tout ça pour 
quoi ? Pour être amené à reconnaître officiellement et en public, 
qu’il n’avait tout simplement pas la moindre idée de ce qui se 
passait ! 

Et puis bien sûr, cette saloperie de téléphone n’arrêtait plus 
de sonner : la maison blanche, le département de la défense, le 
ministère de la santé, la presse, la NASA, le NCAR, le JILA, le 
NSO, les observatoires astronomiques du monde entier, sa 
femme Abigaïl, et maintenant le FBI ! … Le FBI ??? 

- Vous avez dit le FBI ? 
- Oui professeur Mc Sisley. Enfin plus précisément je suis 

directrice adjointe chargée au National Center for the Analysis 
of Violent Crime, à Quantico. 

- Bon... Et que puis-je faire pour vous madame Dupré ? 
- Eh bien, c’est un peu délicat à expliquer comme ça par 

téléphone mais disons que je vous appelle au sujet de vos 
travaux sur la théorie de l’anthropie. 

Robbie resta bouche bée durant une longue seconde. 
- Pardon ? 
- Vous êtes bien l’auteur de plusieurs articles parus dans 

The American Scientist portant sur une théorie selon laquelle, 
il y aurait une sorte de « conscience universelle » qui viendrait, 
et là je vous cite, « compléter le schéma traditionnel énergie-
matière » ? 

- Euh, oui… oui, c’est bien moi. Mais ne me dites pas que 
le FBI a besoin de précisions sur cette hypothèse pour résoudre 
un crime. Je veux dire… Enfin ce n’est qu’une idée, une vision 
de l’esprit qui ne repose sur aucune observation ni aucun calcul. 

- Oui, je sais tout ça professeur. En fait, je ne suis pas très 
versée dans la science, à part la criminologie. Seulement… Eh 
bien voilà, dans le cadre d’une importante enquête que je mène 
actuellement, je suis confrontée à une série de faits qui, je dois 
l’avouer, me laissent assez perplexe. 

Robbie se demanda ironiquement s’il était soudain devenu 
la seule personne au monde à pouvoir régler les problèmes des 
autres. Il était parfaitement estomaqué par cet appel. 

- Ecoutez-moi madame Dupré. En toute autre circonstance, 
je me serais fait une joie de vous aider dans votre enquête mais 
comme vous le savez peut-être, notre soleil nous joue quelques 
mauvais tours en ce moment, et sans vouloir vous manquer de 
respect ou de courtoisie, je doute de pouvoir vous trouver un 
créneau dans mon emploi du temps actuel, voyez-vous ? Aussi, 
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si vous pouviez avoir l’amabilité de me rappeler disons… après 
la fin du monde, ce serait parfait. 

Helen, qui s’attendait plus ou moins à ce genre de réponse, 
ne s’en offusqua pas, et garda son calme. 

- Et si je vous disais que je sais peut-être qui est à l’origine 
de ces étranges phénomènes liés au soleil, seriez-vous plus 
enclin à m’écouter professeur ? Car je doute que vous ayez une 
bonne explication scientifique à fournir à la presse. 

- Quoi ? Qu’est-ce que vous avez dit ? Vous plaisantez ? 
- En un sens j’aimerais bien… Mais non, je ne plaisante 

pas du tout, je vous assure. 
- Attendez voir : vous pensez réellement ce que vous venez 

de me dire ? Que « quelqu’un » est à l’origine de tout ça ? 
- Disons que c’est une idée… une vision de l’esprit. Mais 

je vous l’ai dit, j’ai des faits assez troublants qui méritent que 
vous me donniez votre avis sur eux. 

- Bon… Allez-y, je vous écoute. 
- Non professeur, vous et moi sommes très occupés en ce 

moment, et je préférerais vous rencontrer pour ça. 
- Eh bien ça risque d’être difficile. Je n’ai rien avant lundi 

soir 22h00 à vous proposer, à cause des déclarations que la 
maison blanche va faire au sujet des risques liés aux nuages de 
particules. Et c’est pour ce soir à 18h00 sur toutes les chaînes 
de télé. 

- Bon très bien. On dit lundi soir, dix heures et demi, au 
Queen Mary sur King Albert Terrace, vous connaissez ? 

- Non mais ne vous en faîtes pas, je trouverai. Quel type de 
cuisine ? 

- C’est un restaurant de poisson très agréable. Et c’est moi 
qui invite et qui réserve. 

- Bon. Je ne sais pas si vous êtes folle à lier ou quoi mais 
je commence déjà à vous trouver plutôt sympathique. A lundi 
soir alors. 

Ils raccrochèrent et Robbie resta quelques instants les yeux 
dans le vague, à se demander ce qu’une directrice du FBI allait 
bien pouvoir lui raconter qui mérite une entrevue discrète dans 
un restaurant. Mais dans l’immédiat, il avait plus urgent à faire. 

 
* * * 

 
Sanja se réveilla en sursaut dans son lit de camp. Elle 

venait de voir en rêve le bébé des Sandoval. Le petit garçon de 
quatre ans y était recouvert d’une masse grouillante d’horribles 
mouches vertes, et pleurait en se débattant vainement. Sanja se 
sentait près de lui et voulait l’aider mais sa sœur cadette Luisa 
hurlait non loin de là, les jambes broyées par les restes de leur 
maison familiale. Elle l’appelait, la suppliait de venir lui porter 
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secours. Elle ne la voyait pas mais elle savait qu’elle était là. 
Elle était forcément là.  

Pourtant non : ce n’était qu’un cauchemar de plus. Sa sœur 
était morte en 1985 durant le terrible séisme, et le pauvre petit 
Alejandro, lui, était allé rejoindre sa mère au ciel. Il était mort 
dans les mêmes intolérables conditions qu’elle le surlendemain. 
Ses cris atroces, les cris d’un petit enfant que la maladie torture 
jusqu’à le réduire en bouillie organique, avaient résonné entre 
les murs du MBL au point que plusieurs infirmières mais aussi 
des chercheurs du CDC, en avaient fait des crises de nerfs. On 
avait bourré le malheureux gamin d’assez de morphine pour 
occire un cheval mais c’est bien le carcinovirus qui l’avait eu. 
Et on avait dû incinérer ses restes aussitôt, comme ceux de sa 
pauvre maman juste avant. 

Sanja n’avait pas craqué de cette façon-là. Mais elle avait 
craqué quand même. Les effets sur l’homme de cette nouvelle 
maladie étaient terrifiants. Jamais elle n’aurait pensé voir un 
jour une telle horreur. Même mourir écrasé sous les décombres 
d’un immeuble était préférable à ça. Cette abomination virale 
dégradait et déshonorait les gens qu’elle touchait jusque dans la 
mort. Personne ne méritait de subir ça, et surtout pas un enfant 
de quatre ans ! 

Sanja n’avait pas craqué nerveusement, non. Pas encore du 
moins. Mais son âme cependant s’était fêlée, et à présent, elle 
sonnait misérablement creux. Elle savait désormais ce que les 
hommes des sonderkommandos avaient pu ressentir à effectuer 
leur épouvantable tâche dans les camps de la mort nazis. Elle 
aussi allait devoir lutter en vain. Bientôt, c’est sûr, des milliers 
de personnes allaient périr de ce terrible virus, et il faudrait 
brûler là-aussi tous les cadavres pour tenter de limiter un peu 
l’épidémie. Le décès d’Alejandro l’avait bouleversé. Elle avait 
tout de suite aimé ce petit garçon si mignon. Elle avait prié 
pour que les antiviraux agissent sur lui, elle l’avait soigné et 
veillé plus que n’importe quel autre patient arrivé au MBL. Et 
il était mort sans qu’elle ait rien pu faire. Elle ne l’acceptait pas. 

Elle resta là dans le noir, une ou deux minutes. Elle avait 
chaud, et, malgré sa fatigue, elle ne voulait plus dormir. Elle 
refusait de faire un nouveau cauchemar. Elle n’en pouvait plus 
de vivre ainsi. Elle repoussa le drap et se leva. La sensation de 
ses pieds nus sur le sol de plastique tiède monta lentement en 
elle. Elle se sentait comme un boxeur amateur qui serait tombé 
par inadvertance sur un Mike Tyson en grande forme ! Elle 
quitta le dortoir que se partageaient les membres du personnel 
de l’hospital español qui, tout comme elle, n’avaient pas pu 
bénéficier d’une combinaison étanche, pour travailler auprès 
des victimes de plus en plus nombreuses du carcinovirus. 
Vêtue de sa seule chemise de nuit et d’un peignoir en tissu 
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éponge vert amande, elle gagna son vestiaire, qu’elle ouvrit 
pour y prendre un tube de médicaments qu’elle glissa dans sa 
poche. Elle se rendit ensuite au réfectoire, où elle croisa Lupo 
López et Adelayda Cortez-Guerrero, deux de ses collègues de 
l’équipe de nuit venus faire une petite pause. 

- Ca n’a pas l’air d’aller fort Sanja, fit remarquer la jeune 
infirmière de 26 ans à son aînée, avec un air plutôt anxieux. Tu 
n’arrives pas à dormir ? 

Adelayda appréciait beaucoup Sanja. Celle-ci l’avait aidé à 
s’insérer au mieux dans l’équipe de l’hôpital lors de son arrivée. 
L’infirmière chef s’était toujours montrée gentille et aimable 
envers elle, malgré son air infiniment triste. 

- Non. Enfin je fais des rêves, répondit-elle sans plus de 
précisions. D’ailleurs elles auraient été inutiles. Tout le monde 
ici faisait plus ou moins des cauchemars à présent. Et surtout 
depuis l’annonce de l’horrible assassinat de l’américaine Tracy 
Norris par Javier Sandoval, devenu fou deux nuits plus tôt. 

- Tu devrais prendre quelque chose pour dormir, reprit la 
jeune femme. Tu as besoin de repos. 

- J’ai ce qu’il faut, merci. 
Et de poser la boite de comprimés sur la table. 
- Qu’est-ce que c’est ? demanda Lupo l’air intrigué. Je vais 

finir par devoir me shooter moi aussi, au train où les choses 
avancent. 

Sanja prit le tube et le tourna entre ses doigts. 
- De la méthaqualone. Un somnifère. J’en ai pris pendant 

des années après le tremblement de terre. C’est l’un des rares 
produits que je supporte bien. 

- Fais gaffe quand même, commenta Adelayda.  
- Oh, ne t’en fais pas pour moi. La mort nous cerne bien 

assez comme ça pour que je ne lui facilite pas la tâche. 
Elle alla se remplir une carafe d’eau fraîche au distributeur, 

s’empara d’un verre, et en versa un peu dedans. Elle fit ensuite 
rouler l’un des comprimés dans sa main gauche et le porta à ses 
lèvres avant de l’avaler. Elle but deux gorgées, et vida le reste 
du verre dans l’évier. 

- J’ai juste envie de dormir sans faire de rêves. Ni bons, ni 
mauvais : pas de rêves ! 

Elle retourna le verre sur le goulot de la carafe, et emporta 
le tout jusqu’à son lit après avoir souhaité bon courage pour le 
reste de la nuit à ses deux collègues. Elle tombait de sommeil 
et n’avait pris de la méthaqualone que parce qu’elle savait que 
cette drogue l’empêchait de rêver. Mais toute médaille a son 
revers, et à force d’en prendre depuis des années, elle y était 
progressivement devenue de moins en moins sensible, et de 
plus en plus dépendante. En fait, elle en avait déjà pris avant de 
se coucher vers huit heures et demi. Mais 250 mg c’était depuis 
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longtemps trop peu pour elle. Elle posa la carafe et le tube de 
somnifère sur sa table de chevet et se recoucha. Sa tête tournait 
comme un manège de chevaux de bois mais chaque cheval, ici, 
avait la tête d’un mort : son père Ernesto, sa sœur Luisa, Randy 
Laney, Alejandro et Catita Sandoval, Tracy Norris, Balthasar 
Zazuela… Ils tournaient et tournaient, et la dévisageaient en 
passant devant elle à chaque nouveau tour.  

- Non … Non … Partez ! songea-t-elle. Mais tout tournait 
en elle autant qu’autour d’elle, encore et encore, jusqu’à lui 
donner mal au cœur.  

Vingt minutes après s’être allongée de nouveau, Sanja se 
redressa très péniblement dans son lit. L’effet hypnotique de la 
méthaqualone était à son maximum maintenant. Elle chassa de 
la main les fantômes qui l’assaillaient et voulaient lui voler son 
sommeil. Avant de l’assommer, la drogue pouvait s’avérer pire 
que le mal qu’elle soignait, et cette nuit, c’était le cas ! 

Sans même s’en rendre vraiment compte, Sanja attrapa le 
tube de médicament. Elle se demanda pourquoi le produit ne 
faisait pas effet ce soir. En fait, il agissait mais pas comme elle 
l’aurait souhaité. Elle ne savait déjà plus si elle rêvait ou si elle 
était assise dans son lit. D’ailleurs y avait-il seulement jamais 
eu une différence entre ses songes et la réalité ? Le monde réel 
de Sanja avait souvent été bien pire que ses pires cauchemars. 

Elle rêvassa mollement qu’elle débouchait le tube et s’en 
versait une partie du contenu dans la main. Il lui en fallait plus 
ce soir pour pouvoir dormir, et travailler demain sans bailler 
toutes les trente secondes. Et elle entendait les cris déchirants 
d’Alejandro dans la pièce voisine. Pauvre gosse. Elle aurait 
tant aimé avoir un enfant comme lui. Elle aurait aimé l’aimer. 
Elle aurait aimé sauver sa sœur et ses parents des décombres de 
leur maison. C’était si dur... Maintenant dans son rêve, elle 
avalait trois, ou peut-être même quatre comprimés d’un trait, 
alors que le reste roulait sur le drap blanc devant elle. Elle 
savait que c’était bien trop mais dans un rêve la posologie 
n’avait pas vraiment d’importance. Il fallait juste qu’elle dorme 
un peu… 

 
Et elle se sentait enfin bien maintenant. La méthaqualone 

avait finalement agi et chassé les spectres qui la hantaient. Elle 
flottait paisiblement au sein d’un océan fait d’une huile noire et 
tiède. Elle coulait doucement. Elle sentait de la lumière loin au 
dessus d’elle. En fait, non… pas une lumière mais plutôt un 
contraste. Il devait y avoir plus haut comme une obscurité si 
opaque qu’elle dénotait avec le reste. Elle ressentait ce vide de 
ténèbres derrière elle, là où ses yeux, même grands ouverts, 
n’auraient rien pu voir. Et elle continuait de s’enfoncer. 
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Elle traversa comme une sorte de voile immatériel fait de 
tristesse. Elle éprouva cette tristesse au plus profond d’elle-
même, et se mit aussitôt à pleurer sans pouvoir se retenir. Mais 
ses larmes n’étaient rien de plus que d’infimes impressions 
cristallines qui fondaient sur ses joues vaporeuses, avant même 
d’avoir vraiment commencé à exister. Là, des branches sèches 
la griffaient et la fouettaient mais elle ne les voyait pas. Elle ne 
pouvait que les imaginer. Elle était très malheureuse ici. Elle 
pleurait en silence, poussant sans fin un cri de désespoir muet, 
sans la moindre idée du temps qui passe, ou peut-être recule : 
misérablement accrochée comme une peau morte à un arbre 
tout aussi desséché qu’elle. Quel était donc ce lieu étrange ? 

Elle sut soudain qu’elle n’était pas seule ici. Il y en avait 
des milliers comme elle. Et même plus probablement. Chacun 
était une tragédie vécue. Il y eut très vite la peur d’une jeune 
femme violée et assassinée, dont elle prit la place dans une 
ruelle sordide, un instant fugace. Puis la colère sourde d’un 
homme qui se sait ruiné et abusé, et qui ne peut plus assumer sa 
famille ; la terreur d’un petit garçon enfermé dans un placard 
sombre, et les claquements secs d’un ceinturon de cuir ; la lame 
tranchante d’un rasoir qui vous taillade les veines, encore et 
encore, rageusement ; les hurlements furieux d’un pauvre chien 
devenu fou qui vous déchire la gorge ; le feu implacable qui 
vous dévore, bloqué sous une poutrelle de béton ; la drogue qui 
vous brûle le cerveau, et vous laisse sans aucune émotion, et 
encore tellement… tellement d’autres sensations, toutes aussi 
horribles que celles-ci, à se succéder en elle : à devenir elle ! 
Tant de vies brisées, tant de malheur, de souffrance… Elle se 
laissa transpercer par ces ardentes flèches de mélancolie et de 
déception jusqu’à ne plus se souvenir d’avoir jamais vécu autre 
chose que ça. 

Et puis il y eut l’enfant sans amour… Lui, c’était encore 
pire. Il n’était que crainte, fragilité, angoisse. Un trou béant et 
sans fond, comme un estomac vide qui se creuse pour appeler à 
manger. Il n’avait aucune histoire, pas de souvenirs, rien ! Il 
n’était même pas né. Il n’était pas mort non plus, faute d’avoir 
jamais pu vivre. Il était là, perdu, comme un siphon qui aurait 
cherché à aspirer une raison d’être, un moyen d’exister. Le 
ressentir en elle était pour Sanja, une épreuve mille fois plus 
intolérable que tout ce qu’elle avait jamais eu à endurer. Son 
âme suffoquait. Instinctivement, elle chercha à le rejeter loin 
d’elle mais cela déclencha sa colère, et son amertume encore 
amplifiée se répandit sur elle et en elle, comme une écoeurante 
douche de mercure. Elle suffoqua, et se débattit comme oiseau 
empêtré dans du pétrole brut, et chaque nouveau mouvement 
l’emprisonnait davantage. En enfer…  Oh mon Dieu, elle était 
en enfer !!! 
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C’est le bruit que fit la carafe d’eau que Sanja avait posé 

sur sa table de chevet, en se brisant par terre, qui réveilla les 
autres occupants du dortoir. Alfonso Agredano, encore à demi 
endormi, fut le premier à comprendre ce qui s’était passé. Dans 
son lit, Sanja Vidale, l’infirmière chef, ne respirait plus. Il y 
avait aussi une boite de médicaments ouverte, et plusieurs 
comprimés répandus sur le drap et au sol. Il entama au plus vite 
un massage cardiaque pour ne pas la perdre, et appela ses 
collègues à la rescousse. Que s’était-il passé ? 

Sanja fut rapidement transportée à la salle de réanimation 
du MBL. Là, Lupo López fut chargé par le docteur Oceguera-
Guajardo de lui administrer un lavage gastrique. Le médecin, 
lui, de son côté, et avec l’aide d’Adelayda Cortez-Guerrero, 
s’efforça de maintenir sa collaboratrice en vie. Les trois litres 
d’eau tiède et salée qu’on lui injecta dans l’estomac permirent 
d’éliminer la méthaqualone non encore assimilée, et ainsi, de la 
sauver. Mais, si ses chances de s’en tirer étaient à présent très  
favorables, elle allait encore devoir passer le cap de la nuit, et 
surtout, ressortir du coma où elle était entrée. 

Cet incident marqua profondément le personnel médical 
travaillant au MBL et à l’hôpital, dès que la nouvelle se fut 
répandue. Que Sanja Vidale ait tenté de mettre fin à ses jours 
était perçu avec beaucoup de tristesse, car chacun ici savait qui 
elle était, et ce qu’il lui devait. 

 
L’enfant était soudain parti. Il s’était décollé d’elle comme 

une sangsue lâchant prise sous la chaleur d’une flamme. Il 
avait eu peur de quelque chose de plus terrifiant que lui encore. 
Et Sanja ne tarda pas à savoir quoi. Dans son esprit malmené, il 
prit la forme d’un homme noir. Un être infini et éternel dans le 
temps et dans la malveillance. Il était le maître des malheureux 
qui erraient là, comme elle maintenant. Il les possédait et se 
nourrissait de leur déchéance et de leurs souvenirs tragiques. Et 
il allait l’enchaîner à lui elle-aussi, pour toujours ! 

Sanja ouvrit les yeux sur un miroir qui lui renvoya l’image 
de sa vie toute entière. Elle n’aurait jamais cru avoir été aussi 
misérable. Elle avait passé le plus clair de son existence à se 
soucier et à regretter, à pleurer les autres et à se sacrifier pour 
eux. Elle avait oublié de vivre et de rire quand les siens avaient 
péri lors du tremblement de terre, et elle s’était asséchée. Son 
ventre s’était asséché, ses seins, son cœur, et finalement son 
âme s’étaient asséchés ! Il lui avait fallu le secours artificiel 
d’une drogue pour s’aveugler et se cacher à elle-même la vérité 
sur son drame personnel. Elle n’avait pas survécu aux siens. 
Elle n’avait pas porté le deuil : elle était morte aussi ! Mais à 
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petit feu, silencieusement, dans l’ombre, en singeant la joie 
pour ne pas gêner les autres : les vivants. 

L’être immense s’avança pour la happer. Il était comme 
une ondulation glaciale rampant sur un lit de glaise humide. 
Une singularité qu’aucune imagination n’aurait pu concevoir 
en dehors de la folie. Alors qu’elle allait être ingérée, ou peut-
être dissoute, par ce trou noir ruisselant de haine, elle aperçut 
l’éclat argentique d’un autre miroir, dans lequel se reflétait un 
soleil flamboyant. Elle pouvait presque sentir sa chaleur. Il 
dégageait un curieux parfum de sable, de maïs, et de colère. 

Sanja regarda le soleil. Elle le fixa intensément pour ne pas 
penser à l’être étrange qui allait festoyer de son essence : de 
son moi. Elle voulait voir une dernière fois la beauté et l’éclat 
du plus chatoyant des symboles de vie. Elle voulait s’y brûler 
les yeux et s’y consumer entièrement, pour frustrer celui qui 
n’était somme toute que son maître ici-bas. Elle le regarda de 
toute ses forces jusqu’à ce qu’il finisse par être parfaitement 
bleu. 

 
Puis le soleil s’allongea, jusqu’à devenir un néon… 
 
Elle avait la gorge sèche comme un vieux parchemin, et 

aussi très irritée et un peu douloureuse. Elle toussa et bougea 
un bras péniblement. Elle entendit le « bip bip » d’un moniteur, 
et elle sut où elle était. Elle avait mal à la tête et ses oreilles 
bourdonnaient. Mais elle savait qu’elle avait finalement pu lui 
échapper. Allongée seule dans son lit en salle de réanimation, 
elle comprit alors que le carcinovirus ne pourrait plus l’infecter, 
que sa vie était plus belle qu’elle l’avait cru jusqu’alors, et 
qu’elle devait tout faire pour retrouver l’enfant sans amour, car 
il était la clé. 

 
Et elle sut enfin qu’elle en avait fini avec la méthaqualone 

et avec ses cauchemars. A tout jamais ! 
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Vendredi 13 Juillet 2007. 
 

La nuit était tombée très vite. Javier, toujours au volant du 
Land Cruiser qu’il avait volé aux deux policiers de la route 
après les avoir massacré, se mêlait maintenant au trafic routier 
de la principale voie de contournement de Mexico. Il roulait 
trop vite et assez dangereusement mais pas beaucoup plus que 
les autres automobilistes. De plus, avec « policía »  en gros sur 
le capot et les flancs, on avait tendance à le laisser passer sans 
faire aucune histoire. Il remonta à plus de 140 Km/h jusqu’à 
l’échangeur nord près de Tepalcapa, et prit ensuite la direction 
d’Ecatepec de Morelos en passant par Coacalco de Barriozábal : 
une balade d’une bonne trentaine de kilomètres. 

Personne ne le remarqua. D’ailleurs, qui se serait soucié 
d’une voiture de police ne respectant pas le code de la route 
alors que chacun était angoissé par l’unique sujet de discussion 
actuel : l’épidémie ! Depuis huit jours, la rumeur cédait de plus 
en plus le pas à la panique. Presque 1800 cas avaient déjà été 
recensés à Mexico même et malgré les efforts exceptionnels du 
gouvernement pour rassurer la population, le bouche à oreille 
faisait largement office de contre-mesures. On parlait déjà de 
morts par dizaines, dans des conditions atroces. On disait aussi 
que les médecins étaient impuissants à faire quoi que ce soit 
pour aider efficacement leurs patients. Mais en revanche, on ne 
disait pas encore que certains parmi ces malades devenaient 
soudainement fous furieux et se baladaient dans des voitures de 
police volées. 

Javier se gara non loin de là où lui et sa famille avaient 
vécu lorsqu’il était encore un être humain. Il resta là au volant 
un moment, à observer : à se souvenir. Dans l’obscurité de la 
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nuit et avec le faible éclairage dont bénéficiait la rue, il ne 
risquait pas d’être remarqué. Et puis bien sûr : il s’en foutait 
royalement ! Sa tête le lançait atrocement. Les douleurs de son 
corps s’étaient un peu apaisées grâce aux bons soins prodigués 
par ses amies les larves de mouche, qu’il sentait sans cesse 
gesticuler en lui. Mais ce soir son cerveau était en feu. Les 
bandages de sa blessure au fusil étaient rouges de sang mais au 
moins celui-ci ne coulait plus. Pourquoi donc avait-il aussi mal ? 
Pourquoi ? 

Personne en vue. Il ouvrit le portière, saisit le Remington 
et descendit du 4X4. Il marcha d’un pas ferme et rapide vers 
l’entrée de la résidence. Avec son poncho sur les épaules, il 
ressemblait à un fantôme bleuâtre qui se serait échappé d’un 
asile d’aliénés. En fait, habillé comme ça, il avait tout d’un 
horrible Zorro exhibitionniste et homicide. Et il est clair qu’en 
d’autres circonstances, une telle scène aurait prêté à rire. Mais 
Javier ne riait pas lui. Il traversa le hall et grimpa le vieil 
escalier de bois qui craqua sous son poids, jusqu’à la porte de 
leur appartement. Des scellés avaient été apposés et bien sûr, il 
n’avait plus ses clefs depuis longtemps. La colère monta de 
nouveau en lui, comme un raz-de-marée. Il ne supportait plus 
la moindre contrariété, le moindre retard dans l’assouvissement 
de ses désirs pervers. Il arracha les cachets de cire rageusement, 
et redescendit dans le hall. Il était peut-être malade et défiguré, 
rongé par les vers et ivre de haine mais ses souvenirs étaient 
encore intacts ! Et donc, madame Orozco-Reyes, la gardienne 
de l’immeuble, devait forcément détenir un double des clefs de 
leur logement. A cette heure là, la vieille femme devait être à 
demi assoupie devant son poste de télévision à regarder comme 
à son habitude un insipide soap-opéra brésilien dans sa énième 
rediffusion. Il ne l’avait jamais beaucoup apprécié : dès leur 
emménagement, elle n’avait cessé de les épier plus ou moins 
discrètement, à la recherche d’une anecdote croustillante à 
raconter à ses homologues concierges du quartier. Elle n’avait 
pas pu manquer les violentes disputes que Javier avait eu avec 
sa femme Catita après que celle-ci ait découvert sa liaison avec 
Ana, sa stagiaire. Elle avait dû bien se délecter cette grosse 
truie hypertrophiée, quand son épouse l’avait traité de salaud 
assez fort pour que tout le monde l’entende jusqu’à Veracruz ! 
Il était temps de voir si elle allait rire de sa petite visite de 
courtoisie de ce soir. En dodelinant de la tête à cause de la 
douleur qui lui vrillait l’encéphale, il frappa à l’un des carreaux 
de verre dépoli de la porte de la loge. Il savait qu’il devait se 
montrer un peu patient, le temps pour la sexagénaire de lever 
son énorme postérieur de son fauteuil, et de gagner le vestibule. 
Il l’entendit bouger et arriver en traînant les pieds. A la seule 
pensée que cette vieille femme obèse avait osé les espionner, 
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lui et Catita, il eut envie de lui faire très mal : horriblement mal 
même ! 

- ¿ Quién es ?... ¿ Quién viene ahora ? 
Il resta tapi contre le mur, attendant simplement d’entendre 

la clef tourner dans la serrure. 
- ¡ Ohé ! ¿ Quién es ? 
Une main maladroite entreprit d’ouvrir la porte pour voir 

qui venait importuner Teresa Orozco-Reyes de la sorte. Javier 
n’en demandait pas plus. D’un violent coup d’épaule, il poussa 
la porte, et la concierge, qui ne s’y attendait pas le moins du 
monde, bascula en arrière en poussant un cri. Ses 124 kilos de 
confiseries, de guacamole, et de Dos Equis Lager fraîche, se 
répandirent lourdement sur le parquet usé du vestibule. Un chat 
blanc et roux évita d’un poil l’avalanche dipeuse, et fila en 
crachant se cacher dans le séjour. Javier enjamba l’opulente 
bonne femme, et sans lui laisser le temps de retrouver ses 
esprits, il lui asséna un très violent coup en plein visage à l’aide 
de la crosse de son fusil. Il lui broya le nez et lui fractura la 
mâchoire ainsi que son appareil dentaire. Il eut très envie de la 
frapper encore, de transformer son horrible tête boursouflée en 
une fine gelée d’os et de cervelle parsemée de petits éclats de 
dents mais il se retînt. Il maîtrisait mieux sa haine et sa colère 
maintenant : pourquoi l’achever si vite ? Rien ne le pressait 
particulièrement. N’était-il pas devenu immortel ? N’était-il 
pas l’un des nouveaux enfants destinés à remplacer les hommes 
sur cette terre ? N’était-il pas un dieu pour cette espèce de 
gargouille grotesque dont le visage baignait à présent dans son 
propre sang saturé de cholestérol ? 

Il s’approcha posément du tableau mural où la gardienne 
rangeait soigneusement toutes les clefs dont elle avait la charge. 
Il prit délicatement le trousseau qui pendait au clou n°11, puis, 
alors qu’il s’apprêtait à quitter la loge, il se ravisa et se dirigea 
vers la salle de séjour où avait disparu le matou. Il saisit le 
téléphone et tira sur la prise à sa sortie de l’appareil jusqu’à 
l’arracher complètement, avant de reposer le tout avec douceur 
sur le petit guéridon vernis. Satisfait, il fit demi-tour et pour 
regagner l’entrée, il ne prit même pas la peine de contourner sa 
malheureuse victime. Il marcha dessus sans la moindre espèce 
de considération, lui tirant juste une sorte de râle plaintif quand 
son pied appuya fortement sur son estomac. Il referma la porte 
derrière lui, et donna un tour de clef avant de remonter bien 
tranquillement à l’appartement. 

Rien n’avait bougé. Seule une épaisse couche de poussière 
était venue recouvrir le mobilier et les bibelots. Il y avait là les 
photos de leur mariage, son attaché-case dans lequel il rangeait 
ses tarifs et ses contrats de chez Acosta y Alvarado Transportes, 
la voiture de police du sergent Hooker… Tous les souvenirs de 
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ce qu’il avait été avant que le virus ne fasse de lui ce qu’il était 
désormais. Il avait éprouvé le besoin de revenir ici : pas par 
nostalgie mais pour tirer un trait définitif sur son passé humain. 
Tout ce qu’il voyait là lui donnait la nausée à présent. Il avait 
été ça, et ça le dégoûtait profondément. Alors il allait devoir 
tout effacer. 

Il retira son poncho en plastique et se rendit dans la salle 
d’eau. Il se rappela en détails la première journée où il s’était 
senti trop malade pour aller travailler. Il se posta devant la 
cuvette et se laissa aller. C’était la première fois qu’il pissait 
depuis qu’il était revenu du Mictlan. Son urine était brune et 
certainement malodorante au possible mais compte tenu de ce 
qu’il avait mangé à son dernier repas et des effets de la maladie, 
ça n’avait rien de bien étonnant. Et puis sa petite santé ne le 
préoccupait plus vraiment. Il regarda ensuite longuement celui 
qui le dévisageait dans le miroir de l’armoire de toilette, et il ne 
le reconnut pas : il faisait vraiment peur à voir. Son visage était 
couvert de gerçures et de grumeaux de chair vermillons. Les 
poils noirs de sa barbe avaient poussé de-ci, de-là, de façon 
inégale entre les tumeurs. Son teint était jaunâtre et il avait les 
yeux injectés de sang. Seules quelques touffes de cheveux lui 
restaient encore à l’arrière du crâne. Il avait du sang séché dans 
les narines et à la commissure des lèvres. Un excès de cérumen 
avait coulé de ses conduits auditifs et goutté le long du lobe de 
ses oreilles. Il portait un bon nombre de traces de boue et de 
verdure, et la crasse accumulée durant sa fuite commençait à 
dessiner sur sa peau un curieux camouflage de combat. 

Il ne se trouvait plus ni beau, ni laid : il se trouvait grand et 
puissant, il était plus fort qu’il ne l’avait jamais été. Il se sentait 
comme un grand fauve en chasse et le monde était son nouveau 
territoire. Il observa ensuite un bon moment les innombrables 
larves de mouche aveugles qui se tortillaient dans les replis de 
son corps. Elles avaient méthodiquement pris possession de 
chacune des crevasses et des plaies ouvertes mais elles avaient 
également colonisé son rectum : il le savait. Elles lui faisaient 
du bien cependant. Ce qu’elles dévoraient de lui n’était que le 
trop plein de vie que ses cancers produisaient. Rien de plus. 

En farfouillant dans la grande penderie du living-room, il 
s’empara de l’imperméable de coton gris qui avait été à Catita, 
et il le mit. Il était bien un peu petit pour lui mais serait tout de 
même moins ridicule, et plus discret, que le poncho des flics. 
Ses chairs, bien qu’à vif sur le majeure partie de son corps, lui 
lâchaient un peu de leste, et il parvenait maintenant à supporter 
le contact d’un vêtement tel que celui-ci. Il se balada un bon 
moment encore. Dans son attaché-case, il retrouva les clefs de 
l’appartement d’Ana et les mit dans sa poche. Il devait les lui 
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rendre le jour même où il était tombé malade. Quelle amusante 
coïncidence !  

Il était grand temps de songer à repartir. Dans la cuisine, il 
commença par récupérer les couteaux de cuisine et le hachoir 
de Catita, puis il ouvrit le réfrigérateur et entreprit de dévorer 
un morceau de cheddar américain entièrement recouvert de 
moisissures, quatre tomates dans le même état, un trognon de 
chorizo, et quelques yaourts périmés eux-aussi. Son repas de 
gourmet achevé, il ouvrit le robinet d’admission du gaz, puis il 
arracha le tuyau d’arrivée derrière le four. Dans le cagibi, il 
s’empara d’un bidon d’alcool à brûler de 5 litres, d’un flacon 
de white spirit entamé, et bien sûr, d’une boîte d’allumettes. Il 
imbiba le torchon à vaisselle resté là depuis que la famille avait 
quitté l’appartement, et le posa avec plusieurs autres vêtements 
en tas, près de la porte d’entrée qu’il referma derrière lui en 
sortant. Tout allait se dérouler parfaitement. Il ne lui restait 
plus qu’à répandre soigneusement le contenu du bidon tout au 
long de la plinthe, marche après marche, jusqu’à la loge de la 
concierge. Il était à présent près de 21h30, et la plupart des 
locataires devaient être rentrés chez eux. 

 
Sa proie s’était traînée misérablement jusque dans le séjour, 

en laissant derrière elle une longue trace sanguinolente. Teresa 
Orozco-Reyes, en recouvrant ses esprits presque une heure plus 
tôt, avait dans un premier temps tenté d’appeler à l’aide. Mais 
sa mâchoire fracturée et les fragments de son appareil dentaire 
l’en avaient tout simplement empêché. Elle avait réussi, non 
sans peine et au prix d’un effort de volonté quasi-surhumain, à 
extraire les trois morceaux de la prothèse qui lui obstruaient la 
bouche. Crier au secours était tout à fait impossible dans son 
état. Elle avait alors naturellement pensé au téléphone. Une fois 
en relation avec les services d’urgence, elle arriverait bien à 
marmonner son nom et une quelconque supplique. Et puis elle 
savait que le central téléphonique était en mesure de repérer la 
provenance d’un appel. Elle l’avait vu dans un reportage à la 
télé récemment. Ils pourraient certainement l’aider : envoyer 
une ambulance, la police… Mais la vue du câble arraché l’avait 
pour ainsi dire achevé. Le salaud qui lui avait fait ça voulait 
qu’elle meure là, seule, en lui ôtant toute chance d’appeler à 
l’aide. En proie à un désespoir morbide, elle s’était mise à 
pleurer en hoquetant faiblement. 

Cela ne faisait pas cinq minutes qu’elle se lamentait de la 
sorte, lorsqu’elle entendit le bruit caractéristique d’une clef que 
l’on faisait jouer dans la serrure de l’entrée. Il revenait ! Oh 
mon Dieu non, il revenait ! 
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Javier resta dans l’encadrement de la porte donnant sur la 
salle de séjour un petit moment. Il regarda sa proie. Il était le 
chat, et elle, une énorme souris joufflue d’un quintal et quart. Il 
pensa à la race humaine dont il avait fait parti. Son temps était 
révolu : l’ère des hommes était terminée. Le carcinovirus allait 
rapidement se charger de lui donner d’innombrables frères et 
sœurs partout sur terre. Et alors un nouveau règne de gloire 
allait pouvoir débuter ici bas. Lui et les siens vivraient à tout 
jamais auprès de celui qui leur avait donné une seconde chance, 
et ils le serviraient et l’honoreraient pour ça. Ils n’auraient plus 
besoin de société, de machines, d’argent, ni d’ordinateurs. Ils 
ne s’encombreraient plus d’échelle sociale ou d’éducation ; de 
justice ou de morale. Ils n’auraient qu’à vivre ! L’instinct se 
chargerait du reste. Ils mangeraient quand ils auraient faim, 
tueraient quand ils en auraient envie, s’accoupleraient peut-être 
aussi parfois, pour se divertir. Mais quoiqu’ils fassent, ce serait 
toujours sous le regard bienveillant de celui qui les aimeraient 
tous comme ses propres enfants. 

- OOon !!! Ihiié ! gémit Teresa à ses pieds. Son gros corps 
flasque secoué de tremblements nerveux, faisait penser à un 
flan posé à côté d’un mixer en marche.  

Mais Javier ne l’écouta pas. Revenu de son rêve éveillé, il 
vida tout le contenu de sa bouteille de white spirit sur la vieille 
femme impuissante qui ne comprenait plus ce qui se passait, ou 
plus exactement, qui n’osait plus le comprendre pour ne pas 
basculer dans la folie. Il versa pour finir une dernière traînée du 
liquide inflammable jusqu’au bidon d’alcool qu’il avait déposé 
dans l’entrée, puis il reprit son fusil à pompe et s’apprêta à 
partir. Au même moment, deux gamins entrèrent bruyamment 
en riant dans le hall et grimpèrent quatre à quatre les marches 
de l’escalier jusqu’au troisième. Il les regarda passer comme un 
serpent regarde deux oiseaux qui regagnent leur nid : avec 
appétit. Il sortit sa boite d’allumettes, en gratta une, enflamma 
les autres avec, et jeta le tout en direction du bidon avant de 
filer au pas de charge. Il retrouva le Land Cruiser garé un peu 
plus loin et monta dedans. Il devait tout juste avoir le temps de 
démarrer et de s’éloigner suffisamment avant que son passé ne 
s’envole en fumée. Et c’est ce qu’il fit. 

Les allumettes embrasèrent les vapeurs de white spirit qui 
déclenchèrent l’incendie. Le bidon explosa quelques secondes 
après, et deux lignes de feu se mirent à courir. L’une grimpa le 
long de l’escalier jusqu’à l’ancien appartement des Sandoval, 
et l’autre fila rejoindre madame Orozco-Reyes dans son salon, 
pour lui tenir chaud. 

Elle hurla. Malgré sa mâchoire brisée et son épuisement 
extrême, elle hurla comme elle n’aurait jamais cru pouvoir 
hurler. Son peignoir de nylon flamba comme une torche. La 
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chaleur dans son dos monta brutalement à plus de 650°C, et le 
tissu fondu lui colla instantanément à la chair. Elle sentit sa 
propre graisse se mettre à bouillir sur elle. Non, ce n’était pas 
possible, une telle chose ne se pouvait pas ! Mais ses sens, eux, 
lui prouvaient le contraire. En dépit de son inaptitude physique, 
elle se débattit furieusement, nageant une brasse effrénée sur 
son parquet en feu. Elle vit Bribón, son chat, hirsute, terrifié, 
fuser comme un boulet de canon de sous l’armoire en direction 
du hall. Comme elle aurait aimé pouvoir en faire autant ! La 
souffrance qui lui léchait le dos et les mains était inouïe. Jamais 
elle n’avait été plus vivante, ni plus consciente. Jamais elle 
n’avait eu aussi mal. Elle glapit de douleur, puis ses cheveux 
s’embrasèrent. Ses bras et ses jambes cognèrent violemment 
contre le sol et les meubles les plus proches, pour tenter de se 
débarrasser des terribles flammes : en pure perte. Comme une 
tortue piégée, elle ne parvint ni à se retourner ni à se relever, et 
resta là misérablement. Ses larmes s’évaporaient avant même 
de pouvoir couler sur ses joues. Sa peau se cloquait et éclatait 
avec un horrible bruit de friture. Elle n’avait plus la force de 
crier. Son esprit plongea dans le chaos salvateur de la déraison. 
Elle supplia le Seigneur de lui permettre de mourir vite ; elle 
implora Satan de la délivrer sur le champ. Dieu ou diable 
qu’importe : elle fut exaucée ! 

Le feu qui venait de gagner le premier étage rencontra son 
ami le gaz de ville. Et cette rencontre-là, tout le monde le sait, a 
tendance à faire des étincelles. Aussitôt, une colossale boule de 
flammes incandescentes se forma dans la cuisine des Sandoval. 
La dépression créée fit d’abord imploser l’appartement, puis 
l’énergie libérée détona brutalement, et une bonne moitié de 
l’immeuble et de ses occupants s’effondra sur Teresa Orozco-
Reyes. Ces maudites flammes ne l’avaient pas eu. Oh ça non ! 
Mais elle n’en fut pas moins écrasée par plusieurs tonnes de 
gravats. 

Les vitres de tous les bâtiments alentours volèrent en éclat 
sous le choc. Le souffle éventra la façade et forma un nuage de 
poussière opaque, qui roula dans les rues et s’éleva par-dessus 
les toits. Plusieurs alarmes de voitures se déclenchèrent et c’est 
dans un concert de tumulte que Javier Sandoval quitta les lieux. 
Un peu déçu : il avait fait bien moins de dégâts qu’il ne l’aurait 
souhaité. Il fut pourtant satisfait de son œuvre. D’ici peu, le 
monde entier serait à l’image de son ancien logement… 

 
* * * 

 
Ana Montoya gara sa Renault 12 TL à une cinquantaine de 

mètres de l’entrée de sa résidence. Il était presque minuit, et 
après une journée de travail harassante, plus de deux heures 
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passées à danser au Rapido, et trois tequilas, elle n’aspirait plus 
qu’à une chose : dormir ! 

Elle remarqua immédiatement l’imposant véhicule de 
patrouille de la policía stationné de l’autre côté de la rue, et elle 
trouva ça en fait assez rassurant de savoir la police dans ce 
quartier, où le manque d’argent conduisait trop souvent à la 
délinquance. Elle avait le défaut d’être très séduisante, et plus 
d’une fois déjà, elle avait croisé chez certains hommes du 
quartier des regards qui en disaient long sur leurs désirs à son 
égard. Elle se hâta de gagner le lourd portail de fer forgé, et 
s’engouffra dans la hall. Elle habitait au troisième étage, et à la 
seule idée de devoir escalader les 72 marches menant jusqu’à 
chez elle, elle poussa un soupir de lassitude. 

Son appartement était petit et ancien mais propre et bien 
orienté. Elle l’avait soigneusement décoré dans des tons jaunes 
et rouges qu’elle affectionnait tout particulièrement, et ce, avec 
le modeste salaire de secrétaire qu’elle touchait chez Acosta y 
Alvarado Transportes. Ses parents, et aussi son oncle Alfonso, 
lui avaient fourni la presque totalité du mobilier et pour le reste, 
elle s’était débrouillée comme elle avait pu. Elle décida d’aller 
prendre une douche rapide avant de se mettre au lit. D’un geste 
machinal, elle enfonça le bouton d’alimentation de son vieux 
téléviseur Yoko, et laissa l’image se former lentement, le temps 
nécessaire au tube cathodique pour chauffer. Mais le son, lui, 
arriva immédiatement. 

- … émie serait maintenant proche de 2000. Cette nouvelle 
a évidemment fait l’effet d’une bombe dans tout le pays. Une 
fois de plus le gouvernement met en garde la population afin 
qu’elle prenne au plus vite toutes les mesures d’hygiène 
préventives indispensables. En effet, il semblerait bien, selon 
les experts dépêchés par le ministère de la santé des Etats-Unis, 
et nos propres équipes spécialisées, que cette nouvelle maladie 
soit plus difficile à traiter que ce qui nous en avait été dit dès 
les premiers jours. Cette information ravive, bien entendu, la 
rumeur selon laquelle l’apparition de ce nouveau virus pourrait 
être dû à une attaque biologique de terroristes islamistes, où, 
comme le pensent certains responsables, à une contamination 
accidentelle faisant suite à une expérimentation hasardeuse, ou 
à une mauvaise manipulation dans l’un des laboratoires de la 
société Sancristo-Chemistar, situé dans la zone industrielle de 
Netzahualcóyotl. A cette heure, aucune déclaration officielle 
n’est encore venue soutenir ou démentir, l’une ou l’autre de ces 
deux hypothèses. 

- Le ministère de la santé publique recommande donc à 
chacun, de faire systématiquement bouillir l’eau avant toute 
utilisation, d’éviter désormais toute sortie à l’extérieur non 
indispensable, et de se prémunir au mieux contre les insectes 
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tels que mouches et moustiques, par l’emploi d’insecticides et 
de moustiquaires. 

- Toute les équipes de la rédaction de TV Azteca Canal 13 
et moi-même, nous associons pour souhaiter cordialement un 
prompt rétablissement à notre consoeur Lorena del Rosario, qui 
a dû être hospitalisée au camp de quarantaine de Los Remedios. 
Toutes nos pensées l’accompagnent. 

- Toujours dans le cadre de cette inquiétante épidémie, les 
services de police de Mexico ont lancé depuis deux jours, un 
avis de recherche à l’encontre de Javier Sandoval, qui, selon le 
commissaire Alvarez-Camarena, serait parvenu à s’enfuir du 
camp après avoir très violemment molesté deux membres de 
l’équipe américaine du CDC… 

 
Ana, en entendant le nom de son ex-amant, avait frémi et 

restait à présent plantée devant le téléviseur. Elle venait d’ôter 
son chemisier, sa jupe, ainsi que son soutien-gorge pour aller se 
doucher, et elle se tenait à demi nue dans son living. Elle eut un 
frisson. Javier… Elle l’avait trouvé attirant dès son arrivée chez 
Acosta y Alvarado, et bien qu’il fut marié et un peu trop macho 
à son goût, elle s’était laissée séduire par le jeune et fringant 
directeur commercial. Ils faisaient l’amour chez elle dès qu’une 
opportunité se présentait, et ils s’arrangeaient tout deux pour 
qu’elles se présentent le plus souvent possible. Javier était un 
bon amant : pas exceptionnel mais un bon amant tout de même. 
Elle aurait aimé de sa part recevoir un peu plus d’attentions et 
de caresses préliminaires mais il savait la faire jouir, et ce 
n’était déjà pas si mal. Elle appréciait sa force et sa façon de 
chercher à la dominer, elle aimait sentir ses fesses musclées 
sous ses doigts quand il la prenait, elle aimait ses yeux et son 
parfum aussi. 

Bien sûr, il avait fallu que sa femme s’en aperçoive très 
vite. D’ailleurs avec lui, il n’aurait pas pu en être autrement. A 
compter de ce jour-là, ils s’étaient moins vus, et puis surtout, 
Javier n’avait plus été capable de lui faire l’amour sans se 
sentir à juste titre coupable. Toute sa superbe avait disparue. Il 
n’était plus le mâle : il était la victime tiraillée entre épouse et 
maîtresse. Il ne voulait pas quitter sa Catita, avec qui il était 
heureux, et il n’était pas non plus question qu’il abandonne son 
fils Alejandro. Ana était jeune mais pas stupide, et elle savait 
pertinemment que leur histoire avait vécu. Elle avait fait de son 
mieux pour que leur liaison cesse sans heurts, et elle pensait 
bien y être parvenue. Javier avait été une belle aventure, et de 
toute façon, c’était certainement mieux ainsi pour eux. 

Depuis, elle avait couché à plusieurs reprises avec Rafaël 
Suaréz, l’un des jeunes chauffeurs, arrivé lui aussi récemment 
dans la société. Mais elle devait bien se l’avouer, sa bonne 
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volonté évidente à se satisfaire lui, ne correspondait pas à ses 
attentes à elle. Sans conteste, Javier lui manquait ! 

La nouvelle qu’elle venait d’entendre la bouleversa. Javier 
avait donc attrapé cette nouvelle maladie dont tout le monde 
parlait sans trop savoir de quoi il retournait. Et il se serait enfui 
du centre médical de quarantaine installé par l’armée ! Tout ça 
lui semblait complètement fou.  

- … L’autre nouvelle capitale de la soirée est la déclaration 
publique faite aux média tout à l’heure à la Maison Blanche par 
Norman Jones, secrétaire d’état à l’environnement et le docteur 
Robert Mc Sisley, du Goddard Space Flight Center. Les deux 
hommes ont en effet annoncé que les perturbations du soleil, 
récemment constatées par l’ensemble des observatoires de la 
planète, étaient beaucoup plus importantes qu’on ne l’avait 
d’abord supposé. Les nuages de particules actuellement en 
approche de la Terre pourraient, toujours selon eux, avoir des 
conséquences extrêmement dommageables à l’ensemble des 
appareillages électriques et électroniques. Nous serions en droit 
de craindre une privation totale d’électricité, et ce, durant une 
période de plusieurs semaines. Ces radiations solaires qui vont 
toucher notre pays à compter du 23 Août, soit dans exactement 
dix jours maintenant, sont à même de détruire les circuits 
électroniques, les microprocesseurs, et aussi les accumulateurs 
électriques tels que piles et batteries. 

- Eh oui, il semblerait bien que la nature devienne folle en 
ce moment entre cette soudaine et terrible épidémie, et notre 
soleil qui se met à nous envoyer de dangereuses particules sans 
que personne ne puisse clairement en expliquer la raison. Les 
météorologues sont de surcroît extrêmement inquiets quant aux 
conséquences possibles de ces radiations solaires sur notre 
environnement, et les risques climatiques qui vont en découler. 
C’est à ce titre, et pour tenter de vous aider à vous préparer au 
mieux à ces inévitables bouleversements, que TV Azteca Canal 
13 vous propose dès demain, de regarder une émission spéciale 
réalisée en collaboration entre le ministère de la santé publique, 
les scientifiques de l’université de Mexico, et les différents 
services du gouvernement, sur cette même antenne, à partir de 
19h30… 

Ana éteignit le téléviseur en proie à une sourde angoisse. 
Mon Dieu mais qu’est-ce qui se passait ? Plusieurs semaines 
sans électricité ; un virus mortel ; des risques climatiques et des 
mises en garde très sérieuses du gouvernement… Elle regarda 
la statuette en bois de la vierge posée sur son étagère, à côté 
des œuvres complètes de Néruda et de Garcia-Lorca. Elle pria 
pour elle, pour ses parents et ses amis, pour Javier et tous ceux 
qui allaient d’ici peu souffrir de ces épreuves qui les frappaient. 
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Elle bâilla bruyamment. Elle n’en pouvait plus. Il serait 
toujours temps demain de se demander ce qu’elle devait faire. 
Pour le moment, elle ne voulait que se doucher et dormir. Elle 
roula son petit slip de coton écru le long de ses cuisses à la fois 
fermes et bronzées avant de s’en débarrasser, puis elle se rendit 
dans sa salle de bain. L’eau chaude qui ruisselait sur sa peau 
était une vraie bénédiction. Elle ferma les yeux et savoura cet 
intense moment de soulagement et de vitalité retrouvée. Sa 
douche terminée, elle attrapa une serviette, et entreprit de se 
sécher et de se frictionner de la tête aux pieds. Elle brossa ses 
longs cheveux bruns, puis les passa au sèche-cheveux durant 
quelques minutes. Fin prête, elle rouvrit la porte pour quitter la 
salle d’eau, et stoppa net : il n’y avait plus de lumière dans le 
living-room. 

Ana sentit son cœur s’emballer malgré elle mais elle se 
reprit aussitôt. Les ampoules qu’elle avait les moyens d’acheter 
n’étaient pas plus fiables que ne l’était la stabilité du réseau de 
distribution électrique dans le quartier. Elle allait donc devoir 
se débrouiller à tâtons pour gagner son lit, et le remplacement 
de l’ampoule attendrait le lendemain. 

C’est au moment précis où elle sentit une curieuse odeur 
de pourri lui monter aux narines, qu’une large main rugueuse et 
d’une force incroyable, lui enserra la gorge au point de lui 
couper le souffle. L’adrénaline explosa dans ses artères. Elle 
attrapa le bras qui l’étouffait, et tenta de lui faire lâcher prise 
mais c’était inutile. Son agresseur était bien trop fort pour ça. 
C’était un homme, plus grand qu’elle d’une courte tête. Elle le 
distinguait vaguement dans l’obscurité de la pièce. C’est de lui 
qu’émanait cette odeur fétide de charogne, et il allait la tuer. 
Elle envoya son poing en avant et le frappa au visage de toutes 
ses forces mais sans résultat. Elle essaya de le griffer tout en se 
démenant pour tenter de lui échapper. Mais lui, il s’amusait de 
sa force en ne la tenant que d’une seule main, pour lui prouver 
qu’elle n’avait aucune chance. 

Javier aussi aimait la maîtriser physiquement avant de la 
prendre. Il s’était même un jour offert le luxe de satisfaire l’un 
de ses fantasmes en l’attachant à son lit avant de la baiser. Mais 
là, ce n’était pas un jeu, et cet espèce de porc voulait sa mort. 
Elle sentait battre ses tempes, et son cœur bondissait dans sa 
poitrine comme un tambour de machine à laver. Des papillons 
noirs voltigeaient devant ses yeux, et dans un ultime sursaut de 
volonté avant de s’évanouir, elle lança sa jambe droite en avant, 
et le plus loin possible. Son tibia heurta si vigoureusement les 
organes génitaux de l’homme, que celui-ci lacha une sorte de 
grognement, que seul un ours ou un fauve aurait autrement pu 
pousser. L’attaque fut remarquable d’efficacité, car aussitôt, 
l’étreinte des doigts se desserra, et Ana put alors repousser son 
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assaillant. Se faisant, elle perdit l’équilibre en tentant de reculer 
trop vite, et vînt heurter douloureusement l’angle saillant de ce 
qui devait être sa commode. Elle tomba d’abord à genoux, puis 
bascula sur le dos dans une position bizarre, ployée sur sa 
jambe gauche qui se tordit sous l’effet de son propre poids. Sa 
tête heurta le sol avec rudesse. Elle poussa un cri étranglé, le 
souffle court, et elle resta là, presque K.O, incapable de se 
relever pour l’instant, et pratiquement aux pieds de celui dont 
elle venait péniblement de se débarrasser. Elle avait mal à la 
gorge, et l’air lui manquait cruellement. Une horrible sueur 
froide ruisselait contre son échine. Un peu de temps… juste un 
peu de temps ! 

Ils restèrent chacun sur leur position un moment. Comme 
deux boxeurs groggy qui attendent le prochain gong. Mais il 
fut le premier à se remettre. Le coup qu’il avait reçu dans les 
testicules l’avait désarçonné mais son récent entraînement à la 
douleur et sa farouche détermination firent toute la différence. 
Il se redressa dans le noir et retira son imperméable. Il savait 
qu’il avait déjà gagné. Cela l’amusait de faire durer l’angoisse 
d’Ana. C’était un jeu pour lui. 

Pour sa part, la jeune femme entreprit de rouler sur le côté 
pour ensuite tenter de ramper hors de portée du maniaque qui 
en voulait à sa vie. Fuir, s’éloigner de là, quitter l’appartement 
et appeler à l’aide. Elle repensa à  la voiture de la police qu’elle 
avait vu dans la rue en arrivant. Et puis ses voisins pourraient 
la secourir une fois sortie d’ici. Avec horreur, elle sentit de 
nouveau cette main calleuse et répugnante qui avait cherché à 
l’étrangler se plaquer sur son dos. Terrifiée, elle se laissa aller à 
crier mais sa gorge était encore trop endolorie, et elle fut prise 
d’une quinte de toux sèche. Les doigts noueux remontèrent au 
jugé le long de son épaule nue, et se refermèrent sur la masse 
ondulante de ses beaux cheveux bruns. 

- Laissez-moi… s’étrangla-t-elle au désespoir. Noooon !!! 
Elle crut que la chair de son crâne allait s’arracher quand il 

la tira en arrière de toutes ses forces. En un instant, elle passa 
de sa position de quadrupède à la station verticale. Et l’autre en 
profita pour lui envoyer un coup de poing terrible dans les reins 
avant de la rejeter sur son lit. 

Douleur… L’univers d’Ana n’était plus que douleur ! Elle 
ne parvenait plus à respirer, son crâne était prêt à exploser, sa 
jambe l’élançait atrocement, son dos irradiait la souffrance, et 
sa gorge la brûlait. Elle resta là allongée sur le dessus-de-lit, à 
prier pour que tout cela cesse, quitte à mourir. Mais hélas, son 
bourreau avait pour elle d’autres projets qui ne faisaient que 
commencer. Assuré de sa domination sur elle, il alla cette fois 
tranquillement appuyer sur l’interrupteur afin de rallumer la 
lumière qu’il avait tout simplement éteinte en entrant. C’est au 
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travers de ses larmes qu’Ana découvrit en même temps, qui 
était son agresseur, et ce qu’il était advenu de son ancien amant. 
Pourtant, elle ne parvenait pas à en croire ses yeux. Javier, qui 
tout juste quelques semaines plus tôt encore l’excitait par son 
charme et par sa beauté physique, n’était plus qu’une sorte de 
zombi sorti tout droit d’un film de John Carpenter. Il était pour 
ainsi dire méconnaissable, rongé par la maladie, et entièrement 
recouvert de ce qui semblait être une immonde acné. Il était 
sale comme un peigne, et un bandage répugnant lui enserrait la 
taille et une partie du torse. Et puis il y avait ses yeux : enfin 
plutôt les yeux d’un autre car Javier n’avait jamais eu un regard 
aussi fou ni aussi vicieux. Il s’approcha avec un sourire aux 
lèvres qui n’était, en y regardant de plus près, qu’un rictus de 
haine. Elle sut ce qui l’attendait en voyant sa verge en semi 
érection battre contre sa cuisse et se redresser un peu plus à 
chaque nouvelle pulsation de son cœur. Son coup de pied 
pourtant bien placé n’avait visiblement pas réussi à refroidir 
son ardeur sexuelle. Il se pencha au-dessus d’elle à la manière 
d’un faucon sur la musaraigne qu’il vient d’attraper, et la gifla 
une fois, si fort qu’elle resta sonnée, la tête ballante sur le côté. 
La suite n’était pas compliquée à deviner. Elle sentit son pénis 
se présenter contre sa vulve et cogner à l’entrée de son vagin. 
Elle ne voulait pas, non mais elle n’avait pas le choix. La peur 
l’avait fait se contracter et aucune excitation n’avait déclenché 
la lubrification naturelle de son sexe. Aussi, quand il la pénétra 
dut-il le faire avec force, et au prix d’une douleur effroyable 
pour elle. Une fois dans son ventre, il commença à aller et 
venir, ou plus précisément, il la poignarda de sa verge roide. 
L’idée de prendre ou de donner du plaisir ne l’effleurait même 
pas. Il ne cherchait qu’à la violer et à la torturer sexuellement : 
à l’humilier et la rabaisser jusqu’à ce que l’idée même de 
pouvoir survivre à cette épreuve devienne pour elle totalement 
saugrenue. 

Cela dura ainsi un temps que ni lui ni elle n’aurait pu 
déterminer de façon claire. Quelques minutes peut-être, tout au 
plus : mais comme un enchaînement de siècles pour Ana. A un 
moment, au cœur de la brume où son esprit se cachait pour ne 
pas avoir à penser, elle sentit quelque chose lui tomber dans le 
cou : aussi léger qu’une larme. Et là, malgré toutes les douleurs 
cumulées de son corps, malgré la violence que Javier imprimait 
mécaniquement à son vagin, elle sentit cette petite chose qui 
bougeait sur elle. Elle ne comprenait pas. Alors, comme le font 
ceux qui n’ont plus rien à perdre et que l’espoir a abandonné, 
elle redressa la tête pour regarder son tortionnaire droit dans les 
yeux : comme un ultime sursaut de fierté que l’autre ne pouvait 
pas briser quoiqu’il fasse maintenant, et là elle comprit. Ce qui 
venait de choir sur elle était un asticot. L’une des innombrables 
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petites larves qui peuplaient son épiderme tuméfié et raviné. 
Oh sainte vierge Marie non !!! Ce n’était pas possible. Non ! 
Ses yeux devaient la trahir. Ca ne pouvait pas être vrai. Elle ne 
pouvait pas le croire. Pas ça, non… 

Elle sentit son estomac se soulever et se contracter. Par 
réflexe, elle pencha de nouveau la tête sur le côté au moment 
même où une vague de bile acide, accompagnée d’un mélange 
de tequila et de chili con carne, s’échappa de sa bouche, et se 
répandit sur le dessus-de-lit. Quelques instants plus tard, un 
autre flot tiède s’écoulait à son tour : en elle cette fois. Et là, 
épuisée, crucifiée, elle parvînt finalement à s’évanouir. 

 
Javier s’amusa longtemps ce soir-là. Et il s’amusa même 

assez pour ne plus ressentir ses propres souffrances. Il vit sa  
jeune et jolie maîtresse sous des angles qu’il n’aurait jamais cru 
possible d’admirer auparavant, et il trouva ça fabuleux. Il avait 
voulu la mettre vraiment à nu, et à sa grande satisfaction, il y 
était parvenu. Elle était même bien plus que nue à présent. Pour 
ça, il avait dû jouer avec ses couteaux de cuisine et son hachoir, 
en faisant preuve d’une réelle dextérité. Il s’était également 
aidé d’une paire de tenailles trouvée dans un tiroir, et qui ferait 
désormais partie de sa petite panoplie au regard des services 
particuliers qu’elle lui avait rendu. Ana n’était plus vraiment 
belle maintenant mais elle correspondait en revanche tout à fait 
à son image idéale de l’humanité. 

Il passa la nuit près d’elle en compagnie de ses amies les 
mouches. Il caressa son corps, morceau par morceau, jusqu’à 
l’aube. Il lécha son sang et déposa même un baiser putride sur 
ce qui restait de ses lèvres. Au petit matin, il s’allongea à même 
le sol, et se laissa aller à rêver de ce que lui et ses semblables 
allaient pouvoir faire de leur univers quand ils en auraient 
acquis les droits définitifs. Les yeux grands ouverts, il fixa le 
néant au plafond. 

 
 Le néant… 
 
Voilà ce qu’ils pourraient en faire ! 



209 – Le Sixième Soleil 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

15 
 
 

Lundi 16 Juillet 2007. 
 

Takeshi Hiruda était entré dans le coma deux jours à peine 
après avoir assisté à la crise d’épilepsie de Javier Sandoval. Il 
s’était effondré à bout de forces, au beau milieu du laboratoire 
du MBL, alors qu’il travaillait d’arrache-pied sur de nouvelles 
analyses du carcinovirus. Pour une raison indéterminée, il 
faisait partie des 15 % de patients contaminés qui survivaient à 
la surinfection généralisée de leur organisme. Une fois entrés 
dans le coma, ceux-là voyaient leur état général se stabiliser, et 
une grande partie de leur épiderme mutait alors en carcinomes. 
Quant aux 85 % restants : ils connaissaient tous le sort atroce 
de Catita et Alejandro Sandoval. 

Layla Wong, une brillante cancérologue arrivée avec la 
seconde équipe du CDC, avait eu l’idée de placer plusieurs de 
ces patients « spéciaux » sous électroencéphalogramme, afin de 
tenter d’en savoir plus sur leur coma. Leurs réactions, ou plus 
exactement leur absence de réactions aux stimuli, prouvaient 
déjà que ce coma était profond mais les tracés EEG étaient eux 
bien plus troublants encore. Effectivement, à l’exception de 
rares moments d’une activité très intense de type épileptique, 
ceux-ci n’affichaient qu’un bien monotone ensemble de lignes 
désespérément plates. En toute autre circonstance, un patient 
présentant un diagramme similaire aurait été déclaré en état de 
mort cérébrale mais eux finissaient tous par se réveiller à un 
moment ou à un autre. Et Takeshi n’échappa pas à cette règle. 

 
Nathan Osbourne était arrivé en catastrophe au MBL n°2 

dès qu’on l’avait averti que le docteur Hiruda manifestait des 
signes d’activité. Lui et le japonais, bien que ne se connaissant 
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que depuis très peu de temps, étaient devenus d’excellents amis. 
Outre leur passion commune pour la virologie et la recherche 
en général, leur acharnement à combattre ce nouveau fléau qui 
menaçait cette fois l’humanité dans son entier, avait suscité 
réciproquement chez eux un profond respect mutuel. Leur 
collaboration avait été une intense source de satisfaction pour 
Nathan. Et à plusieurs reprises, il avait même oublié que son 
éminent confrère était contaminé tant leur enthousiasme était 
grand. Et puis le virus leur avait brutalement rappelé qu’il 
n’était pas là pour amuser quelques chercheurs, et qu’il était 
totalement insensible aux mondanités scientifiques des deux 
hommes. Takeshi, déjà très affaibli, avait laissé son nouvel ami 
pour plonger dans un monde dont il ne soupçonnait même pas 
l’existence. 

Nathan regardait son homologue étroitement sanglé dans 
son lit, la gorge nouée. A travers la vitre de plexiglas, il vit ce 
qu’il était devenu en quelques semaines : un monstre humain 
au corps recouvert d’affreux nodules cancéreux, endurant des 
souffrances qu’aucun mot n’aurait pu convenablement décrire. 
Il tirait maintenant sur ses liens jusqu’au sang, et se débattait 
comme un diable resté coincé dans une cathédrale. Celui qui, 
quelques temps auparavant, le regardait avec considération, le 
fixait à présent avec les yeux d’un dément. Il avait vu le même 
regard fou dans ceux de Javier Sandoval à son réveil, quand 
Tracy Norris et lui étaient arrivés en courant pour tenter de 
l’aider. Quelques instants après, lui s’était fait assommer et sa 
collègue, elle, était morte rouée de coups et énucléée. Et aux 
dernières nouvelles, Sandoval avait fait depuis plusieurs autres 
victimes au cours de sa fuite : deux policiers mexicains et un 
clochard, et il aurait également fait sauter son ancien logement 
au gaz, tuant à cette occasion une demi douzaine de résidants. 

D’ici peu, on allait devoir faire avec Hiruda comme avec 
les autres patients qui s’étaient eux-aussi réveillés de leur coma. 
On allait le placer sous morphine et thorazine à hautes doses 
jusqu’à faire de lui un légume. Il serait nourri par sonde et 
maintenu en vie artificiellement, pour tenter de comprendre 
l’évolution et les différents mécanismes de fonctionnement et 
de développement de cette saleté de carcinovirus. Il mourrait 
probablement asphyxié d’ici à quelques semaines, quand ses 
innombrables tumeurs auraient toutes tellement grossi que sa 
respiration et sa circulation s’en trouveraient bloquées. 

Quelques semaines, quelques heures, quelques jours… Le 
temps semblait devoir décider seul du devenir de l’humanité. 
On était en bonne voie pour découvrir un traitement capable 
d’entraver la réplication du virus. Oh, ça ne réglerait certes pas 
le problème mais ça limiterait au moins la pandémie dans des 
proportions à même d’être gérées. Ca laisserait une chance à 
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l’espèce humaine, une chance à la civilisation, et à l’espoir. On 
pourrait ensuite poursuivre les recherches et progresser jusqu’à 
un traitement efficace, voire un vaccin. Mais voilà, les autorités 
leur avaient annoncé qu’une autre catastrophe était sur le point 
de s’abattre sur tout le pays. D’immenses nuages de particules 
électromagnétiques hautement énergétiques, issus du soleil, 
allaient déferler d’ici peu sur l’ensemble du globe, et détruire la 
totalité des équipements électriques. 

Nathan n’en avait pas cru ses propres oreilles. Dieu devait 
être sacrement en pétard pour charger la mule à ce point-là, 
avait-il pensé tout bas. Il avait été l’un des seuls officiels au 
centre de Los Remedios à être informé avec précision de la 
nature de ce nouveau péril. Le conseil de sécurité des nations 
unies avait décidé, en grand secret, de minimiser auprès des 
populations les effets de ces nuages, afin d’éviter émeutes et 
pillages ; suicides collectifs et paranoïa de masse. Mentir pour 
protéger ! Personne ne pouvait affirmer que cette solution là 
était la bonne mais de toute façon, le temps manquait pour en 
trouver une qui soit meilleure. Le temps… encore et toujours le 
temps ! Que ferait-il de ces 2.137 patients quand les moniteurs 
allaient tous s’éteindre définitivement ? Quand les 3 groupes 
électrogènes et les transformateurs qui alimentaient les MBL et 
les dortoirs de fortune allaient griller ? Comment ferait-il des 
recherches sur un ennemi de la taille d’une fiente de bactérie 
sans microscope électronique, sans centrifugeuse, sans armoire 
de congélation, sans PCR, sans informatique, et même pire que 
tout, sans lumière ? 

Nathan avait très peur de ça. Peur pour lui-même, pour sa 
famille restée à Atlanta, pour ses amis inconscients des dangers 
qui les menaçaient, pour ses collègues, et pour les malades dont 
il avait la charge et qui plaçaient leurs tout derniers espoirs de 
guérison en lui. Le monde allait-il aussi facilement basculer 
dans le chaos et retourner à la barbarie ? Lui et les divers autres 
savants du monde entier avaient-ils vraiment pu être aussi 
aveugles face à la toute puissance de la nature ? Les dinosaures 
avaient disparu à cause d’une météorite géante. Un virus et 
quelques rayonnements allaient-ils donc suffire à causer la fin 
de l’homme ? La menace, bien que difficile à évaluer, était très 
sérieuse en tout cas. Mais que faire ? 

 
* * * 

 
Le Queen Mary était un restaurant chic dans un quartier 

non moins chic de la capitale. Situé sur King Albert Terrace, à 
Fort Washington, il offrait une décoration « transatlantique » 
de bon goût à ses visiteurs qui pouvaient ainsi rêver de voyages, 
tout en dégustant les spécialités de la maison. La soirée était 
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des plus paisibles, et le ciel dégagé offrait en toile de fond un 
ravissement d’étoiles. Un léger vent s’était levé peu de temps 
auparavant et contribuait à l’agrément des convives en cette fin 
de chaude journée d’été. 

Helen était arrivée à 10h20 et s’était attablée en terrasse 
après avoir salué le patron. Elle contemplait les flots paisibles 
du Potomac et sirotait un Martini bianco en attendant son invité. 
Lillian l’avait appelé une demi-heure plus tôt. Son fils passait 
le plus clair de son temps auprès de sa petite amie chez ses 
parents. Les Barrett étaient des gens charmants. Ils avaient su 
donner à leur fille June, l’équilibre affectif qu’elle aurait voulu 
pour son garçon. Mais son divorce pénible d’avec Jesse, et ses 
responsabilités au FBI, l’en avait privé pour de bon. Auprès 
d’eux et auprès d’elle, il retrouvait cette cellule familiale dont 
il avait certainement grand besoin. Helen ne l’avait pas encore 
mis au courant de toute la vérité sur les événements à venir, et 
elle comptait le faire cette semaine en lui rendant visite chez 
les Barrett. Elle en profiterait pour les aider à se préparer et à 
s’organiser en vue du grand black out du 23. Elle n’en avait 
normalement pas le droit mais chaque personne ayant été mise 
au secret en avait déjà probablement fait autant pour ses 
proches. Et, depuis la déclaration faite trois jours plus tôt par le 
secrétaire d’état à l’environnement et l’homme qu’elle attendait 
à dîner, les gens étaient plus à même d’entendre le pire et donc 
d’y faire face avec plus de sérénité. Elle et Lillian allaient être 
séparés durant cette épreuve, et cette seule idée lui mettait les 
larmes aux yeux. Une fois de plus, alors qu’il allait avoir 
besoin d’elle, elle ne serait pas auprès de son fils unique qu’elle 
aimait tant.  

- Madame Dupré ? fit derrière elle une voix épaisse qui la 
tira de sa sombre méditation. Elle se tourna de côté et s’apprêta 
à se lever pour accueillir son invité mais celui-ci en posant sa 
main sur son épaule l’en dissuada aussitôt. 

- Non non ! Je vous en prie, restez assise ! Et pardonnez 
mon léger retard mais en ce moment, je ne sais pas pourquoi, 
les journalistes n’en ont que pour moi ! 

L’homme était grand, dans les 1m90, charpenté et même 
costaud, avec une bonne brioche de quinquagénaire qui avait à 
l’évidence tendance à déborder. Cheveux longs châtains, avec 
des traces de gris sur les côtés ; des sourcils épais au-dessus de 
fines lunettes Armani, un faux air de Nick Nolte teinté d’un 
soupçon de Robert Mitchum. Oui, c’était bien l’astrophysicien 
qu’on ne cessait de voir sur toutes les chaînes de télévision, et 
qui, au côté de Norman Jones, avait annoncé à la nation toute 
entière, et par relais au monde entier, les conséquences réelles 
du bombardement de particules solaires. Celui qu’une certaine 
presse, dont les publications avaient surtout vocation à tapisser 
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les bacs des chats, avait depuis malicieusement surnommé M. 
Armageddon. 

- Robert William Mc Sisley ! “Robbie” William pour mes 
collègues, Bob pour ma femme, papa pour mes gosses, et 
docteur pour les imbéciles du gouvernement… 

Et là, se rendant compte qu’il s’adressait à l’un d’eux, de 
corriger maladroitement. 

- … qui, euh, enfin ceux qui n’ont pas votre charme ! Pour 
vous bien sûr, ce sera Robbie puisque vous m’avez invité. En 
tout cas, je suis très heureux de faire votre connaissance. 

Helen esquissa un sourire. En dix secondes et une bourde, 
il avait déjà réussi à l’amuser assez pour qu’elle puisse espérer 
passer une soirée acceptable en dépit de l’actualité. Elle lui 
tendit une main qu’il serra chaleureusement. 

- Helen Dupré... Et si vous n’y voyez pas d’inconvénient, 
je vous appellerai malgré tout docteur. Un principe d’éducation 
dont j’ai beaucoup du mal à me passer avec les gens que je 
connais depuis moins de quinze ans, ironisa-t-elle en guise de 
réplique à sa tonitruante entrée en scène. 

- Du moment que vous le dites en souriant… 
Compte tenu de son retard et de l’heure déjà tardive, ils 

décidèrent de commander directement pour gagner du temps. 
Après quelques échanges de courtoisie sur les banalités d’usage, 
Helen entama le dialogue sur le sujet qui les avait réuni ici ce 
soir devant une appétissante assiettée de pasta primavera. 

- S’il vous plait, parlez-moi un peu de l’anthropie. Je dois 
reconnaître que j’ai du mal à comprendre ce que entendez par 
votre phrase « l’importance de la conscience universelle latente 
dans les phénomènes subatomiques connus, et son rapport avec 
le chaos déterministe. » 

Robbie, occupé à déguster son premier verre de E&J Gallo 
Chardonnay californien en attendant son double jumbo lump 
crabe cake avec supplément pommes de terre et sauce épicée, 
fixa Helen avec amusement. 

- Si on m’avait dit qu’un jour, une directrice du FBI me 
citerait après m’avoir invité à dîner, à quelques jours de l’une 
des plus grandes catastrophes que l’humanité aurait à connaître, 
vous me pardonnerez l’expression mais je me serais sûrement 
bien marré ! 

Il vida le reste de son verre d’un trait et répondit. 
- Puisque vous m’avez lu, vous savez qu’à mon avis, ce 

que nous appelons l’âme, l’« anima », n’est qu’une facette des 
forces qui régissent et gouvernent notre univers. En physique, 
nous savons par exemple qu’un neutron venant frapper une 
molécule à une certaine énergie, va engendrer une multitude de 
réactions, et finalement désintégrer cette molécule en une série 
de particules. Celles-ci, pour certaines, vont filer s’associer à 



214 – Le Sixième Soleil 

d’autres particules, et créer ainsi une nouvelle molécule, tandis 
que d’autres elles, vont tout simplement disparaître dans une 
gerbe d’énergie, en ne laissant qu’une trace furtive très difficile 
à détecter. Tous ces phénomènes, nous les étudions depuis de 
nombreuses années, et nous en avons tiré des certitudes. Mais il 
arrive un moment où nous devons employer des termes qui 
n’ont plus rien de scientifique, pour tenter d’expliquer ce que 
les équations ne parviennent plus à résoudre. Pour ma part, je 
suis convaincu que cette frange, que les mathématiques sont 
inaptes à décrire, est liée à cette conscience qui nous anime 
vous, moi, et les six milliards de joyeux contribuables de cette 
petite planète. 

N’avez-vous jamais remarqué à quel point la nature dans 
sa démarche créatrice est logique ? Regardez la génétique par 
exemple : une simple molécule d’ADN est une pure merveille 
de technologie. Il a fallu des années à des chercheurs pour la 
comprendre, et aujourd’hui encore, elle est loin de nous avoir 
livré tous ses petits secrets. Et vous savez pourquoi ? Parce que 
derrière la chimie qui décrit la molécule, il y a d’abord eut une 
conscience pour l’imaginer, la concevoir sur un principe de 
logique ! Ca vous parait dingue ? Et pourtant quand on vous 
met un ordinateur sur votre bureau, dont le fonctionnement de 
base est cent fois moins complexe que la génétique, vous vous 
extasiez de ce que la technologie humaine a su inventer ! Mais 
si on va par-là, le plus amusant, c’est que les chercheurs des 
plus grands centres d’études en informatique, en sont tous à 
copier et imiter le fonctionnement de l’ADN pour concevoir de 
nouveaux algorithmes de calcul. Mieux, ils veulent créer des 
bio-composants, mi-vivants mi-machine, plus fiables et plus 
rapides. 

Je crois tout simplement que cette conscience dont je parle, 
est indispensable au reste. C’est en l’ignorant que nous nous 
fermons hermétiquement à la compréhension de certaines des 
plus grandes énigmes encore irrésolues. 

Helen, qui l’avait soigneusement écoutée en savourant son 
plat, retint sa réponse, le temps pour le serveur de déposer son 
assiette fumante devant Robbie, et de resservir du vin. 

- En gros, si je vous suis bien docteur, vous pensez que 
Dieu pourrait y être pour quelque chose dans la création de 
l’univers... Désolée de vous le dire mais ce n’est vraiment pas 
très novateur comme théorie. 

Robbie éclata de rire. 
- Parfaitement répondu ! Eh oui je crois en Dieu, et je m’y 

suis même mis sur le tard si vous voulez le savoir. Mais la 
vision que j’ai de Dieu n’est pas exactement celle d’un brave 
petit vieux en chemise de nuit sur son nuage de chantilly, et 
entouré de bambins joufflus. Dieu est ce que nous en faisons, 
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nous tous, individuellement. Il est ce que nous en percevons. Il 
sera bon si nous le sommes nous-même mais il pourra tout 
aussi bien être le diable si notre vision de la vie est négative. La 
conscience est une pâte à modeler l’univers en fonction de ce 
que nous en percevons mais à la condition d’y croire avec une 
ferveur totale.  

- Donc, si je crois très fort et sincèrement en l’existence de 
Dieu, je pourrai accomplir des miracles. 

- Pourquoi pas ? Des gens ont ainsi guéri de maladies 
jugées incurables par des médecins dignes de foi. D’autres sont 
capables de prodiges que nul n’explique scientifiquement. Des 
centaines de millions de personnes croient aux prodiges de par 
le monde, et pas que les moins nantis ou les moins cultivés ! 

- Donc, si je crois très fort en l’esprit du soleil, je dois moi 
aussi pouvoir le dérégler et provoquer le genre de catastrophe 
qui va nous tomber dessus d’ici quelques jours. Disons, avec 
un peu d’entraînement.  

Robbie la regarda un moment en mastiquant un morceau 
de son gâteau de crabe. Il but une gorgée de vin blanc, et reprit. 

- Alors nous y voilà… Eh bien non figurez-vous ! Parce 
que si tel était le cas, nous aurions des sages et des ermites qui 
joueraient au bowling avec la Lune. Mais je pense qu’il n’est 
pas à exclure la possibilité que des esprits plus grands, et plus 
puissants que les nôtres, le peuvent eux. Tous ces esprits, qui 
sont à la base de la totalité de nos religions et de nos mythes, 
ne peuvent être le fruit de nos imaginations. Ils sont, pour moi, 
la manifestation la plus évidente et la preuve de l’existence 
d’autres dimensions, que nous ne percevons que dans nos rêves 
et dans des transes induites par des cérémonies et des drogues. 
Et encore, je suis certain que dans ces moments privilégiés où 
nous touchons à ces autres dimensions, la « communication » 
n’est même pas claire.  

Voyez, nous pouvons plonger sous l’océan. Mais il nous 
faut un équipement spécial pour ça. Et même ainsi, nous ne 
pouvons y rester qu’un temps limité, et n’effectuer que peu de 
choses en comparaison de ce que nous pouvons faire en surface. 
Et puis entendre chanter une baleine ne signifie pas que nous la 
comprenons. Cependant, soit nous respectons et caressons cette 
baleine, et elle nous laissera tranquille, ne manifestant envers 
nous qu’une curiosité somme toute équivalente à la notre ; soit 
nous lui plantons un harpon dans le flanc pour voir quel goût 
elle a, et elle peut alors très bien décider de nous attaquer. Mais 
nous pouvons aussi tomber sur un grand requin blanc affamé, 
qui va se tâter un peu et finalement nous croquer pour, lui aussi, 
voir quel goût nous avons. Enfin, et c’est à mon avis l’aspect le 
plus intéressant de ma théorie liée à l’anthropie, nous pouvons 
aussi rencontrer un dauphin. Avec le temps, une relation va 
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s’établir entre les deux. L’homme va peu à peu apprendre au 
dauphin à faire ce qu’il attend de lui. Ca peut être simplement 
sauter dans un cerceau enflammé pour amuser les cons dans un 
marineland… ou bien poser une mine sous un navire de guerre 
ennemi pour le faire exploser. 

- Donc, pour vous, les sorciers et les shamans pourraient 
très bien au fil des générations avoir « domestiqué » des esprits 
issus de cet… 

Helen chercha l’expression la plus adéquate sans la trouver, 
et Robbie vînt à son secours. 

- Univers implié. En contraste avec notre univers jugé, lui, 
explié. C’est ainsi que nous autres scientifiques avons décidé 
de nommer la partie de l’univers qui, en-dessous d’une certaine 
longueur critique, nous est inaccessible. 

- …De cet univers implié, si vous voulez. 
- Pour être tout à fait franc avec vous madame Dupré, dans 

l’histoire que je viens de vous raconter,  je pense plutôt que les 
dauphins : c’est nous ! 

Il termina avec un appétit d’ogre son quatrième et dernier 
cake mais laissa les quelques patates restantes pour ne pas se 
couper toute envie de dessert. 

- Ce sont eux qui nous ont appris des tours, pas l’inverse. 
C’est l’humanité qui a édifié des temples toujours plus grands 
et plus luxueux au fil des siècles. Ce sont les hommes qui, pour 
la gloire d’esprits célestes, exécutent des cérémonies toujours 
plus complexes, sans même savoir si concrètement, oui ou non, 
elles servent à quelque chose. Eh oui… c’est nous les dauphins ! 

Helen resta perplexe, son verre de Chardonnay à la main. 
Elle ne pouvait nier que dans les explications du physicien, il y 
avait très exactement la confirmation de soupçons qu’elle avait 
émis au cours de l’enquête sur l’assassinat de Randy Laney. 
Mais de là à modifier ses propres convictions et sa perception 
du monde, il y avait encore bien des freins à desserrer. 

- Vous savez Helen, j’ai pas mal réfléchi après votre coup 
de téléphone de vendredi. Sur le fait que vous savez « qui » est 
à l’origine des terribles éruptions solaires qui nous menacent. 
Sincèrement, bien que je sois à l’origine de cette étude sur la 
conscience et ses liens plus ou moins directs avec la physique, 
l’idée même que tous ces phénomènes ne soient pas purement 
thermodynamiques ou électromagnétiques ne m’avait pas une 
seule seconde effleuré. 

- Ne vous emballez pas docteur. Je n’ai rien de plus que 
des coïncidences dans une sale affaire de meurtre et de drogue. 

- Oui, mais vous m’avez appelé pour en discuter ce soir. Et 
puis chez un scientifique, les coïncidences sont justement faites 
pour coïncider entre elles jusqu’à déboucher sur une certitude. 
Si vous pouviez m’apporter une preuve de la justesse de mes 



217 – Le Sixième Soleil 

hypothèses sur l’existence d’autres dimensions, ou sur le rôle 
de la conscience dans les mécanismes universels, alors vous 
pouvez me croire, je serais prêt à venir faire le ménage chez 
vous trois fois par semaine, et à sortir vos poubelles le matin, 
rien que pour en bénéficier. Parole ! 

Helen apprécia le manque de sérieux de Robbie. Pour elle, 
rien n’était pire qu’une personne incapable d’humour et qui 
plus est, obsédée par son travail. Et pour cause : elle l’avait été 
trop longtemps elle-même ! 

- Bon bon ! Tant pis pour vous... Eh bien voilà, autant être 
directe : le 27 octobre dernier, le chanteur Randy Laney a été 
assassiné dans sa villa près de Los Angeles. Vous vous en 
souvenez peut-être ? 

- Euh… non, désolé. 
- C’est sans importance. Il était riche et adulé par ses fans 

mais la raison de son meurtre n’avait de toute évidence rien à 
voir avec sa fortune ou sa gloire. Ce soir là, il a été ni plus ni 
moins sacrifié. Ses agresseurs, à priori trois hommes et une très 
jeune femme avec laquelle il venait de faire l’amour, lui ont 
arraché le cœur avant de le brûler dans une urne. Ils ont ensuite 
détaché l’une de ses cuisses et l’ont préparé selon une recette 
traditionnelle datant des aztèques, comme tout le reste de la 
cérémonie d’ailleurs. Il a été sacrifié selon le calendrier sacré 
de ce peuple et rien n’a été volé chez lui. Mais c’est en menant 
mon enquête que j’ai découvert les faits les plus surprenants : 
toute sa vie a été marquée plus ou moins directement par la 
civilisation de l’ancien Mexique. Tout a commencé en 1985 : 
peu avant sa naissance, sa mère s’est trouvée hospitalisée après 
le grave tremblement de terre qui a ravagé Mexico City. Là, un 
homme est venu accomplir une sorte de rituel sur le ventre de 
cette femme enceinte avant de se donner la mort. A compter de 
ce jour, Randy Laney s’est trouvé comme marqué. 

- Comment ça ? 
- Il semble qu’il ait toujours été plus ou moins surveillé ou 

pisté. A l’âge de quinze mois, deux mexicains ont tenté de le 
kidnapper pour pouvoir le sacrifier. Je suis allée interroger sur 
place celui qui avait organisé ce rapt et tenez-vous bien, en 
vingt ans, il n’a jamais cessé de répéter qu’il voulait tuer le 
gamin pour « sauver le soleil ». Rien d’autre. Et ce type est un 
sorcier indien d’une tribu paisible dont l’origine des croyances 
remonte là aussi aux aztèques. 

Helen s’interrompit tandis que le serveur, qui venait de 
revenir à leur table, prenait note de leur choix en matière de 
dessert. 

- Ce n’est pas tout : ses textes de chanson ne parlent pour 
ainsi dire que de la culture aztèque. Et le plus étrange, c’est son 
psychiatre qui me l’a fourni. Alors qu’il se soumettait à une 
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expérience de régression sous hypnose pour essayer d’en savoir 
plus sur son obsession, Randy Laney s’est tout bonnement mis 
à parler en nahuatl. Et une version identique à celle utilisée par 
les aztèques avant l’arrivée de Cortès. Il a affirmé être l’esprit 
du soleil, Nanahuatzin, quand on lui a demandé qui il était. Et 
finalement quelques jours plus tard, on le retrouve sacrifié chez 
lui. Voilà, vous en savez à peu près autant que moi sur cette 
étrange affaire à présent. Je suis la première, de par ma position 
au sein du FBI, à savoir qu’il faut être très prudent avant de 
coller une étiquette « paranormal » à une affaire de meurtre. 
Mais il y a là beaucoup de faits bizarres qui ne m’arrangent pas 
le moins du monde. 

C’était maintenant au tour de Robbie d’être perplexe. Il fit 
le tri des informations qu’il venait de recevoir et réprima un rôt 
discrètement avant de prendre la parole. 

- Et vous pensez que ceux qui l’ont tué seraient du coup 
les responsables de ce qui nous arrive ? 

- Oh ! Dans ce domaine là moi, je ne pense rien. Mais si je 
vous ai appelé en fin de semaine, c’est que le psychiatre de 
Randy Laney, le docteur Zimmerman, m’a parlé de votre 
théorie et m’a suggéré de vous contacter pour avoir plus de 
précisions. Entre nous, je pense que vous devriez en faire votre 
ambassadeur. Il est au moins aussi surprenant et tout aussi 
« consciencieux » que vous. Moi, la seule chose que je désire, 
c’est trouver le mobile précis de ce meurtre et en arrêter les 
responsables. Mais le sorcier que je suis allée voir en prison 
m’a tout de même affirmé que le 5e soleil de la mythologie 
aztèque s’était éteint en 1987 et qu’avec la mort de Randy 
Laney, une nouvelle ère allait commencer pour nous tous. 
C’est tout de même assez troublant au regard de ce qui se passe 
à présent, non ? 

- Je dois reconnaître que ça fait beaucoup en effet. Je ne 
sais pas trop quoi en penser moi-même. Mais ça mérite qu’on 
se penche sur cette piste. Que proposez-vous ? 

- Comment ça ce que je propose ? C’est vous le spécialiste ! 
Moi je sais courir après les bandits, les cinglés et les parents 
indignes mais pas après la conscience universelle. C’est bien 
pour ça que je vous ai invité. 

Robbie émit un petit rire. 
- Je me disais bien qu’un aussi bon repas devait cacher 

quelque chose. 
Il regarda avec gourmandise la key lime pie que le garçon 

de salle venait de lui apporter et termina son verre de vin. 
- Je suis un scientifique et un théoricien moi. Je peux à la 

limite vous mettre votre problème en équation mais à part faire 
comme les shamans eux-mêmes, je ne vois très franchement 
pas comment procéder pour mener une enquête criminelle sur 
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un meurtre dont un « esprit » pourrait être la cause. Désolé 
Helen mais je ne crois pas pouvoir vous être d’un grand 
secours. Et de plus, vous et moi sommes trop occupés en ce 
moment pour nous lancer sur la trace d’un sorcier ou d’un 
démon et ce, qui plus est au Mexique, dont les frontières sont 
fermées je vous le rappelle. J’ai bien peur qu’il ne soit trop tard 
pour agir car même en le découvrant demain matin, nous 
n’empêcherions pas les nuages de nous atteindre et de causer 
les dégâts que nous savons. La catastrophe est inéluctable et il 
est à mon avis bien plus important de nous y préparer et de 
penser à la manière de réorganiser au mieux le pays après ça. 

Helen saisit sa serviette et s’essuya les lèvres délicatement. 
- Oui... Vous avez raison docteur.  Je crois que je me laisse 

un peu emporter par mon propre enthousiasme. Mais voyez-
vous, je pense que cette affaire sera pour moi la dernière. Une 
fois débarrassée d’elle, je compte changer de vie. Alors vous 
comprendrez que je tienne à finir en beauté. C’est une question 
de principe si vous voulez. 

Robbie la regarda d’un air surpris. 
- Vraiment ? Oui je peux comprendre en effet. Euh… si ce 

n’est pas trop indiscret, puis-je demander ce que vous comptez 
faire après ça ? 

- Eh bien… 
Elle s’arrêta dans son élan à répondre et réfléchit. Elle ne 

savait même pas vraiment pour elle-même quelle réponse elle 
pouvait donner à cette question. Alors, elle décida de laisser 
parler ses sentiments. 

- J’ai trop donné à ce métier je pense. J’ai envie de vivre 
un peu pour moi. Je n’ai pas vu grandir mon fils et je n’ai pas 
non plus pris le temps de… 

Elle s’arrêta de nouveau, un peu gênée de se confier ainsi à 
un homme qu’elle connaissait depuis un peu moins de deux 
heures. 

- … lui trouver un père ? termina Robbie à sa place. 
Puis se reprenant aussitôt. 
- Pardon, désolé : ça ne me regarde absolument pas. 
- Non, il n’y a pas de mal. Et puis vous avez raison. Je me 

sens seule, voilà ! Et je ne veux plus vivre comme ça. 
Robbie lui saisit la main gauche et la serra dans la sienne. 
- Vous avez tout à fait raison Helen. Je crois que la période 

est judicieusement choisie pour un changement de vie en plus. 
- Merci. 
- Oh de rien… Je devrais en faire autant moi aussi ! Ma 

famille me voit plus souvent à la télévision qu’au naturel ces 
derniers temps et je le regrette. Dites-moi : où allez-vous passer 
le black out, vous ? 
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- Je suis en charge d’un îlot à Woodbridge, juste de l’autre 
côté du fleuve. Avec l’aide de la municipalité, de l’armée et de 
la garde nationale, je vais devoir assurer le fonctionnement et 
la protection d’un hôpital, d’une caserne de pompiers, d’un 
grand centre commercial et d’un accès au Potomac pour aider 
au ravitaillement de la capitale. Opération After Dusk ! 

- J’en ai entendu parlé oui. Moi je file à Cape May avec 
ma petite famille. Nous y avons une résidence secondaire qui 
sera moins exposée aux problèmes et… plus facile à défendre 
si besoin est. 

- Combien de temps ça va durer ? J’ai entendu parler de 
plusieurs jours, puis de plusieurs semaines. Même la direction 
du bureau n’a pas l’air de savoir ! 

- Parce qu’elle ne le sait pas plus que moi ! Et tant que le 
cœur du soleil sera aussi perturbé qu’il l’est actuellement, cela 
risque fort de ne pas s’arrêter plus de quelques jours avant de 
reprendre de nouveau. 

- Eh bien voilà qui n’est pas très réjouissant. 
- Non, en effet. Le monde va changer Helen. Que nous le 

voulions ou non, il va changer et j’avoue ne pas savoir si ce 
sera en bien ou en mal. Mais j’ai très peur de l’avenir. 

Ils restèrent tous deux un moment à profiter de la nuit et de 
sa douceur sur la terrasse du Queen Mary. Ils se quittèrent aux 
alentours d’une heure du matin sur le parking du restaurant et 
bien qu’ils ne le dirent pas, ils se demandèrent tous les deux 
s’ils auraient un jour la chance de se revoir. 

 
* * * 

 
Mardi 17 Juillet 2007. 
 
Sanja sortit de la douche. Après trois jours passés au lit sur 

ordre, à se remettre de son overdose de somnifère, elle n’aurait 
pas pu imaginer meilleur moyen pour se remettre d’aplomb. Un 
thé au lait et des tartines avaient salué son réveil de ce matin, 
amenés par ses collègues soucieux de sa santé et de son moral. 
Depuis sa réanimation, elle avait vu défiler dans sa chambre 
pratiquement tout le personnel de l’hospital español, venu la 
réconforter et lui témoigner amitié et respect. A cette occasion, 
elle avait appris qu’hélas, l’épidémie s’était déjà propagée dans 
de telles proportions que les consignes sanitaires très strictes, 
limitant au seul personnel sélectionné l’accès au camp de 
quarantaine de Los Remedios, avaient été levées. Un porteur, 
probablement animal, dont l’origine restait encore inconnue, 
disséminait le virus aux quatre coins du pays sans qu’aucune 
des précautions prises pour lutter contre cette diffusion ne 
s’avère efficace. Beaucoup de gens qui habitaient la campagne 
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étaient contaminées depuis des jours et certaines personnes 
étaient même déjà mortes sans que les autorités n’en aient été 
informées. La plupart, des paysans, craignant de devoir quitter 
leurs terres et leur demeure pour être conduits au camp, avaient 
préféré ne rien dire. En sous-estimant ainsi la dangerosité du 
carcinovirus, ils avaient exposé leurs proches au pire des périls 
imaginables. Tous les efforts fournis n’avaient donc servi à rien 
ou presque. 

 
Le docteur De Laguardia n’avait pas vraiment adhéré à sa 

thèse de l’absorption accidentelle de la surdose de cachets de 
méthaqualone. Sanja elle-même n’en était plus très sûre non 
plus. Mais elle voulait tourner la page au plus vite et l’oublier. 
Elle se souvenait de tout ce qu’elle avait vécu durant son coma. 
Elle savait aussi à quel point on l’aimait et qu’elle n’avait pas 
le droit de décevoir son entourage. Aujourd’hui, il n’était plus 
question pour elle de réparer les dégâts de la vie mais bien de 
se battre pour les éviter. Se battre de toutes ses forces afin de 
ne pas laisser le mal l’emporter dans cette lutte qui venait de 
s’engager. Elle était investie d’une mission sacrée à accomplir 
et elle comptait bien s’en acquitter, quel qu’en soit le prix à 
payer. Elle le devait pour sa famille, pour ses amis mais surtout 
pour elle-même. 

Elle prépara discrètement ses affaires après s’être habillée 
et décida de faire le tour des dortoirs dont elle avait la charge. 
Ce qu’elle vit la remplit d’effroi : en l’espace de trois jours, la 
moitié des patients qu’elle soignait avait péri, remplacée sur le 
champ par autant de nouveaux malades. Le docteur Hiruda lui 
aussi s’était réveillé mais pour devenir quoi ? Un être sans la 
moindre compassion qui n’était plus représenté que par la part 
la plus sombre de son ancienne psyché. L’être obscur aux deux 
miroirs du monde des esprits avait sucé son âme aussi aisément 
qu’on gobe une huître après l’avoir ouverte. Le reste n’était 
qu’une question de biochimie. 

Elle passa remercier chacun de ses collègues, réconforta de 
son mieux chacun des patients en état de l’écouter. Elle leur fit 
la promesse de les aider de son mieux à combattre le mal. Elle 
leur demanda à tous d’être forts et de garder espoir. 

A midi, elle déjeuna avec toute l’équipe et se montra plus 
enjouée et plus communicative qu’elle ne l’avait jamais été 
encore auparavant. Ensuite, elle passa aux cuisines et récupéra 
quelques restes de poisson du repas. A la surprise du chef, elle 
demanda aussi si elle pouvait lui emprunter pour une heure ou 
deux, une grande bassine en inox et un pot de confiture vide 
pour réaliser une « petite expérience ». Celui-ci, n’y voyant 
aucune objection, accéda de bonne grâce à sa requête et n’y 
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pensa plus. Il fut du coup le dernier à lui parler avant qu’elle ne 
disparaisse. 

 
C’est en revenant au MBL un peu plus tard dans l’après-

midi pour récupérer un e-mail très important du CDC, que 
Nathan Osbourne découvrit, posés sur son ordinateur portable, 
un pot de confiture et un enveloppe. Le pot en verre renfermait 
une demi-douzaine de petites mouches vertes aux yeux rouges, 
qui s’agitaient et voletaient frénétiquement dans l’espoir de 
s’enfuir. L’enveloppe, elle, contenait une lettre manuscrite de 
Sanja Vidale, lui présentant sa démission du poste dont elle 
avait la charge sous sa responsabilité au camp de quarantaine. 
La lettre était des plus classiques, à l’exception cependant d’un 
post-scriptum qui stupéfia le virologue : 

 
« PS : Ci-joint un pot dans lequel vous trouverez celle qui 

sert de vecteur au carcinovirus. Je sais que c’est elle. Je l’ai 
même toujours su. Il y a des années que j’en rêvais, sans 
savoir. » 
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16 
 
 

“Minutes seem like days 
  Since fire ruled the sky 
  The rich became the beggars 
  And the fools became the wise… 
 
  Nothing here remains 
  No future and no past 
  No one could foresee 
  The end that came so fast… 
 
  Shades of death are all I see 
  Skeletons of society.” 

 
  (Slayer – Skeletons of society) 

 
 
Les trois derniers jours furent certainement les plus durs à 

passer pour tout le monde. La tension était montée crescendo 
d’heure en heure après l’annonce publique faite par Norman 
Jones et le docteur Robert Mc Sisley. Alors, dans chaque pays, 
riche ou pauvre, cela s’était passé plus ou moins de la même 
manière ; sous le patronage contesté mais indispensable de 
l’ONU. De grands scientifiques et des membres importants des 
gouvernements mais aussi des clergés s’étaient succédés sur les 
ondes, afin de préparer chacun à l’inéluctable. 

Les plus misérables parmi les hommes furent sans doute 
les moins effrayés. Perdre les bienfaits de l’électricité quand on 
ne l’a jamais eu n’a rien de bien tragique. Beaucoup, même, 
s’amusèrent et rirent de ce rééquilibrage impromptu des deux 
plateaux de la grande balance économique humaine, avant de 
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se tourner humblement vers son Dieu, quelque soit son nom, 
pour le louer. 

En revanche, dans les sociétés les plus modernes, le drame 
fut sans équivalent historique. Il y eut d’abord la stupeur et 
l’incrédulité, puis le doute, la critique, et la colère. Il y eut aussi 
la peur et l’angoisse. Pour certains la résignation, pour d’autres 
une agitation fébrile, et pour d’autres encore : la folie ! Il y eut 
les suicides et les crises cardiaques, par centaines… Il y eut les 
émeutes, sanglantes, pour s’emparer des réserves de nourriture, 
d’eau, de carburant, ou bien de médicaments. Il y eut les faux 
prophètes ramenant à eux les brebis égarées. Il y eut… 

 
Aux Etats-Unis en particulier, le plan After Dusk montra 

très rapidement toute son utilité mais aussi ses limites. Idéal 
pour les grandes cités, il laissait derrière lui les campagnes, 
jugées plus aptes à l’autonomie et peut-être aussi politiquement 
moins importantes. Après tout, mieux valait secourir en priorité 
les 550.000 bons électeurs de Washington D.C que les 500.000 
habitants paumés du Wyoming. Les politiciens appelaient ça de 
la « logique comptable »… 

La population se rendit vraiment compte de la gravité de la 
situation à partir de J-4. C’est en effet en ce jour précis que la 
distribution d’essence fut suspendue sur tout le territoire des 
USA et que l’armée vint prendre position auprès des dépôts et 
des stations pour les garder. Alors, l’américain moyen comprit 
que sa vie était probablement menacée, car son quotidien se 
voyait soudain chamboulé dans ce qu’il avait de plus précieux : 
sa voiture ! 

Partout on ne parla plus que de rationnement préventif. Il 
devint impossible d’acheter certaines denrées alimentaires au-
delà d’une quantité précise : sucre, alcool, céréales, farine, thé, 
café, huile et chocolat. Mais ce n’était pas tout : impossible 
aussi d’acheter des munitions ou des armes. Or, argenterie et 
bijoux disparurent en une nuit des devantures et des vitrines, 
pour éviter les problèmes de pillage que l’on savait par endroit 
inévitables. Bien sûr, un marché noir se mit aussitôt en route et 
ce, malgré les mesures draconiennes prises par l’administration 
et les sanctions extrêmement sévères promises à l’encontre de 
ceux qui s’y livreraient. Pourtant, malgré les craintes et les 
interrogations, la grande majorité des gens restait confiante et 
continuait d’agir comme à son habitude. Les gouvernements du 
monde comptaient bien sur cet immobilisme actif auquel on 
avait tant habitué les populations, pour éviter soulèvements et 
anarchie. Après, une fois au pied du mur, il serait toujours 
possible, par la bonne vieille recette du bâton et de la carotte, 
de conserver une autorité suffisante, quand ils auraient enfin 
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compris, mais trop tard. Ce n’était pas là une conspiration du 
silence : c’était une conspiration de la surdité.  

A J-2, et après avoir longuement averti leurs clients des 
raisons et des conséquences du gel de l’économie mondiale, 
toutes les banques fermèrent. La loi martiale fut instaurée et le 
couvre-feu entra en vigueur à partir de 20h00 et jusqu’à 6h00 
le lendemain. Tous les réservistes furent rappelés et mobilisés 
pour qu’un nombre suffisant de patrouilles de la police et de 
l’armée puissent quadriller les zones sensibles, et assurer le 
maintien de l’ordre et la sécurité des biens et des personnes, en 
utilisant si besoin le recours à la force. Et bien sûr, ce fut le cas. 
Les grands ghettos urbains devinrent immédiatement le cadre 
d’affrontements dont certains firent plusieurs morts et aussi des 
dizaines de blessés. Mais la grande majorité des gens ne s’en 
préoccupait pas le moins du monde, obnubilée par sa propre 
angoisse. Malgré les informations expliquant comment l’état 
allait s’occuper de l’approvisionnement des villes et de leurs 
habitants pour le temps que durerait le black out, une ambiance 
de fin du monde régnait partout, omniprésente. Les hôpitaux ne 
désemplissaient pas de personnes souffrant de problèmes 
nerveux souvent graves et de troubles du sommeil. Les réserves 
d’anxiolytiques et d’antidépresseurs fondirent comme neige au 
soleil et ce, avant même l’arrivée du premier nuage ! 

 
Mais vous-même, que feriez-vous si on vous annonçait 

que dans quelques jours, vous allez devoir apprendre à vivre 
sans aucune source d’électricité ? Que feriez-vous si les plus 
hautes instances de votre nation vous affirmaient que, malgré 
tout, votre pays et ses dirigeants n’allaient pas vous laisser sans 
assistance ? Que pensez-vous enfin que vos amis, vos voisins, 
vos parents, vos collègues, et tous ces gens que vous croisez 
dans la rue, au supermarché, dans le métro ou à votre club de 
sport feraient ? Eh bien voilà, vous savez… Vous savez 
comment l’humanité se comporta jusqu’au jour J du jugement : 
le 23 juillet 2007. 

 
* * * 

 
Ned Laney, lui, fêta son 47eme anniversaire ce jour-là et il 

se demanda s’il verrait le 48eme. Le hasard avait voulu qu’il 
soit né un 23 juillet et que ce soit également un 23 juillet que le 
tout premier nuage de particules vienne saupoudrer la Terre de 
sa poussière d’apocalypse. 

Depuis une quinzaine, il avait peu à peu pris la mesure de 
la menace annoncée. Comme n’importe quel autre quidam aux 
Etats-Unis, il avait d’abord reçu la nouvelle selon laquelle le 
soleil était depuis peu « magnétiquement perturbé » avec un 
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désintérêt manifeste. Après la mort tragique de son fils Randy, 
dix mois plus tôt, l’actualité ne l’avait plus vraiment captivé. Il 
avait lu dans la presse et également entendu à la télévision, des 
insinuations et des calomnies sur son enfant qui lui avaient fait 
du tort. Un fouille-merde journalistique était même parvenu par 
quelque indiscrétion, à apprendre les circonstances réelles de la 
mort de la jeune rockstar. Mais fort heureusement, la pitoyable 
feuille de chou racoleuse dans laquelle il s’évertuait à tartiner 
son incontinence verbale, ne jouissait pas d’un crédit suffisant 
pour que ses affirmations aient été prises au sérieux sans 
preuves par quiconque. Hélas, bien plus que lui-même, c’est sa 
femme Nancy qui avait enduré le plus difficilement toute cette 
tragique histoire. Elle s’était enfermée derrière un mur de 
tristesse après la disparition de Randy. Il avait été son unique 
enfant et la source de bien des soucis pour eux, avant de 
finalement devenir leur plus grande fierté. Ned ne pouvait que 
comprendre ce qu’elle ressentait et il pleurait autant pour elle 
que pour lui-même ou son fils. 

 
Après l’annonce, il avait vu des gens pris de panique venir 

dévaliser les rayons alimentaires des grandes surfaces. Certains 
de ses voisins qu’il croyait bien connaître, s’étaient préparés à 
affronter ce qui semblait être pour eux la troisième guerre 
mondiale, avec ni plus ni moins que de la haine au fond des 
yeux. Au début, il avait souri mais les nouvelles étaient chaque 
jour un peu plus alarmantes. Il y avait aussi un virus apparu au 
Mexique et qui commençait à faire des victimes aux Etats-
Unis, en Asie et en Europe. Il avait ensuite tenté d’imaginer ce 
que pourraient donner de grandes villes comme Oakland ou 
Frisco si elles se retrouvaient totalement privées d’électricité et 
de télécommunications. Plus de banques, plus de téléphones ni 
d’ordinateurs, la totalité des véhicules récents en panne, plus de 
télévision, de radio, de presse… Il s’était mis à avoir peur, plus 
pour Nancy que pour lui-même mais il avait tout à coup mieux 
compris la parano de ses voisins. Il avait fait lui aussi quelques 
réserves, car on parlait déjà de rationnement. Il s’était même 
surpris à épier les gens qui passaient devant leur maison avec 
une certaine appréhension. L’animal humain par nature craintif 
reprenait à présent tous ses droits. 

 
Ils avaient dîné, lui et Nancy, deux heures auparavant. Sa 

femme lui avait préparé un gâteau pour son anniversaire mais 
l’ambiance n’y était pas. Comment aurait-elle pu y être en ce 
jour précis de toute façon ? Elle l’avait tendrement embrassé et 
s’était serrée fort contre lui quand il l’avait étreint, puis elle 
était allée se coucher sans tarder. Assommée de médicaments, 
condamnée au bonheur sur ordonnance depuis le décès de 
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Randy, elle avait préféré l’abandon réparateur au stress d’une 
veille nocturne. 

Ned était assis dans le fauteuil en rotin sous la véranda de 
leur propriété. Un verre de cognac normand à la main, il se 
demandait s’il n’allait pas subitement se réveiller dans son lit et 
se rendre compte que rien de tout ça n’était réel : qu’il avait 
rêvé la mort de son fils et la folie qui s’emparait du monde. 

Une patrouille de la garde nationale passa à toute vitesse 
dans un gros Hummer déguisé pour jouer à la guerre et fila vers 
l’ouest en direction du Bay Bridge, sans doute pour regagner 
San Francisco. Eux seuls, avec la police et les services de 
secours, avaient encore le droit de circuler à cette heure-là. Le 
bruit gras de son moteur était toujours audible quand monta le 
son de la sirène de la caserne des pompiers. Son mugissement 
monocorde brisa la quiétude de cette belle nuit d’été. C’était le 
signal ! Celui convenu par les responsables du gouvernement et 
que chacun attendait, en priant intérieurement pour qu’il ne 
vienne pas. Celui qui, durant la guerre froide, aurait annoncé 
l’approche des missiles russes et le début de la guerre nucléaire 
totale. Celui qui, ce soir précis, clamait lugubrement l’arrivée 
imminente du premier nuage solaire et par la même occasion la 
coupure générale d’alimentation du réseau électrique. Dans les 
heures qui allaient suivre, on allait arrêter toutes les centrales et 
relever les barres de combustible pour éviter tout risque dans ce 
domaine. Alors les lumières mourraient bloc par bloc, quartier 
par quartier, ville par ville, état par état et même continent par 
continent. Ce soir, on allait éteindre la Terre ! 

 
23h31. C’est à cette heure précise que le quartier où Ned et 

Nancy résidaient depuis 16 ans plongea dans l’obscurité. Il y 
eut les aboiements d’un chien et puis plus rien que le silence le 
plus terrible qu’il ait jamais eu à entendre. Seules les étoiles et 
la lune brillaient encore et peut-être également la vague lueur 
d’une bougie dans le living des Hurd, de l’autre côté de la rue. 

Sans savoir pourquoi, il resta là à siroter son cognac au 
rythme d’une dose toutes les demi-heures environs, piochant à 
l’aide d’une cuillère dans son gâteau d’anniversaire à la lueur 
des cieux. Il se demanda combien de drames se jouaient de par 
le monde à cause de ce qui arrivait. Combien de morts, de vols, 
de pleurs ? Il savait que beaucoup allaient en profiter pour se 
livrer aux pires exactions en comptant sur les ténèbres pour 
masquer leurs actes et les dissimuler aux forces de l’ordre. Oui, 
sans la lumière, le monde risquait bien de basculer pour de bon 
dans le chaos. Que pouvait bien faire Dieu à cette heure-là ? 

Sommeil et alcool commençaient à lester ses paupières 
mais quelque chose en lui le dissuadait de rejoindre son épouse 
maintenant. Il se rappela cette nuit blanche passée à regarder 
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un homme marcher sur la Lune. C’était pareil : cette sensation 
de vivre un moment unique, extraordinaire et angoissant. Au 
fond de lui, il aimait cette excitation provoquée par l’inconnu. 

 Il vit un chat trotter placidement sur sa pelouse. Il se tapit 
derrière un buisson, frétillant, puis fila à toute vitesse par où il 
était venu. Ned se dit que lui devait bien se moquer de ce qui 
arrivait. Il ne le savait pas et ne s’en rendrait même pas compte. 
C’était étrange comme ce fléau ne frappait en fait que le monde 
moderne des hommes.  

Le gâteau était fini et le cognac n’en avait plus pour très 
longtemps. Il allait succomber à l’appel de son oreiller lorsque 
ça commença. Et il vit, médusé, l’un des plus beaux spectacles 
naturels auquel il ait jamais assisté et que personne n’avait 
jamais pu voir à ce jour aussi loin des pôles. Il y eut une lueur, 
puis une autre et une autre plus loin. Et le ciel devînt soudain 
plus clair. De magnifiques voiles d’une lumière ondoyante se 
mirent à danser de façon désordonnée, comme des rideaux de 
soie au gré du vent. Un chatoiement de nuées verdâtres, tirant 
parfois sur le rouge-rosé, évoluait à présent sans un bruit au 
dessus de la Californie et remontait vers le nord. Une aurore 
polaire ! Le nuage en pénétrant dans notre atmosphère formait 
une immense aurore polaire et ce, à des milliers de kilomètres 
du pôle le plus proche. Ned resta là, bouche bée : stupéfait. 

- Oh, bon Dieu ! marmonna-t-il. 
Le spectacle qui s’offrait à lui, ainsi qu’à plusieurs milliers 

d’autres curieux qui avaient eux-aussi décidé de veiller durant 
cette nuit, était tout simplement extraordinaire. Là, d’immenses 
fantômes vaporeux valsaient dans la haute atmosphère, comme 
des dieux célébrant leur retour du néant. Tout était calme et on 
ne peut plus silencieux. Etait-ce donc ça la catastrophe promise 
à grand renfort de sensationnalisme ? 

Alors l’incroyable se produisit : toutes les lumières de la 
ville se rallumèrent lentement, comme si on montait l’intensité 
électrique à l’aide d’un rhéostat et non d’un coup comme avec 
un interrupteur. Ned ne comprenait plus rien. Pourquoi donc le 
courant revenait-il ? Le nuage était là à présent, c’était évident 
avec ce qui se passait dans le ciel. Qui avait bien pu décider de 
remettre en marche les centrales ? Et puis soudain il comprit. Il 
comprit que personne n’avait réactivé le réseau urbain. C’était 
le nuage de particules qui provoquait ce phénomène. Toutes les 
ampoules de la maison étaient allumées et brillaient de plus en 
plus vivement. Le téléviseur se mit à grogner et à grésiller, et 
l’écran se couvrit de neige sans même qu’il ait eu besoin de 
pousser le bouton d’alimentation. Les appareils électriques de 
la propriété faisaient tous de même. L’intensité monta de plus 
en plus vite. Une première ampoule grilla, puis une autre et une 
autre. Le téléviseur émit un « clonk » et mourut, le moteur du 
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réfrigérateur qui se prenait pour un V8 turbo depuis une bonne 
minute trente se tut définitivement. A l’étage, Nancy réveillée 
en sursaut, poussa un cri de terreur et Ned monta aussitôt 
l’escalier quatre à quatre pour aller la rejoindre et la protéger : 
pour lui expliquer et tenter de la rassurer un peu. Il la serra 
contre lui et l’embrassa très fort. 

- Ce n’est rien Nancy. Ca va passer. Le nuage est là ! C’est 
lui, ce sont ses particules ou je ne sais quoi qui provoquent ça. 
Calme-toi ma chérie, ça va passer… 

Et ça passa effectivement. Toutes les ampoules, les unes 
après les autres sans exception, avaient lâché. L’obscurité était 
de nouveau omniprésente après avoir balayé la lumière. Seules 
restaient, majestueuses et souveraines, les danseuses célestes, 
qui, tout en filant vers le nord, arrosaient la terre et les cités des 
hommes de leurs invisibles caresses d’énergie. Ned et Nancy 
restèrent là, blottis tous les deux dans leur lit. Ils avaient déjà 
connu beaucoup plus terrifiant au Mexique en 1985, pendant le 
séisme. Ils avaient tremblé bien plus que ça lorsqu’un sorcier 
fou avait enlevé leur fils. Ils savaient qu’il fallait juste attendre 
et prier. Ils étaient de toute façon impuissants à lutter contre la 
nature en colère. Nancy finit par se rendormir sur l’épaule de 
son mari et la nuit s’acheva lentement, laissant la place à l’aube 
du premier jour d’une nouvelle ère… A la venue d’un nouveau 
soleil ! 

L’apocalypse avait été l’exact opposé de ce que l’on avait 
toujours cru qu’elle serait : belle et silencieuse… Pourtant, elle 
n’en avait pas été moins efficace pour autant. 

 
* * * 

 
Mais Ned Laney n’était pas le seul à être stupéfait par les 

effets du nuage solaire. Tout à fait à l’autre extrémité des Etats-
Unis, dans sa villa de vacances reconvertie en bunker familial 
post-apocalyptique, Robbie Mc Sisley aussi n’en revenait pas. 
Comme des centaines de millions d’autres personnes de par le 
monde, à quelques heures ou quelques minutes d’intervalle, il 
avait vu tout son équipement électrique être soudain frappé 
d’hystérie avant de mourir d’épuisement. Il avait beau le savoir 
mieux que n’importe qui, se rendre compte de ses propres yeux 
à quel point il avait raison le laissait pantois. Oui… La ceinture 
de Van Allen ne pouvait pas arrêter le plus gros du nuage. Le 
flux de protons et d’électrons solaires, en atteignant les basses 
couches de la magnétosphère terrestre, entrait en collision avec 
les molécules gazeuses de notre atmosphère et provoquait ces 
aurores spectrales luminescentes. Le champ magnétique, quant 
à lui, faisait dériver les particules vers le nord sans toutefois les 
emprisonner. Bon Dieu ! Le ciel des pôles devait ressembler à 
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un gigantesque feu d’artifices avec autant de particules à haute 
énergie ! 

Il regardait maintenant la mousse blanchâtre et acide que 
les piles qu’il avait laissé dans le radio-réveil avaient vomit 
hors de l’appareil. Les batteries de son El Dorado, du Voyager 
et du Dodge devaient offrir un spectacle assez similaire. Tant 
que les aurores danseraient dans le ciel, aucun appareillage 
électrique ne pourrait fonctionner plus de quelques minutes. Et 
encore… 

Sa famille tenait bon. Après tout, ils étaient parmi les plus 
informés et les mieux préparés. Ils avaient ce qu’il fallait pour 
tenir et puis surtout, ils étaient une famille unie et soudée dans 
un coin où la délinquance était quasiment inexistante. La très 
grande majorité des gens de par le monde était à présent plus 
ou moins livrée à elle-même. After Dusk aux Etats-Unis allait 
aider les villes dans leur ravitaillement et leur réorganisation, 
mais combien d’autres pays avaient eu le temps de mettre en 
place un plan d’aide semblable ? Robbie pensa aux gens restés 
seuls, aux personnes âgées ou invalides et aux malades. Il se 
demanda combien de temps il allait leur falloir supporter toutes 
ces privations et vivre de la sorte, en reclus. 

Il repensa à son agréable dîner avec Helen Dupré et à son 
hypothèse surnaturelle pour tenter d’expliquer l’inexplicable : 
au fait que, quelque part, une personne ou un dieu pouvait très 
bien voir se réaliser son œuvre, là où les hommes ne voyaient 
qu’un désastre de grande ampleur. Et si c’était le cas, alors la 
race humaine allait devoir lutter pour sa survie… ou bien courir 
le risque de disparaître. 
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Un éclair de saphir déchira le ciel opaque au-dessus de San 
Luis Potosí. Depuis que le premier nuage de particules avait 
enveloppé la Terre, ceux-ci étaient de plus en plus fréquents. Il 
faisait chaud et l’atmosphère était horriblement pesante : un 
temps d’orage qui n’éclate pas mais qui vous étouffe par sa 
présence. Sanja regarda l’horizon bleu foncé depuis le balcon 
de sa chambre et s’essuya le front à l’aide d’un kleenex. 

 
Après avoir quitté le camp de Los Remedios, elle était 

d’abord passée chez elle. En chemin, elle avait vu des gens 
affolés, des regards tantôt anxieux et tantôt mauvais. Chacun 
en était à se demander s’il portait en lui le terrible carcinovirus 
et sinon, qui allait venir le lui transmettre d’un éternuement ou 
d’une poignée de main. Sous le coup de la peur, beaucoup 
s’étaient barricadés chez eux, ne sortant plus que pour aller se 
ravitailler. La plupart des entreprises de Mexico avaient dû 
fermer leurs portes avant même l’arrivée du nuage solaire : 
l’épidémie ayant fait fuir tous les employés. Dans les rues, les 
ordures, qu’on ne ramassait plus que très parcimonieusement, 
s’étaient amoncelées, augmentant encore les risques sanitaires. 
Certains magasins avaient été pillés et les éclats de verre de 
leurs vitrines brisées jonchaient les trottoirs. La police, aidée de 
l’armée, faisaient de son mieux pour maintenir le calme mais 
pour combien de temps ? On entendait parler d’exécutions 
sommaires de pillards et de règlements de comptes sanglants. 
Sanja haïssait la barbarie. 
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Son quartier n’avait pas trop souffert et seule la poussière 
accumulée durant son absence avait souillé son appartement. 
Elle avait rapidement pris une douche puis préparé ses affaires 
pour repartir aussitôt. Elle avait eu le temps de réfléchir depuis 
son retour de ce lieu qu’elle ne pouvait se résoudre à appeler 
autrement que l’enfer. Il lui fallait retrouver la trace de celui 
qui avait été l’instigateur de cette horrible histoire : Balthasar 
Zazuela. L’homme qui, en 1985, à l’article de la mort, était 
venu dans son service à l’hôpital, transmettre à une parfaite 
inconnue un fardeau que son fils avait porté toute sa vie durant. 

Sanja et Victor Machado-Hoyo, l’un des infirmiers qui 
avaient évacué le corps de l’homme après son suicide, avaient 
eu une longue discussion à l’hôpital après la visite des agents 
du FBI venus s’enquérir des Laney, suite à l’assassinat de leur 
fils. Il lui avait donné tous les renseignements qu’il avait sur 
cet homme, c'est-à-dire son nom et son adresse, et lui avait dit 
de se méfier de tels personnages. Selon lui, les sorciers indiens 
étaient capables de véritables prodiges et quoi que celui-ci ait 
pu faire à cette américaine, mieux valait ne pas s’en mêler. 

Mais aujourd’hui il était plus que temps de s’en mêler ! Et 
elle devait absolument découvrir le lien entre cette sordide 
journée du 19 septembre 1985 et ce qui arrivait en ce moment. 
Elle devait comprendre et agir pour sauver ce qui pouvait 
encore l’être. Et elle était seule dans cette quête-là. 

Sanja avait repris la route. Elle avait vidé son compte en 
banque le jour même et échangé le plus gros de son argent 
contre des pièces d’or. Elle savait que l’or garderait toujours 
son attrait quelque soit la situation dans le monde et qu’un peu 
du précieux métal l’aiderait à coup sûr dans son investigation. 
Elle avait roulé pendant cinq heures sur l’autoroute fédérale 57 
vers le nord-ouest jusqu’à León, puis obliqué en direction de 
San Luis Potosí City, via Santa María del Río. Réserver par 
téléphone une chambre dans un petit hôtel n’avait pas posé  de 
problème malgré l’épidémie. 

Le lendemain, elle s’était rendue jusqu’à Las Rusias, à une 
bonne cinquantaine de kilomètres plus au sud. C’est là que 
Zazuela avait vécu, en plein cœur du parc national El Gogorrón. 
Mais sa visite n’avait servi à rien. Sa villa avait été vendue par 
sa famille deux ans après son décès et ceux qui l’occupaient 
maintenant ne l’avaient pas connu selon leurs dires. Mensonge 
ou demi-vérité ? Elle l’ignorait mais elle avait découvert à cette 
occasion que le métier d’enquêteur privé ne s’improvisait pas. 

Elle était revenue en ville et avait cherché à retrouver la 
trace des membres de sa famille. Mais si déjà en temps normal 
ce genre de recherche aurait été long et délicat, à la veille d’une 
catastrophe mondiale et au milieu de la paranoïa inspirée par 
l’épidémie du nouveau virus, sa quête avait rapidement pris 
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l’allure d’une tâche herculéenne ! Et ce n’est finalement qu’en 
ayant fait miroiter quelques jolies pièces jaunes aux yeux d’un 
commissaire de police, qu’elle trouva un peu d’aide. L’officier, 
pour 500 $ or, avait accepté de l’aider à savoir ce qu’il était 
advenu des Zazuela après la vente de leur propriété. Il lui avait 
recommandé de rester à son hôtel en attendant et comme Sanja 
n’avait rien d’une aventurière, elle avait suivi son conseil à la 
lettre. Recluse dans sa chambre, elle s’était plongée dans la 
mythologie aztèque et la sorcellerie indienne, au travers des 
livres consacrés à ces sujets qu’elle avait acheté en ville pour 
passer le temps. 

Les jours s’étaient égrenés dans l’attente des nouvelles du 
policier et le 23 dans la nuit, les danseuses voilées avaient fait 
leur féerique apparition dans le ciel. Sanja, elle aussi, avait vu 
les ampoules s’éteindre, plus telles des novae se rallumer, 
briller comme jamais puis griller. La batterie de sa Corolla était 
entrée en éruption et le Mexique avait été recouvert comme le 
reste du monde par l’ombre du black out électromagnétique. 

 
Un autre éclair plus éclatant encore zébra les cieux. Sanja 

quitta le balcon et revint dans sa chambre. Elle se demanda si 
elle reverrait jamais le commissaire qu’elle avait chargé de 
mener pour elle ses recherches sur les Zazuela. Elle avait été 
naïve de lui faire confiance et plus encore d’avoir pu penser 
qu’elle pourrait lutter efficacement face à des forces capables 
de déclencher la colère du soleil, ou de répandre la maladie. 
Mais à présent qu’elle était bloquée ici, elle n’avait pas d’autre 
choix que d’attendre et d’espérer. Elle observa les dizaines de 
petites mouches qui voletaient dans la pièce ou se reposaient 
sur les larges pales du ventilateur décédé. Certaines, d’un beau 
vert métallique, étaient les involontaires complices du chaos en 
servant d’hôte naturel au terrifiant carcinovirus. Elle songea à 
ses récentes lectures et à ce qu’elle avait appris qui lui avait 
glacé le sang. 

Sanja avait à coup sûr découvert celui des esprits qui se 
cachait derrière tous ses cauchemars et avait bien failli ingérer 
son âme lors de son coma médicamenteux. L’homme noir aux 
deux miroirs : Tezcatlipoca ! Dieu suprême dans le panthéon 
aztèque, plus maléfique que bon, plus sorcier que guérisseur, 
seigneur du nord et frère du serpent à plumes, il avait, selon la 
légende, déjà régné durant une ère entière sur notre monde sitôt 
après sa création. Il avait été jeté à terre par Quetzalcoatl lui-
même et leur rivalité n’avait depuis lors jamais cessé à travers 
les âges. Mais le plus surprenant dans ce qu’elle avait lu, c’est 
que tout dans les anciennes prédictions cadrait avec ce qui était 
arrivé ! 
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Le 5e soleil, fondé par les dieux à Teotihuacan avant même 
la venue au monde des premiers hommes, devait être détruit 
par un tremblement de terre, et tout avait bel et bien commencé 
à mal aller à partir du terrible séisme qui avait ravagé Mexico, 
capitale de l’ancien empire aztèque. Si Nanahuatzin, l’esprit du 
soleil avait été vaincu, alors Tezcatlipoca avait logiquement pu 
revenir pour reconquérir le monde qui avait été le sien en tout 
premier lieu. Il était clair que si ses connaissances en matière 
de magie et de religions anciennes étaient encore très limitées, 
d’autres personnes au Mexique semblaient, elles, disposer de 
tout le savoir nécessaire pour aider des esprits tels que celui du 
seigneur aux miroirs fumants, à accomplir une vieille prophétie. 
Pourtant, elle avait encore de la peine à croire que tout cela soit 
possible. Les dieux anciens étaient-ils réels ? La parole du 
Christ n’était-elle en définitive qu’une fable ramenée d’Europe 
par Cortès ? Ou bien y avait-t-il plutôt, comme elle le pensait, 
une sorte de lien entre les différentes religions du monde ? 
Tezcatlipoca et Belzébuth n’étaient-ils pas tout bonnement le 
même esprit sous deux noms différents ? L’un seigneur des 
miroirs, l’autre celui des mouches ? N’était-ce pas l’image du 
mal commune à toutes les religions du monde ? En un autre 
lieu et loin en dehors du temps, elle avait senti cet être, cette 
créature, cette chose, couler sur elle, couler en elle, se mélanger 
à sa quintessence, à l’intimité de sa personnalité : la glacer 
d’horreur et de dégoût ! Cette chose était pire que la haine : 
c’était la négation de l’amour ; l’opposé de ce qui est beau, bon, 
blanc, pur ou doux, et quel que soit le nom qu’on ait pu lui 
donner, ce nom-là était humain et ne servait qu’à le désigner 
auprès des hommes. Mais lui s’en souciait-il ? 

 
Les coups frappés à sa porte la firent sursauter. Elle resta 

comme paralysée quelques secondes, se demandant qui pouvait 
se trouver derrière la porte. Elle se rendit compte qu’elle avait 
peur. C’était plus fort qu’elle. Les récents événements l’avaient 
par trop fragilisé et ses nerfs prenaient le dessus.  

- Ohé ! C’est le commissaire Arrellano-Alvarez. Vous êtes 
là ? 

Sanja se sentit terriblement soulagée à l’annonce faite par 
son visiteur. Ses craintes se dissipèrent et c’est presque en riant 
qu’elle s’empressa d’ouvrir la porte. 

Ernesto Arrellano-Alvarez portait plutôt bien ses 51 ans et 
quoique ne mesurant guère qu’1m63, il se dégageait une réelle 
autorité et beaucoup d’assurance de sa personne. Il était musclé 
et ne faisait pas son âge. Chauve, moustachu, Ray Ban sur le 
nez, en blue-jean et veste assortie, santiags en peau de caïman 
aux pieds pour paraître plus grand et montre en plaqué or : il 
aurait aussi bien pu sortir d’un film de Tarantino que diriger la 
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section criminelle de la police de San Luis Potosí. Mais Sanja 
ne doutait ni de sa virilité, ni de sa capacité à allonger un type 
d’un seul coup de poing s’il en avait envie. 

- Je suis contente de vous voir commissaire… commença-
t-elle. Mais le policier la coupa net. 

- Moi aussi mais écoutez-moi… Il jeta un coup d’œil dans 
la chambre par dessus l’épaule de Sanja, comme pour vérifier 
qu’elle était seule. J’ai vos renseignements. Enfin une partie. 
Mais je crois que nous avons un autre problème sur les bras en 
ville et que vous allez pouvoir nous aider. 

Sanja recula instinctivement d’un pas. Elle regarda son 
interlocuteur, se demandant ce qui pouvait bien encore arriver 
de grave. 

- Oui, si je peux, bien sûr… 
- Vous étiez au camp de quarantaine à Mexico, c’est bien 

ça ? Vous avez soigné des gens atteints par le nouveau virus. 
Elle sentit une boule se former dans son estomac. 
- Oui, c’est vrai, mais je ne porte pas le virus. J’ai fait des 

tests avant de partir de Mexico et… 
- Ecoutez-moi ! J’ai deux hommes à moi qui sont malades 

comme des chiens. Un fermier qui l’avait attrapé s’est levé de 
son lit et a massacré sa famille et un voisin. Un autre a tué une 
infirmière à l’hôpital et blessé un médecin et un infirmier. Ils 
ont été obligés de le tuer à coups de hache ! En ville, de plus en 
plus de gens l’ont et avec la panne d’électricité, on ne peut 
quasiment rien faire pour eux. Il y a des pillages et mes équipes 
ne peuvent pas agir à temps. Alors si vous savez quelque chose 
qui puisse nous aider, il faut que vous veniez avec moi. 

Sanja baissa les yeux. Elle ne comprenait que trop bien la 
détresse de l’homme qui se tenait devant elle. 

- Commissaire… commença-t-elle sans trouver les bons 
mots pour poursuivre. 

- Quoi donc ? 
- … Il n’y a pas de remède pour le moment. Aucun des 

traitements qui ont été essayés n’a donné de résultats. Et on ne 
peut même pas enrayer l’épidémie car elle est véhiculée par les 
mouches. Il faut presque dix jours avant que la maladie vous 
empêche de vous lever et après, soit vous mourrez d’une façon 
horrible, soit vous devenez une sorte de monstre fou furieux. 

L’autre la regarda interloqué. Il avait comprit au son de sa 
voix que les choses étaient ainsi et qu’elle n’allait pas pouvoir 
l’aider comme il l’aurait souhaité. 

- C’est pas possible… Il doit y avoir un moyen de guérir 
de cette saleté. C’est pas possible que tout s’écroule comme ça. 
Il faut faire des recherches ou bien… je ne sais pas, il faut… 

Conscient qu’il parlait pour ne rien dire, il s’interrompit 
dans sa phrase et de dépit, donna un grand coup sec du plat de 
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la main dans la porte pour passer sa colère. Ils restèrent là sans 
parler une longue minute, avec les éclairs de chaleur et les 
mouches pour seule compagnie. Puis il reprit finalement. 

- Venez quand même avec moi à l’université. Ils auront 
besoin de vous à la faculté de médecine, ou même à l’hôpital… 

Sanja savait pertinemment que tous les services de santé 
de la ville étaient déjà débordés et que sa place aurait été dans 
l’un d’eux. Mais elle savait aussi que cela n’aurait pas servi à 
grand-chose, sinon à voir davantage d’horreurs. Elle décida de 
tenter le tout pour le tout avec le policier. Seule, jamais elle ne 
pourrait retrouver la piste de Zazuela et essayer d’inverser le 
processus qui les avait tous conduit là où ils en étaient arrivés. 
Lui pouvait l’aider… à condition de croire à son histoire de 
dieu-démon revenu sur Terre pour refaire le monde à son idée. 

- Nous ne pouvons rien faire pour ceux qui sont malades. 
Mais si vous m’aidez à retrouver la famille de l’homme dont je 
vous ai parlé, il reste peut-être une chance de tout arrêter. 

Le commissaire fronça les sourcils, se demandant bien à 
quoi elle pouvait faire référence. Comment ce type qui était 
mort depuis plus de vingt ans pourrait-il être mêlé à ce qui 
arrivait aujourd’hui ? 

- Vous voulez dire que ce Zazuela est mêlé à l’apparition 
de ce nouveau virus ? C’est ce que je dois comprendre ? 

- En quelque sorte oui… 
- Mais alors pourquoi est-ce une infirmière seule qui est 

sur cette affaire ? Comment se fait-il que la police n’en sache 
rien ? Ou le gouvernement ? C’est quoi cette histoire ? 

Sanja lutta contre sa timidité naturelle et se força à trouver 
une réponse adéquate, ou du moins qu’elle espérait adéquate. 

- Si je vous dis ce que je sais, ce que je pense ou même ce 
que j’ai vécu récemment, vous allez me prendre pour une folle 
commissaire et vous allez me laisser là me débrouiller seule. 
En revanche ce que je peux vous dire, c’est que les spécialistes 
du centre américain de lutte contre la maladie, avec qui j’ai 
travaillé à Mexico et qui ont étudié le carcinovirus, ont estimé 
que sans aucun remède et à la vitesse à laquelle l’épidémie se 
propage, l’humanité ne fêtera pas le nouvel an ! 

Le commissaire s’avança dans la chambre et referma la 
porte derrière lui. Il se massa les yeux tout en se dirigeant vers 
le fauteuil situé dans l’angle près de la porte-fenêtre, sous le 
poste de télévision désormais strictement décoratif. Il s’y laissa 
tomber lourdement, en soupirant. 

- Vous auriez un verre ? N’importe quoi… 
Sanja ouvrit le minibar et inspecta son contenu. 
- Il y a un peu de tout bien sûr mais ce n’est plus frais 

malheureusement, que préférez-vous ? demanda-t-elle. 
- Un whisky… Ce sera parfait. 
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Tandis que Sanja versait le contenu de la mignonnette de 
Chivas Regal dans un verre, elle l’observa sans rien dire. 

- Il y a longtemps que vous avez mal au fond des yeux ? 
demanda-t-elle en lui tendant son whisky d’une main qui se 
voulait sûre mais qui tremblait malgré tout légèrement.  

Ernesto Arrellano-Alvarez la regarda un instant fixement. 
- Non. Depuis ce matin en fait. C’est ce qui m’a décidé à 

venir vous voir. C’était pareil pour les autres. Ca commence 
comme ça n’est-ce pas ? 

Sanja secoua la tête affirmativement. 
- J’en ai pour combien de temps encore ? Vous savez ? 
- Ce sont les premiers symptômes du développement. Je ne 

peux pas vous dire précisément. Vous êtes un homme robuste... 
Une semaine, peut-être un peu plus… Je suis désolée. 

Il avala une gorgée de Chivas sans rien dire, couvant son 
verre au creux de la main, le visage fermé. 

- Si vite… 
Il siffla cul sec le reste de son whisky et reposa le verre sur 

le minibar. 
- Parlez-moi de ce Zazuela. Ce type est mort à Mexico en 

85. Comment pourrait-il être impliqué dans cette épidémie ? Ce 
n’était pas un putain de terroriste ! 

- Non. C’était un sorcier à ce que je sais. Et il s’est donné 
la mort pratiquement devant moi. 

- Quoi ? Vous êtes sérieuse ? 
- J’étais infirmière à la maternité de l’hospital español à 

cette époque. Ca s’est passé le jour du grand tremblement de 
terre. Zazuela était à Mexico et il avait été grièvement blessé. Il 
savait qu’il allait mourir, alors il a utilisé son savoir secret sur 
une femme enceinte, une américaine. 

- Comment ça son savoir secret ? Qu’est-ce qu’il a fait ? 
Sanja regarda à l’extérieur. Les éclairs rosés continuaient 

de déchirer le ciel menaçant qui recouvrait San Luis Potosí, 
sans un bruit. 

- Vous êtes un guachichile ? demanda-t-elle au policier. 
- Par ma mère seulement, mon père était plus ou moins 

espagnol et plus ou moins nahual et guerrero. Je suis 100 % 
mexicain en somme… Pourquoi ? 

- Vous connaissez les légendes. L’esprit du soleil qui vit 
parmi les hommes : Nanahuatzin. Vous connaissez les anciens 
dieux d’avant la conquête. 

- Oui, un peu. Comme tout le monde. 
- Vous trouvez ça aussi absurde que les sorciers comme 

Zazuela ? Les mara’akame qui chassent le cerf et se droguent 
pour parler aux anciens esprits ? 

Le commissaire qui venait de sortir une cigarette, regarda 
Sanja et demanda : 
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- La fumée ne vous gène pas ? 
- Non, allez-y. Ca ne me dérange pas. 
Il sortit un vieux zippo cuivré et l’alluma, tira une bouffée 

et expulsa presque aussitôt un nuage bleuâtre par les narines.  
- Je suis policier… Et tant que ces gens là ne trafiquent pas 

et ne violent aucune loi, moi ils ne me dérangent pas. J’aime le 
folklore. Gamin, j’adorais ce que ma grand-mère et ma mère 
me racontaient des légendes. Mais tout ça c’est du passé. 

- Peut-être. Mais je pense tout de même que Balthasar 
Zazuela était le nahual de l’esprit du soleil. Il était Nanahuatzin 
comme d’autres avaient dû l’être avant lui depuis toujours : 
secrètement. 

- Bon, admettons. Et alors ? 
- Mourant, il est venu chercher un enfant qui pourrait lui 

succéder dans cette tâche. J’ai vérifié avant de quitter Mexico 
et Nancy Laney, l’américaine qu’il a choisit, était la seule à 
porter un enfant conçu depuis moins de trois mois. Je suis 
presque certaine que c’est ce qui a motivé son choix, car le fait 
qu’elle vienne de Californie ne devait pas l’arranger. Il a alors 
pratiqué un rituel, plusieurs témoins l’ont confirmé et j’en ai vu 
les traces de mes propres yeux, et il s’est donné la mort en se 
plantant un poignard dans le cœur. 

Un nuage de fumée en suspension flottait mollement dans 
la chambre à présent et l’odeur du tabac s’était répandue. Sanja 
continua. 

- Je suis certaine qu’en faisant ça, il a transmit l’esprit du 
soleil à l’enfant. 

- Mais pourquoi ? 
- Pour que dure le soleil dans lequel nous vivons. Selon la 

légende, Nanahuatzin accepta de se jeter dans le brasier lors de 
la création du nouveau soleil, devant les dieux assemblés à la 
cité de Teotihuacan. Ceux-là donnèrent ensuite leur sang pour 
le mettre en mouvement et entamer le cycle du jour et de la 
nuit. Puis vinrent les hommes et nos ancêtres, qui sacrifiaient 
leurs prisonniers de guerre en haut des pyramides pour nourrir 
le soleil. Puis ce fut Cortès et le Christ remplaça le soleil. Mais 
pas pour tous, j’en suis convaincue. Si le porteur de l’esprit de 
Nanahuatzin était amené à périr sans transmettre celui-ci à un 
nouveau nahual, et qu’à la fin du cycle sacré de 52 ans défini 
dans le tonalpohualli, le rite du sacrifice n’avait pas pu être 
accompli, alors le soleil devait mourir et Tezcatlipoca pourrait 
revenir de l’au-delà pour créer un nouveau soleil, une nouvelle 
ère à son image. Et aujourd’hui, tout nous prouve que c’est une 
réalité ! 

Le commissaire souffla de nouvelles volutes et fit tomber 
ses cendres machinalement dans la coupelle de verre prévue à 
cet effet.  
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- Mais Zazuela est mort il y a 22 ans ! Pourquoi tout cela 
arrive-t-il aujourd’hui ? 

- Balthasar Zazuela a réussi à transmettre l’esprit du soleil 
avant de mourir, et c’est Randy Laney qui l’a porté durant tout 
ce temps. Quelques mois après sa naissance, un autre sorcier a 
tenté de l’enlever à ses parents pour le sacrifier selon le rituel à 
la date prévue. Les journaux en avaient beaucoup parlé et j’ai 
fait le rapprochement des dates moi-même… et ça correspond 
parfaitement. C’est à compter de ce moment précis que tout a 
basculé. Je ne sais pas comment mais l’esprit de Tezcatlipoca 
est revenu dans notre monde. Il a dû retrouver un nahual et je 
ne sais pas pourquoi il lui a fallu près de vingt ans mais il a fini 
par retrouver l’esprit de Nanahuatzin, et Randy Laney est mort 
assassiné. J’ai lu que c’était un gang de dealers de drogue qui 
l’avait tué, mais j’ai contacté le FBI peu après car j’ai alors 
pensé que ce que je savais pouvait être important. Et les agents 
que j’ai vu m’ont semblé très intéressés par l’histoire du rituel 
que Balthasar Zazuela avait accompli avant de mourir. 

Sanja marqua une pause. Maintenant qu’elle avait déballé 
son sac, elle se demanda si le commissaire n’allait pas tout 
simplement écraser sa cigarette et la planter là avec son conte à 
dormir debout. Si cela avait été le cas, ça ne l’aurait même pas 
étonné. Mais il resta à sa place et continua de fumer avant de 
lever de nouveau les yeux vers elle. 

- Et si vous avez raison… S’il y a la moindre petite chance 
que ce soit effectivement ça : Que peut-on faire ? D’après ce 
que vous dîtes, c’est déjà fichu. Enfin si notre époque est finie 
et qu’un dieu est revenu sur Terre, qu’est-ce qu’on peut bien 
faire pour le renvoyer d’où il vient ? 

Sanja sentit le doute revenir à la charge. Elle hésita, la voix 
cassée. 

- Je ne sais pas… Je n’en ai aucune idée. Mais c’est pour 
ça que je veux retrouver les proches de Balthasar Zazuela. Eux 
savent sûrement quelque chose. Ils doivent pouvoir nous aider. 
Il faut que je les retrouve, même s’il est trop tard. De toute 
façon, nous ne pouvons rien faire d’autre. 

Le commissaire tira une dernière bouffée et écrasa son 
mégot avec soin. 

- En d’autres circonstances je vous aurais fait enfermer 
mais avec tout ce qui arrive : l’épidémie, la colère du soleil, et 
puis pour ce qui me reste à vivre… pourquoi pas ? C’est aussi 
plausible que n’importe quelle autre explication et vous n’êtes 
ni folle, ni droguée. 

Il se releva et tenta de sourire à Sanja. 
- Venez, nous allons rendre visite à Miguel Zazuela. Ou 

plus précisément au père Miguel : c’est le frère de Balthasar. Il 
est prêtre au Monestario de la Anunciación à San Luis de la 
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Paz. C’est à 120 km d’ici par l’autoroute. On peut y être assez 
vite si on part maintenant. 

Sanja regarda le commissaire avec stupéfaction. 
- Comment ? Vous avez une auto qui fonctionne ? 
- Oui… Le chef mécanicien du commissariat central nous 

a bricolé quelques voitures déjà. C’est rudimentaire mais ça a 
le mérite de fonctionner. Vous savez, le seul problème avec ces 
saletés de particules solaires, c’est de démarrer le moteur sans 
batterie, après ça tourne tout seul. 

Sanja prit rapidement ses affaires et enfila un fin gilet de 
laine fait main car la voiture du commissaire était une Jeep 
débâchée. Elle entrouvrit la porte-fenêtre pour aérer sa chambre 
et chasser la fumée, puis tout deux quittèrent l’hôtel. 

 
Une manivelle, un alternateur et un peu d’huile de coude : 

c’est tout ce qu’il fallait pour démarrer une voiture qui n’était 
pas bardée d’électronique. Et le moteur de la Jeep ne fit preuve 
d’aucune mauvaise volonté quand Ernesto le sollicita. 

Dans les rues de San Luis Potosí, les gens s’organisaient 
comme ils le pouvaient. La solidarité était désormais le seul 
moyen efficace de permettre à chacun de subvenir à ses besoins 
en attendant que la situation s’améliore et qu’enfin l’électricité 
revienne. Beaucoup de gens avaient déjà adopté le système de 
la manivelle pour démarrer leur véhicule et la ville semblait à 
peu de chose près aussi active que d’habitude. Un nouveau 
métier promis à un brillant avenir à court terme avait même fait 
son apparition : démarreur automobile ! 

Sanja s’émerveilla de la débrouillardise populaire et de la 
capacité d’adaptation des mexicains à une situation à la fois si 
nouvelle et si terrible. 

- C’est fantastique ! lança-t-elle au commissaire en tenant 
d’une main son foulard sur sa tête. 

- Pas tant que ça, répondit celui-ci. D’ici quelques jours, il 
n’y aura plus une goutte d’essence disponible et tout s’arrêtera 
de nouveau. Et puis il y a ça, dit-il en désignant de l’index une 
mouche qui venait de s’écraser contre le pare-brise. 

Sanja comprit parfaitement l’allusion et se rembrunit à la 
seule idée des gens qui allaient mourir dans les prochains jours, 
broyés par le carcinovirus. Elle repensa à Alejandro Sandoval, 
le pauvre gosse ; à Takeshi Hiruda, le virologue japonais. Elle 
pensa à l’homme assis à côté d’elle derrière le volant et à ses 
amis policiers déjà à l’agonie. Elle ravala un sanglot et retînt 
ses larmes : se donner en spectacle ne servirait à rien se dit-elle. 

La Jeep traversa un bon tiers de la ville à vive allure et 
gagna l’accès à la carretera federal 57, qu’elle emprunta en 
direction du sud-est. Le ciel n’était qu’une nappe de mazout où 
flottaient de fantomatiques étoles de soie lumineuses qui, en un 
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gracieux ballet, dérivaient au gré du vent magnétique vers le 
pôle nord. Plus loin au sud-sud-ouest, le ciel était dégagé et le 
soleil était roi en son propre pays. De ci, de là, un éclair de feu 
imprimait encore son vif éclat sur la toile sombre du plafond 
nuageux mais de moins en moins souvent. Non : il ne pleuvrait 
pas aujourd’hui. 

Ernesto Arrellano-Alvarez présenta sa carte et fit valoir 
son titre et ses droits de commissaire de police dans la première 
station service qui se présenta, pour y faire le plein du réservoir 
et du jerrycan de secours sur réquisition. Sanja se félicita du 
compagnon qu’elle s’était trouvée pour tenter de mener à bien 
son enquête. Indéniablement, il était l’homme de la situation. 

La route défila vivement, monotone, tandis que le ciel se 
découvrait. Ils ne croisèrent ou ne doublèrent que très peu de 
véhicules et presque uniquement des camions. Il ne leur fallut 
qu’une heure et quart pour gagner les faubourgs de San Luis de 
la Paz et ses décors de cartes postales. Comme c’était étrange, 
songea Sanja, de courir ainsi après le moyen de faire échec à 
un dieu mauvais dans une ville adorable où tout poussait à la 
détente et au farniente. San Luis de la Paz était plus un gros 
monument touristique qu’une cité à part entière, quoique ce fut 
pourtant bien le cas. Ici, où que se portassent les yeux, on ne 
voyait que de jolies choses qui vous donnaient envie de vous 
asseoir à l’ombre pour les contempler en dégustant une glace. 

Le commissaire stoppa la voiture près du jardin principal, 
à deux pas de la superbe église de San Luis Rey. La vie dans ce 
centre historique ne semblait pas trop bouleversée. Certes, les 
touristes n’étaient plus là mais l’on tâchait de tout maintenir en 
parfait état en attendant leur retour. L’idée que la situation 
actuelle puisse durer plus de quelques jours n’effleurait à priori 
personne. Ils descendirent de la Jeep et tandis que Sanja se 
dégourdissait les jambes, Ernesto alla demander la route du 
Monestario de la Anunciación au patron d’un café dont la 
terrasse n’était pour une fois occupée que par des mexicains. 
Un léger vent s’était mis à souffler et la cloche de l’église en 
sonnant quatre heures chassa quelques pigeons. Tout était si 
différent depuis qu’elle avait quitté le centre de quarantaine. 
Après avoir vu l’horreur dans sa plus terrifiante expression, 
côtoyé la mort au quotidien et vu tant de braves gens mourir 
foudroyés par un mal invisible, elle avait l’impression que rien 
de tout cela n’était réel. Le commissaire revint avec son 
renseignement et deux gobelets d’agua de jamaíca, ce qui ravit 
Sanja dont la gorge était sèche. 

- Le cafetier m’a indiqué la route du monastère mais il m’a 
dit que le prêtre était probablement à l’hôpital pour aider le 
personnel. Ils ont déjà plusieurs cas ici aussi. C’est tout proche, 
on en a pour cinq minutes tout au plus. 
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Ils burent tranquillement leur jus de fruit et ne s’attardèrent 
pas. L’hôpital de San Luis de la Paz était installé dans un très 
ancien bâtiment remontant aux premiers temps de la conquête 
espagnole. Si l’extérieur était antique, l’intérieur, lui, était tout 
à fait moderne. Une hôtesse d’accueil charmante les renseigna 
et leur indiqua où trouver le frère Miguel, qui avec plusieurs 
autres membres de son ordre étaient venus aider le personnel 
auprès des nouveaux malades du carcinovirus. 

Miguel Zazuela ne ressemblait guère au souvenir que 
Sanja avait gardé de son frère. De taille moyenne, il était plutôt 
maigre là où Balthasar avait été corpulent. A 61 ans, dans sa 
robe écrue de prêtre catholique, il avait pâle figure mais son 
allure était digne et son regard vif. Il les attendait, prévenu par 
l’accueil, dans un bureau du rez-de-chaussée. 

- Je vous inviterai à ne pas vous approcher de moi plus 
qu’il n’est nécessaire. Je suis certainement porteur à présent de 
ce nouveau fléau qui tue les innocents et je m’en voudrais bien 
de vous le transmettre. 

Le commissaire, habitué de par sa fonction à prendre les 
devants répondit d’emblée : 

- Ne vous en faîtes pas pour ça mon père. Je l’ai déjà et 
madame Vidale que voilà, travaillait au centre de quarantaine 
de Mexico dans des conditions analogues aux vôtres. 

Le religieux sembla décontenancé par cette réponse et se 
contenta, d’un simple geste de la main, de les inviter à prendre 
un siège. 

- Que me vaut l’honneur de votre visite ? On m’a dit que 
c’est moi personnellement que vous vouliez voir. Est-ce bien le 
cas ? 

Sanja regarda le commissaire qui s’apprêtait à répondre, et 
celui-ci, réalisant qu’il n’était pas là en train de mener une 
enquête de police, lui laissa la parole. 

- Oui en effet père Miguel. C’est bien avec vous que je 
souhaitais m’entretenir. Votre nom d’état civil est bien Miguel 
Zazuela ? 

La surprise se peignit sur le visage du sexagénaire qui ne 
s’attendait certes pas à une telle question. 

- C’est exact. Encore qu’il y a fort longtemps qu’on ne se 
soit plus adressé à moi de la sorte. Mais c’est bien mon nom. 

- Je dois alors vous dire qu’il y a 22 ans de cela, j’ai pour 
ainsi dire assisté au suicide de votre frère, Balthasar, dans le 
service hospitalier où je travaillais à Mexico. 

L’expression du prêtre passa instantanément de la surprise 
à la plus complète stupéfaction. 

- Comment... ? 
- Cette histoire m’a hanté durant des années mon père mais 

elle refait surface aujourd’hui et je pense que vous êtes l’une 
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des rares personnes à même de pouvoir nous aider. Du moins je 
l’espère. 

Les yeux de l’homme se mirent à briller d’une larme un 
peu trop sèche pour pouvoir s’écouler. Il se passa une main 
maigrelette et décharnée sur la bouche, comme pour chercher 
ses mots. Nul doute que bien des souvenirs venaient tout à 
coup de l’assaillir. 

- Dîtes-moi… lâcha-t-il avec difficulté. 
Sanja sentit le doute monter en elle à l’idée de ce qu’elle 

s’apprêtait à dire. Tout cela était absurde mais il était trop tard 
pour faire machine arrière. Elle parla à mi-voix, doucement 
mais en allant directement au vif du sujet. 

- Eh bien je pense que votre frère portait en lui l’esprit du 
soleil et que se sachant mourant, il l’a volontairement transmis 
au seul enfant alors présent pouvant le recevoir à son tour. Je 
pense qu’il a utilisé pour ça le même rituel magique que celui 
que l’on avait utilisé juste après sa conception, pour faire de lui 
le nahual de Nanahuatzin. Et je crois que tout ce qui nous 
arrive aujourd’hui : la tempête solaire, le carcinovirus et tout ce 
que nous ignorons peut-être encore, tout ça est lié à votre frère 
et à ce qu’il était. Et c’est pourquoi il faut à tout prix que vous 
nous aidiez mon père. 

Miguel Zazuela s’assit à son tour, la mâchoire tremblante. 
Il donnait l’impression d’avoir pris dix ans en vingt secondes. 
Il resta là sans rien dire tandis que ses visiteurs attendaient de 
lui quelques explications. C’est finalement le commissaire qui 
se décida à rompre le silence, agacé. 

- Ecoutez-moi mon père ! J’avais quelques réticences au 
sujet de cette histoire que madame Vidale m’a raconté à moi 
aussi mais au vu de votre tête, j’ai la nette impression qu’elle a 
mis le doigt dessus. On n’a plus le temps de se cacher la vérité 
mon père ! Il y a des gens qui meurent et d’autres qui vont 
mourir si on ne tente rien. Et je sais de quoi je parle… 

- Mais tout ça est si vieux ! répliqua le prêtre. Comment 
cela se pourrait-il ? 

- Je vous en prie mon père, renchérit Sanja. Racontez-nous 
ce que vous savez. 

Acculé, il sembla soudain baisser sa garde et entreprit de  
leur dire ce qu’il savait. 

- Eh bien c’est vrai… Oui c’est vrai que Balthasar était le 
nahual de Nanahuatzin : l’esprit du soleil. Il l’avait reçu avant 
sa naissance et était devenu un sorcier, un mara’akame reconnu 
et respecté des différentes tribus mexicaines et même aussi de 
certains des indiens d’Amérique du nord. Mon père était un 
mara’akame et mon plus jeune frère Ricardo à son tour en est 
devenu un. J’ai passé mon enfance entouré de la croyance des 
anciens dieux du Mexique. J’ai vu mon père mourir à demi-fou, 
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le cerveau rongé par le hikuri qu’il fumait pour parler avec les 
Dieux tandis que ma mère, elle, n’osait rien dire. Car les rites 
ancestraux étaient plus importants pour lui que sa famille elle-
même. C’est pour ça que j’ai voulu devenir prêtre. J’ai pourtant 
été initié, encore enfant, et alors j’ai vu les esprits que mon 
père, son père avant lui, et mes frères, voyaient dans leurs rêves 
éveillés et dans leurs transes mystiques. Ces mêmes esprits que 
je nomme à présent démons et qui ne servent que le diable. 

Il marqua une courte pause puis reprit sans lâcher des yeux 
ses deux visiteurs. 

- Vous ne comprenez donc pas que tout ça n’est dû qu’aux 
effets de la drogue ? Qu’elle finit par vous rendre fou à force 
d’en prendre encore et encore ? Le seul vrai Dieu avec lequel 
on puisse dialoguer et communier n’est pas un dieu de drogue 
mais un dieu d’amour ! Et c’est dans la lecture et l’étude de la 
sainte bible de Jérusalem que je l’ai découvert. Je veux bien 
vous aider… mais je ne vois pas en quoi je puis vous être d’une 
quelconque utilité. 

- Non mon père ! Vous vous trompez. Ces esprits existent 
et vous avez raison de les appeler démons car c’est ce qu’ils 
sont ! En mourant, votre frère a sans le vouloir brisé un lien : 
un rite qui devait être respecté n’a pas pu l’être plus longtemps 
et à cause de cela, un démon plus puissant que n’importe quel 
autre a eu accès à notre monde. Les aztèques lui donnaient le 
nom de Tezcatlipoca mais je pense que vous le nommeriez 
Belzébuth et que d’autres ailleurs lui donneraient encore une 
autre identité. Mais il est là ! Il commande au soleil et il règne 
sur les mouches dont il se sert pour répandre cette pestilence 
qui tue les hommes. Je le sais mon père. J’en suis certaine ! Je 
l’ai vu moi aussi. 

Le prêtre la regarda fixement, comme pour juger le bien 
fondé de sa réflexion ou apprécier son équilibre psychologique. 
Le commissaire, d’habitude rentre-dedans, faisait pour une fois 
de la figuration et ne semblait pas savoir quoi dire ou faire. 

- Je suis un homme âgé madame Vidale. Et je ne suis pas 
exorciste. Qu’attendez-vous de moi ? 

- Vous avez dit que votre père était un mara’akame. Vous 
devez connaître des formules, un moyen de chasser les esprits 
ou quelque chose comme ça ! 

- Madame… Avoir un père chirurgien ne fait pas de vous 
un chirurgien. Le voir opérer un homme ne vous donne pas 
pour autant la capacité d’en faire autant. Je suis désolé… Je ne 
sais rien de tout cela. J’étais encore enfant et je n’ai que peu de 
souvenirs de cette époque. Et encore… aucun que je tienne à 
me remémorer. 

Sanja sentit quelque chose glisser : comme une plaque de 
neige qui s’effondre sous son propre poids et termine sa course 
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en avalanche balayant tout sur son passage. Elle avait commis 
une terrible erreur en s’imaginant que cet homme aurait pu 
l’aider ! 

- Mais peut-être votre frère pourrait-il… 
- …Il est mort d’un cancer voici presque deux ans déjà. Et 

mes sœurs ne risquent pas de vous aider davantage. La magie 
rituelle est une affaire d’hommes si vous voyez ce que je veux 
dire. Je suis navré pour vous. 

L’infirmière était au bord des larmes. Elle était pourtant 
certaine qu’il y avait un moyen. Elle devait aider l’enfant sans 
amour à retrouver le corps et l’identité dont le démon l’avait 
privé en prenant sa place pour accéder à notre monde. Ce qu’il 
ressentait était trop pénible pour que cela dure. Il fallait qu’elle 
trouve comment faire pour qu’il naisse enfin et vive sa vie 
d’homme. 

 
Le cri résonna : terrifiant, terrifié ; seulement atténué par 

l’épaisseur des murs. Le cri d’une femme. Le commissaire se 
leva d’un bond et fut dehors avant que Sanja et le père Miguel 
aient pleinement réalisé. Cela provenait d’un peu plus loin dans 
le service, à quelques mètres à peine de là où ils se trouvaient. 

Elle fut la seconde à réagir et se lança derrière le policier 
qui avait déjà sorti son arme. A l’extrémité opposée du couloir, 
un autre prêtre et une infirmière firent irruption. Eux-aussi 
avaient entendu le cri et voulaient en connaître l’origine pour 
porter secours à celle qui venait de le pousser. 

 
Mariah de Medeo était venue au chevet de Roberto Lomis-

Perreira dans le but d’effectuer une biopsie à la demande de 
son chef de service. Monsieur Lomis-Perreira était arrivé le 4 
septembre à l’hôpital de San Luis. Il souffrait d’anémie avec 
une forte fièvre. Avertis peu auparavant de l’émergence d’un 
nouveau virus dans le région de Mexico City et présentant des 
symptômes analogues à ceux qui leur avaient été communiqués, 
les médecins l’avaient aussitôt placé en isolement préventif. 
Puis sa belle-sœur et son frère l’avaient rejoint et depuis lors, 
une bonne soixantaine d’autres. Malgré tous les efforts et les 
moyens déployés, rien n’avait pu enrayé la progression du 
carcinovirus qui avait rapidement emporté les deux autres 
membres de sa famille, tandis que lui sombrait dans un profond 
coma. 

En entrant dans sa chambre, Mariah, qui se savait malade 
elle aussi, n’avait pas prêté attention à ce patient qui, bien que 
toujours en vie, semblait avoir quitté notre monde depuis déjà 
presque deux semaines. Elle avait longuement prié Dieu pour 
qu’il leur vienne en aide et leur offre un remède à ce mal qui la 
rongeait, pour ne pas finir comme elle avait vu finir les autres. 
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Cette mort là était trop horrible, trop indigne. Elle priait et elle 
travaillait, elle travaillait et elle priait : elle se tuait à essayer de 
survivre. Partout dans le monde des gens riaient, dégustaient un 
vin fin ou faisaient l’amour tendrement. Elle, elle mourait à 
petit feu, rongée par le courage et la dévotion à sa tâche, et par 
un morceau de code génétique qui n’était pas à elle mais savait 
utiliser le sien afin de se répliquer et de se répandre. Le nuage 
solaire était venu éteindre la planète et avait balayé sa dernière 
chance de s’en sortir en vie. Dieu n’avait pas eu pitié d’elle. 
Sans électricité : pas de soins et pas de recherches, et sans 
recherches : pas de traitement et encore moins de guérison. 

Elle avait cru que monsieur Lomis-Perreira s’était réveillé : 
qu’il était sorti du coma. Elle l’avait aidé à se redresser dans 
son lit et elle avait trouvé ça merveilleux. Un signe d’espoir là 
où elle croyait ne plus jamais en voir. Hélas, aussitôt après, il 
l’avait repoussé. Le temps pour elle de réaliser ce qui arrivait, 
il avait déjà saisi l’un des trois scalpels disposés sur le plateau 
qu’elle avait apporté avec elle. 

La lame lui avait transpercé la joue droite sur plus de cinq 
centimètres. L’artère faciale avait été sectionnée et le scalpel 
avait entamé l’os du maxillaire supérieur. Mais pourquoi… ? 
Elle avait basculé en arrière et heurté le mur avec rudesse. 
Sonnée, elle avait tenté de retrouver à la fois ses esprits et son 
équilibre. Quelque chose coulait dans son cou. Sa tête tournait 
et le goût métallique de son sang lui emplissait la bouche : 
écoeurant. M. Lomis-Perreira, qui en avait profité pour quitter 
son lit, s’était approché d’elle tenant toujours le scalpel à la 
main. Le diable était en lui. Elle avait hurlé… 

 
- Lâchez ça tout de suite ! Lâchez ça ! vociféra Ernesto qui 

venait d’ouvrir la porte de la chambre 12. 
Devant lui se déroulait une scène surréaliste : un malade en 

chemise de nuit bleue ciel, à l’épiderme boursouflé, couvert de 
d’horribles plaques tumorales rosâtres et granuleuses, se tenait 
péniblement debout devant une infirmière ensanglantée et la 
menaçait d’un scalpel. 

- Lâchez ça bordel de Dieu ! Maintenant !!! 
Le type devant lui semblait sortir tout droit de l’enfer et à 

l’idée qu’on puisse finir comme ça à cause de cette saloperie de 
maladie, il sentit un filet de sueur glacé serpenter dans son dos. 
L’autre le regarda, les yeux exorbités : fous ! Cet homme, qui 
qu’il fut auparavant, n’avait plus sa raison. Il n’avait plus rien 
d’humain, plus rien de sain en lui. 

L’infirmière terrorisée tenta alors de se relever pour fuir et 
gagner la porte. Le commissaire vit alors toute l’étendue du 
mal qui possédait cet homme. Sans aucune considération pour 
la menace que représentait le pistolet qu’il brandissait, l’autre 
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détendit son bras et la frappa d’un coup sec, transperçant sa 
manche. Il avait attaqué à la manière d’un chat jouant avec un 
oiseau blessé et s’en distrayant avant de l’achever. Une tache 
rouge se forma aussitôt et s’étala sur le tissu de la blouse, là où 
la lame était entrée. La jeune femme ne poussa même pas un 
cri, à peine un gémissement : incrédule et choquée. 

Ernesto, habitué depuis trop longtemps à la violence, ne 
prit pas vraiment la peine de réfléchir. Il appuya sur la détente 
et la balle de 9mm alla s’enfoncer dans le thorax de Roberto 
Lomis-Perreira, tandis que la détonation résonnait furieusement 
dans les couloirs de l’hôpital. Un peu de fumée sortait encore 
du canon du Smith & Wesson quand le forcené s’écroula au 
pied de la fenêtre. Sanja et l’autre prêtre qui arrivait en courant 
se précipitèrent pour porter secours à la pauvre Mariah de 
Medeo qui baignait dans son sang. 

Affalé contre le mur, le fou furieux fixait toujours Ernesto 
avec le même regard monstrueux bouffi de haine. Il prit appui 
sur ses deux mains et là, en dépit de la douleur et de la gravité 
de sa blessure, il commença à se relever. Le commissaire était 
effaré ! Comment pouvait-il se relever et ramasser le scalpel 
avec un pruneau resté coincé quelque part entre le poumon 
gauche et la colonne vertébrale ? 

- Sanja attention ! lança-t-il en comprenant que le danger 
restait entier. Mais trop tard ! D’un geste à la fois vif et précis, 
le fou furieux avait lancé son bras armé en avant en direction 
de celle-ci.  

Ernesto, sidéré, s’avança d’un pas et tout en visant, pressa 
de nouveau la détente. Un second projectile fusa du canon et 
atteignit sa cible avec précision : le cœur. Une giclée de sang et 
de chair fut expulsée brutalement par l’orifice que creusa la 
balle en ressortant par le dos du dément, avant de briser la vitre 
située derrière lui. Sans pour autant baisser le regard, Roberto 
bascula dans un fracas de verre brisé et mourut là, tétanisé de 
haine en fixant intensément les ressorts de la literie. 

- Mme Vidale, ca va ? 
Sanja, encore sous le choc, se tourna vers le policier qui 

venait de lui sauver la vie. Elle tenait une main plaquée là où 
Roberto Lomis-Perreira l’avait frappé. Elle n’avait pas mal. 

- Oui commissaire… Ca va. C’est juste un coup… 
Mais en disant cela, elle se rendit compte que sa main était 

rouge de sang ainsi que son chemisier. Sanja, de par son métier, 
avait vu plus de sang répandu durant sa vie que la grande 
majorité des gens. Elle avait été parmi les premières personnes 
à voir toute l’horreur d’une mort provoquée par le carcinovirus. 
Mais que ce soit son propre sang qui coule, qu’elle soit blessée 
dans sa chair : à ça elle n’était pas habituée. Elle leva des yeux 
inquiets vers le commissaire et tourna de l’œil. 
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La chambre 12 était un véritable carnage. L’infirmière de 
Medeo fut très rapidement conduite aux urgences pour que l’on 
puisse recoudre sa joue et suturer son bras. Le cas de Sanja, lui, 
était plus inquiétant car la lame était entrée profondément au 
niveau de l’estomac. Sans la possibilité d’intervenir rapidement 
sur place, sa vie aurait été réellement menacée. Quoi qu’il en 
soit, sa quête s’arrêtait là pour le moment, au moins le temps 
pour elle d’être remise sur pieds. 

Le père Miguel était abasourdi par la violence de la scène 
qui venait de se dérouler devant eux et tandis qu’on emmenait 
Sanja sur un brancard, il se tourna vers le commissaire : 

- Vous aviez raison, dit-il tremblant à la fois de frayeur et 
de colère. C’est bien le diable qui est derrière tout ça ! 
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Mercredi 1er Août 2007. 
 

24.800 personnes atteintes dans le monde. 
2.645 morts par le carcinovirus. 
 
Robbie, aidé de son fils Sean, se hâtait de clouer les 

dernières planches aux montants des fenêtres de leur résidence 
d’été de Cape May. A l’intérieur, sa femme et ses quatre filles 
étaient occupées à disposer des bandes de ruban adhésif sur les 
vitres pour éviter qu’elles n’explosent et à calfeutrer la moindre 
ouverture. Un vent à décorner les bœufs soufflait depuis déjà 
presque une heure et sa violence ne cessait d’augmenter. 

A peine éveillés, Robbie et Abigaïl avaient tout de suite 
senti que quelque chose n’allait pas. En sortant de la maison, 
ils avaient remarqué le formidable amoncellement nuageux au 
sud-sud-est et le baromètre était venu confirmer leur première 
impression. 955 hPa et en baisse : un ouragan ! 

Sans radio, ni télévision, ni réseau de satellites, rien ni 
personne n’avait pu les avertir de la menace avant que celle-ci 
ne soit sur eux et leur angoisse n’en était que plus grande. Ils 
n’avaient nulle idée de la force du monstre qui s’apprêtait à 
rejouer chez eux la scène des trois petits cochons et du loup qui 
vient souffler sur leur maison. Mais le loup était déjà là, et il 
allait souffler et souffler et souffler ! 

Robbie, qui avec le projet Weatherman travaillait depuis 
des années avec les plus grandes instances météorologiques et 
climatiques de la planète, avait été amené à étudier ces titans 
atmosphériques et savait quel danger mortel ils représentaient. 
Aussi, à la vue de cette barre nuageuse à l’horizon, fut-il rempli 
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d’effroi. Vingt minutes plus tard, toute la famille était à pied 
d’œuvre pour préparer l’antique demeure à résister aux assauts 
imminents de la tempête. Lui et son épouse étaient tombés sous 
le charme de Cape May dès leur première visite. Etant l’un des 
sites historiques les plus anciens de l’Amérique moderne et un 
coin de pays à la beauté farouche, ils s’étaient promis de tout 
faire pour acquérir un jour l’une de ses somptueuses vieilles 
résidences victoriennes qui abondaient ici. L’immobilier y était 
hors de prix mais Robbie avait travaillé sans compter et un 
beau jour de 1993, il l’avait acheté. Leur rêve avait pris forme 
et leur famille avait trouvé ici un point d’ancrage unique. Cette 
maison n’était pas que belle et chargée d’histoire : elle était le 
lien ; la colle familiale. Ici, on venait passer ses vacances, se 
détendre et oublier le tumulte de Washington. On venait faire 
griller des saucisses et se balader pendant des heures. Le seul 
fait de parcourir les 300 kilomètres pour y parvenir depuis la 
capitale suffisait à supprimer le stress, à atténuer les soucis, à 
être heureux. Alors, quand Robbie était monté réveiller sa 
marmaille en disant qu’un ouragan menaçait la maison, tout le 
monde avait bondi pour protéger le septième membre à part 
entière de la famille Mc Sisley. 

 
L’impressionnant cyclone tropical qui se dirigeait vers eux 

et n’avait pour une fois pas été affublé d’un ridicule prénom 
censé le rendre plus sympathique, avait vu le jour comme tous 
ses prédécesseurs dans l’atlantique ; dans son cas au nord de la 
Guyanne. Ensuite la force de Coriolis l’avait très naturellement 
fait remonter le long d’une courbe invisible vers le tropique du 
cancer et l’Amérique du nord tandis qu’il pompait dans l’océan 
toujours plus d’eau et de puissance, tel un colossal aspirateur. 
30°C sur plus de 70 mètres de profondeur à cet endroit avaient 
été un berceau plus que confortable pour le nouveau-né. Plus 
de 1.100 kilomètres de large, dégageant presque dix fois la 
puissance de la bombe d’Hiroshima à chaque seconde, avec des 
pointes de vent à plus de 270 Km/h : il était le bras armé de 
Tezcatlipoca ! 

Les particules solaires en rayonnant sur l’océan avaient pu 
augmenter la température de l’eau très au-delà des maxima et 
les faiblesses de la couche d’ozone avaient encore ajouté au 
phénomène, participant ainsi à l’enfantement d’un monstre. En 
passant sur Basse-Terre, manquant encore de force, il s’était 
contenté de déverser des torrents de pluie et de secouer les 
branches des arbres. Porto Rico et Saint Domingue avaient eu 
moins de chance et en comptant les victimes de Nassau, de 
Miami et de l’ensemble des Bahamas, on devait arriver à près 
de 100.000 victimes et cinq à six fois plus de sans-abri. Ensuite, 
le cyclone avait obliqué vers l’est, rebondissant sur la Floride. 
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Il avait effrayé Orlando mais épargné Jacksonville et Savannah. 
La Caroline du Nord, elle, n’avait pas pu y couper. De Myrtle 
Beach à Virginia Beach, toutes les villes avaient été balayées 
par les vents les plus violents qu’on ait jamais observé. Cette 
région n’était plus qu’un champ de ruines baignant dans les 
eaux des inondations et ce, jusqu’à Raleigh. Ici, près de 25.000 
morts supplémentaires. 

De nouveau, l’immense tourbillon nuageux avait rebondi 
vers l’atlantique avant de revenir à la charge. Bien qu’affaibli, 
il restait encore d’une violence exceptionnelle à son approche 
du Delaware. 

 
Mais tout cela, Robbie et les siens l’ignoraient encore. Une 

pluie terrible commença à tomber alors que l’astrophysicien et 
son fils couraient se mettre à l’abri, tout en espérant que leurs 
quelques planches s’avéreraient suffisantes. Un éclair illumina 
le ciel couleur d’encre et le fracas du tonnerre fit trembler le sol 
quelques instants après. Une violente rafale chargée de sable en 
provenance de la plage gifla sèchement les deux hommes, au 
point que Robbie poussa un cri de douleur. Des débris arrachés 
de ci, de là, voletaient déjà, cognant parfois contre la toiture ou 
bien s’écrasant dans le jardin. Alors qu’il refermait la porte de 
la cuisine derrière lui, Robbie jeta un coup d’œil furtif au loin. 
Là, il eut tout juste le temps d’apercevoir l’océan situé à peine 
à quelques centaines de mètres de la maison. Des vagues de 
plus en plus hautes se formaient et s’abattaient sur la grève. 
Des masses d’eau formidables dévalaient maintenant sur la 
plage à la manière d’une horde de chevaux sauvages effrayés, à 
l’endroit précis qu’il affectionnait tant et où, des heures durant, 
il avait admiré, contemplatif, les rondeurs callipyges de son 
épouse prenant le soleil. 

- L’océan ! pensa-t-il. L’ouragan allait le soulever à coup 
sûr de plusieurs mètres, ce qui mettait la maison et tous ses 
habitants en péril. La mer et les pluies diluviennes allaient les 
inonder. Comment n’y avait-il pas pensé tout de suite ? Il 
fallait fuir ! 

Mais tandis qu’il ouvrait la bouche pour l’annoncer aux 
siens, une bourrasque plus forte que les autres recouvrit la villa 
en sifflant si fort que parler aurait été vain. Un bruit sourd 
résonna dans toute la maison, aussitôt suivi d’une dégringolade. 
La cheminée avait vécu. Il réalisa qu’il était déjà trop tard pour 
fuir. Et puis fuir où ? Chez qui ? L’ouragan était là et s’ils se 
risquaient à présent dehors, il les broierait ! Non, la maison 
restait encore leur meilleure chance. Il fallait qu’elle tienne bon. 

En l’espace d’une demi-heure, le vent passa de « violent » 
à « cataclysmique ». Les Mc Sisley au grand complet s’étaient 
réunis dans le salon : la pièce la plus centrale et la moins 
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exposée. Abigaïl avait voulu descendre à la cave mais Robbie 
en criant lui avait fait comprendre qu’elle deviendrait un piège 
mortel dès que les eaux arriveraient. Vêtus comme pour sortir 
en haute mer, ils attendaient maintenant que ce soit l’océan qui 
vienne à eux. La furie aérienne se déchaîna. Les plus furieux 
hurlements de terreur n’auraient pas couvert le bruit du vent. 
La voix d’un dieu se faisait entendre et nul n’aurait su y résister. 
Robbie pleurait de peur en serrant sa fille Rebecca contre lui, 
n’osant imaginer dans quel état étaient les autres membres de 
sa famille. Lui qui avait su mettre rien moins que le soleil en 
équations, lui qui avait parlé presque d’égal à égal au président 
des Etats-Unis d’Amérique quelques jours plus tôt, il suppliait 
à présent silencieusement le seigneur de bien vouloir lui laisser 
la vie sauve. Il était plus effrayé et plus mortifié qu’il ne l’avait 
jamais été, même au cœur de ses pires cauchemars d’enfant. Il 
n’y avait plus rien que ce formidable rugissement, constant et 
ininterrompu, qui recouvrait tant les plaintes des murs que les 
gémissements de la charpente tourmentée. Même les trombes 
d’eau qui martelaient les tuiles étaient inaudibles et le tonnerre 
en personne était devenu muet devant la furie aérienne. 

Et cela dura... Recroquevillés les uns contre les autres, les 
membres de la famille Mc Sisley se bouchèrent les oreilles 
pour ne pas devenir sourds ou fous. Le souffle court à cause de 
la différence de pression et du stress absolu, ils cherchaient du 
regard chez les autres un signe d’espoir et la force de tenir bon. 
Alors que l’œil du cyclone se trouvait encore à plus de 400 Km 
de la côte, ses larges bras laminaient les terres de plus en plus 
durement. Ils vivaient à leur tour ce que des millions d’autres 
avaient vécu peu de temps auparavant plus au sud. La tragédie 
commune à tous ceux qui ont un jour affronté un adversaire 
aussi redoutable qu’un ouragan. Robbie comprit qu’ils allaient 
tous mourir bientôt. Ayant déjà dépassé le stade de la panique, 
il se força à penser à autre chose et c’est son esprit scientifique 
qui émergea du chaos émotionnel dans lequel il baignait depuis 
d’interminables minutes. Il se rappela soudain une règle tout à 
fait appropriée à la situation : « La pression exercée par un vent 
sur une surface est proportionnelle au carré de sa vitesse. » Il se 
serra fort contre Rebecca et Abigaïl, et se répéta l’énoncé tant 
qu’il le put : simplement pour rester en vie. 

 
Les quelques tuiles brisées par la chute de la cheminée 

avaient ouvert une brèche dans le toit. Sans peine, le vent en 
avait arraché d’autres, puis d’autres encore. Une bourrasque 
emporta une bonne partie de la toiture, puis le balcon et la jolie 
terrasse à colonnade s’effondrèrent en émettant un dernier râle 
déchirant de bois brisé. Des coups portés contres les murs ne 
cessaient de résonner dans les pièces devenues aussi glaciales 
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et sombres que des tombeaux. De la poussière arrachée aux 
plinthes, aux lattes et à tous les endroits qu’aucune ménagère, 
aussi consciencieuse fut-elle, n’aurait su nettoyer, voletait au 
gré des courants d’air, faisant tousser les Mc Sisley terrorisés. 

Robbie regarda sa montre et alluma le cadran digital. 09:21. 
Déjà presque une heure de passée depuis qu’ils s’étaient tous 
réfugiés dans le salon. Un filet d’eau ruisselait depuis le lustre 
et formait une large flaque sur le parquet ciré. Le bruit était de 
plus en plus insupportable. Les nerfs de chacun étaient à vif et 
les regards de ses enfants étaient vides : plus de larmes à verser, 
plus de chaleur, plus rien que l’attente de la fin. Des regards 
plaintifs que les flashes bleutés des éclairs illuminaient parfois. 
Un autre craquement… et un autre morceau de leur rêve qui 
partait dans la tempête. 

 
L’océan arriva comme prévu. Glissant comme un serpent, 

froid et sinueux, il s’infiltra aisément par le moindre interstice 
laissé libre. Il visita d’abord la cuisine, puis tout en gonflant, 
gavé de pluie et poussé par le vent, il s’aventura rapidement 
dans toutes les autres pièces. Robbie et son épouse le virent 
arriver au cœur de leur demeure, telle la mort rampante venue 
sur ordre chercher les premiers nés d’Egypte. Ils étaient pris au 
piège et ils le savaient tous. 

D’un geste, Robbie leur fit signe à tous de le suivre jusque 
dans l’escalier menant aux étages. Au dehors, les bourrasques 
donnaient des claques si violentes aux murs que la maison 
vacillait sur ses fondations à chaque fois. Arrivé à la moitié des 
marches, il se rendit compte que celles-ci étaient déjà trempées. 
Un éclair aveuglant illumina entièrement le premier et il vit 
alors que la maison était éventrée et probablement en partie 
décapitée. Le vent s’engouffrait de plus en plus violemment et 
lui fouettait le visage comme s’il était dehors. Avec précautions, 
il monta encore quelques marches, suffisamment pour jeter un 
coup d’œil à l’étage. 

- Oh Seigneur, non ! pensa-t-il. 
Leur chère résidence de Cape May n’avait plus de toit et la 

façade est avait été arrachée morceau par morceau. Seuls des 
pans du second étage subsistaient encore et certainement pas 
pour très longtemps. Au-dessus de lui, Robbie pouvait voir une 
sorte de nappe huileuse et compacte, un orage si dense et si 
violent qu’il semblait, tel un trou noir, absorber la lumière elle-
même. On ne voyait que ça et les éclairs qui couraient sous la 
voûte céleste. Une rafale terrible dévala par l’ouverture béante 
de la maison fracassée et le contenu de ce qui avait été le coffre 
et l’armoire de sa fille Jo Ann roula sur le plancher avant d’être 
happé par le vent. Abattu par ce qu’il venait de voir, Robbie se 
redressa pour pouvoir redescendre plus facilement et regagner 
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le salon. Mais alors qu’il levait une dernière fois les yeux pour 
regarder le triste spectacle de désolation qu’offrait le haut de la 
villa, un éclair frappa le pignon nord où subsistait le support en 
métal du câble téléphonique. Le choc et la surprise furent tels 
qu’il bascula en arrière en criant. Dans sa chute, il renversa 
Sean l’aîné et Samantha, la petite dernière. Il sentit l’arrête des 
marches lui mordre côtes et vertèbres. Ses yeux le brûlaient 
comme si on lui avait jeté de l’alcool au visage. Sa tête cogna 
contre le mur, ou une marche : il ne savait plus où il en était. Il 
sentait le froid de l’eau contre sa joue. Il voulut se relever : être 
là pour aider les siens mais il n’y avait que le noir et la douleur. 
Il perdit conscience. 

 
Il ne rouvrit les yeux que quarante-neuf minutes plus tard. 

Les siens l’avaient péniblement redressé et allongé sur la table 
du salon. Sa femme Abigaïl le tenait dans ses mains, caressant 
son front nerveusement. Il reposait sur l’un des coussins du 
canapé, reconverti pour l’occasion en oreiller de fortune. Il 
émit une sorte de râle et se releva d’un bond, se rappelant 
soudain dans quelle situation ils se trouvaient tous. Il y voyait 
de nouveau mais il avait l’impression que du sable était coincé 
sous ses paupières et il ne cessait de cligner des yeux. Il sentit 
aussi une belle bosse à l’arrière de son crâne et quelques 
douleurs dans le dos et le thorax mais rien de trop méchant. 

L’eau était montée très vite durant son évanouissement. Il 
en avait maintenant jusqu’au-dessus des genoux. Le vent, qui 
pas une seule seconde n’avait cessé de souffler en hurlant, avait 
arraché les deux tiers de leur maison. Ne restaient que le salon, 
la salle à manger et son bureau. Abigaïl se serra contre lui avec 
la force du désespoir et l’embrassa comme si ça devait être la 
dernière fois. Robbie avait bien compris quelle était la force 
des dieux. Il avait compris que lutter ne servait à rien face à un 
tel déchainement. Alors ils restèrent là, se tenant les uns les 
autres, pataugeant dans l’eau glacée, attendant de savoir s’ils 
avaient encore le droit de vivre, ou s’ils devaient périr. 

 
Le vent retomba à partir de trois heures et quart. Enfin, le 

plus juste serait de dire qu’il passa de plus de 200 Km/h à un 
peu moins de 120. Ils étaient tous épuisés, trempés et gelés. Ils 
avaient faim, sommeil et l’engourdissement les avait saisi. Il se 
passa encore un bon moment avant que Robbie ne se décide à 
bouger. Il grimaça en sentant ses muscles lui signaler qu’ils 
n’avaient guère apprécié le traitement qu’il leur avait infligé 
ces dernières heures. Il avait de l’eau jusqu’à la ceinture et pour 
ne pas se noyer, sa petite dernière, Samantha, avait dû grimper 
sur la table du salon. Il avança péniblement à travers les restes 
de leur maison, repoussant débris et obstacles devant lui. Il jeta 
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un coup d’œil rapide dans le vestibule dévasté et entreprit 
d’arracher la planche dont il s’était servi pour renforcer la porte 
d’entrée. Après une minute de lutte, il parvint à ses fins mais 
dut encore batailler pour ouvrir cette dernière, que l’eau et une 
foule de débris amoncelés bloquaient. Le spectacle qui s’offrit 
à lui acheva de lui briser le cœur. La côte, si jolie et agréable à 
contempler quelques heures encore auparavant, n’était plus que 
désolation. Des pièces de bois, de métal, des câbles, de la laine 
de verre, des éclats de tuiles, des morceaux de gouttière, des 
branches et un indescriptible amas de détritus flottaient sur le 
vaste lac dans lequel surnageait le cadavre de leur villa. Des 
vagues de près d’un mètre de haut dépassaient maintenant leur 
terrain et roulaient sur une cinquantaine de mètres avant de 
s’écraser contre la dune. L’horreur de toute une vie gâchée 
devait donc ressembler à ça : un marasme d’ordures. 

Le vent était toujours violent et dans le ciel, que des éclairs 
violets striaient encore, des montagnes de nuages d’un noir de 
jais se précipitaient vers l’intérieur des terres. Un peu de pluie 
tombait mais Robbie était trempé comme une soupe depuis si 
longtemps à présent, que deux ou trois gouttes de plus ne le 
gênaient plus. Il avait eu si froid qu’il n’avait même plus assez 
d’énergie pour frissonner. Il leur fallait profiter de ce semblant 
d’accalmie pour fuir avant que le reste de la maison ne soit 
détruit, ou que l’océan ne monte davantage et ne les noie tous. 
Gagner au plus vite le centre de Cape May et se réfugier dans 
un bâtiment qui ait résisté au cyclone. 

- Venez tous ! hurla-t-il pour se faire entendre. Venez ! 
Un à un, les Mc Sisley vinrent le rejoindre sur ce qui avait 

été le perron de leur résidence d’été. Et Robbie regarda ces six 
fantômes aux traits tirés qui étaient sa famille, sortir de leur 
refuge comme autant de défunts fuyant un caveau devenu trop 
étroit. Sean avait pris Sam sur ses larges épaules de footballeur 
universitaire et Abi, sa femme, poussait les trois autres devant 
elle sans dire un mot. 

- Nous allons grimper sur la dune et gagner le centre plus 
loin par Idaho en évitant Beach drive. Mais faites très attention 
aux débris ! 

La tribu se mit en marche derrière son chef et grimpa du 
mieux qu’elle put la colline de sable que la tempête avait pris 
soin de raboter. Marcher en luttant contre les rafales de vent 
était au moins aussi pénible que croupir dans l’eau glacée mais 
au moins ils retrouvaient peu à peu l’espoir de gagner un abri 
plus sûr que celui qu’ils venaient tout juste d’abandonner. Ce 
qu’ils virent de la côte depuis le sommet de la dune les marqua 
tous à vie : pas une seule villa du front de mer n’avait résisté ! 
Le phare de Cape May Point et l’hôtel Congress Hall avaient 
eux-aussi été emportés et détruits. Mais par bonheur le centre, 
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lui, semblait avoir mieux supporté la fureur des éléments et la 
plupart des bâtiments étaient encore debout. Par contre, l’océan 
avait déjà tout envahi, aussi loin que la vue portait. Ils ne 
s’attardèrent pas au sommet et commencèrent à redescendre 
très prudemment le long du flanc ouest. De nouveau, une pluie 
battante s’était mise à tomber. Chaque pas était une épreuve 
dans ce sable détrempé qui vous collait aux pieds, tandis que de 
vigoureuses rafales vous déséquilibraient. 

L’avant-dernière de la famille, Charlotte, probablement en 
raison de son état de fatigue et des conditions générales, partit 
soudain en avant. Elle venait de se tordre le pied et roula sur 
elle-même en poussant un cri, partagée entre douleur et frayeur. 
Elle fit une série de plusieurs tonneaux en dévalant la pente très 
abrupte de la dune à cet endroit là, et termina sa course folle 
une bonne douzaine de mètres en contrebas, en émettant une 
impressionnante gerbe d’eau. Robbie et Sean se précipitèrent 
tant bien que mal à son secours et parvinrent à son niveau en 
quelques secondes. Mais la jeune Charlotte était évanouie. En 
amerrissant, sa tête avait heurté une bille de bois arrachée par 
le cyclone à l’un des pontons et charriée jusque-là par le raz-
de-marée. Sean la souleva dans ses bras pour que son père 
puisse vérifier si elle ne s’était pas ouvert le crâne. 

- Elle s’est assommée chérie ! cria Robbie à sa femme par-
dessus les bourrasques. Mais elle ne saigne pas. Elle n’a pas de 
sang ! 

Ils étaient à quelques mètres de ce qui avait été Pittsburgh 
street, et c’est avec les dernières forces qui leur restaient, et le 
ventre noué d’angoisse quant au sort de Charlotte, que la petite 
troupe se remit en marche en direction de la mairie. Avec de 
l’eau jusqu’au-dessus de la taille, chaque pas était éreintant et 
risqué car des monceaux de saletés jonchaient le fond. Il leur 
fallut plus d’une heure vingt pour parcourir le simple kilomètre 
qui les séparait encore du centre. Ils remontèrent Maryland, 
puis Benton et Franklin avant de déboucher enfin dans la tant 
espérée Washington street. Là, à bout de forces, ils furent pris 
en charge par le département des pompiers qui les emmena en 
barque jusqu’à la chambre de commerce, que l’on se hâtait de 
reconvertir en hôpital de fortune depuis moins d’une heure. 

Mais la pseudo trêve météo fut de courte durée et moins 
d’une demi-heure après leur arrivée, l’ouragan ayant repris son 
souffle, donna de nouveau de la voix sur Cape May. Certes, ici, 
les risques étaient bien moindres mais le danger restait tout de 
même très présent. Chaque étage accueillait des réfugiés et des 
blessés qui, comme eux, avaient dû fuir le front de mer trop 
exposé. Pas une seule personne n’osait parler et beaucoup ne 
pouvaient que pleurer ceux qui n’étaient pas là. Tous avaient le 



258 – Le Sixième Soleil 

visage grave et creusé de fatigue. Tous se sentaient impuissants 
et misérables face à des forces aussi insensées. 

Un nouvel éclair enflamma les cieux et le cauchemar des 
dernières heures reprit avec la même intensité, la même hargne 
dévastatrice et la même violence implacable. Après les états du 
sud et les archipels, l’espoir fuyait maintenant le Delaware.  
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26.600 personnes atteintes dans le monde. 
2.924 morts par le carcinovirus. 
 
Le père Miguel était particulièrement las. Les victimes du 

carcinovirus arrivaient de plus en plus nombreuses et rien ne 
permettait ni de les sauver, ni même de les soulager un peu de 
leurs souffrances. Un autre de leurs patients, entré dans le coma 
peu après Roberto Lomis-Perreira, était lui aussi devenu fou 
furieux en se réveillant et s’il n’avait pas été solidement sanglé 
à son lit, comme l’avait suggéré prudemment le commissaire 
Arrellano-Alvarez avant de repartir pour San Luis Potosí, nul 
doute qu’un nouveau drame se serait déroulé à l’hôpital. Mais, 
bien pire peut-être, à travers tout ce qui arrivait, il ne faisait 
plus aucun doute dans son esprit que la fin des temps était bel 
et bien là ! Les morts revenaient à la vie pour tuer les vivants et 
la colère de Dieu s’exprimait de multiples façons. 

Pourtant il y avait cette femme. Venue quérir son aide pour 
lutter contre le mal, lui prêtre, n’avait pas su la protéger du mal 
quand celui-ci avait voulu l’abattre par l’entremise de l’un des 
malades dont il avait la charge et depuis, il se sentait à la fois 
coupable et profondément déprimé. Alors, à défaut de pouvoir 
faire mieux que donner les derniers sacrements aux mourants, 
veillait-il tout particulièrement sur elle. Plus il l’observait dans 
son lit, luttant contre sa propre mort, et plus il lui trouvait cette 
aura de gloire et de bonté que l’on prête aux saintes. Oui, sans 
nul doute cette femme là était elle emprunte de miséricorde et 
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de générosité et, par ce qu’il considérait être sa faute, elle gisait 
maintenant là. Aussi devait-il absolument l’aider. 

Le coup porté par Roberto Lomis-Perreira avant qu’il ne 
soit abattu, quoique profond, n’avait pas mis ses jours en 
danger. Mais il est dit que le malin trouve toujours sa voie et 
une fois la plaie refermée, alors qu’il ne lui restait plus qu’à se 
reposer et attendre que la cicatrisation agisse, fallut-il qu’une 
infection se déclara. Les médecins de l’hôpital appelés à son 
chevet mirent peu de temps à diagnostiquer une staphylococcie 
suppurative, qu’une hémoculture vint rapidement confirmer. 
Les bactéries opportunistes avaient donc pris la relève pour 
tenter d’abattre cette femme qui se dressait seule face à celui 
qui dans l’ombre, tirait les ficelles de l’apocalypse. Il ne l’avait 
pas compris tout de suite mais à présent il en était tout à fait 
persuadé : le réveil de monsieur Lomis-Perreira au moment de 
la visite de Sanja Vidale n’était pas plus accidentel que ne 
l’était cette malencontreuse infection : on cherchait sciemment 
à la tuer ! Et qui mieux que le diable pouvait ainsi user de tels 
artifices pour y parvenir ? 

Le traitement antibiotique agissait mais elle éprouvait à 
présent une forte fièvre et il allait lui falloir encore garder la 
chambre durant plusieurs jours. Le temps jouait contre eux. A 
présent elle dormait, le visage tout emperlé de sueur et le front 
brûlant. Le père Miguel prit sa main… et pria. 

 
* * * 

 
Les arbres s’étaient mués en silex depuis la dernière fois et 

Sanja comprit alors que l’enfer n’était pas un lieu physique au 
contenu clairement déterminé, mais qu’il était ce que l’on en 
faisait : rien de plus. Elle se savait toujours vivante mais de 
nouveau son âme détachée de son corps errait dans les limbes 
par-delà le temps et l’espace. Là où seuls semblaient compter 
les sentiments, les émotions, les souvenirs et les cauchemars. 
Le désespoir cherchait à la noyer, emplissant son esprit comme 
l’eau noire d’un lac l’aurait fait avec ses poumons. Elle rampait 
aveuglément sur une plage recouverte de tessons d’obsidienne 
amer, ou tout du moins ses sens lui en donnaient-ils ici la très 
désagréable impression. En ce lieu perdu au regard de la vie, 
elle n’était rien de plus qu’un misérable insecte condamné à se 
cacher ou à être piétiné. Ici, elle souffrait beaucoup. 

Des ronces acides lui lacéraient chevilles et poignets et une 
ondée de chagrin coulait à présent sur son visage. Ils étaient 
tous là, rampant comme elle pour fuir le géant obscure. Elle se 
mêla un instant avec l’un d’eux et se vit au beau milieu de la 
nuit en train de sauter d’un pont et disparaître dans un fleuve 
sale et glacé. Plus tard, ou bien peut-être auparavant, elle donna 
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le jour à un enfant mort-né : le fruit d’un viol, dans une bicoque 
en ruine tout en souffrant d’une soif intense. Elle agonisa dans 
la boue d’une bataille, le corps mis en lambeaux. Elle sentit le 
feu du bûcher lui racornir la peau. Elle reçut en pleine poitrine 
la décharge du fusil d’un mari qu’elle n’avait pas trompé ; là 
encore : le sourire bienveillant d’un médecin acharné qui vous 
regarde tandis qu’un cancer vous dévore les os. Et elle continua 
de ramper en se concentrant de son mieux sur un but précis : le 
retrouver. 

Plus qu’elle, c’est lui qui la retrouva. Les autres l’avaient 
senti venir et ils avaient fuis. Mais ici elle ignorait comment 
distinguer les signes. Maintenant il était là, sur elle, comme un 
chien cherchant à s’accoupler ou à lui déchirer la gorge. Elle ne 
pouvait rien faire. L’enfant sans amour était là, fort de son 
immense faiblesse, il se contractait autour d’elle comme une 
étoile de mer sur un crustacé piégé. Son désir de vivre était pire 
que les tragédies des autres. Il sapait votre âme et léchait vos 
moindres souvenirs à la recherche d’un peu de tendresse et de 
chaleur. Il maintenait Sanja dans des serres de rapace à la fois 
plus dures et plus tranchantes que l’acier. Dieu qu’elle avait 
mal de partager ainsi le fardeau d’une âme non née. Elle hurla 
une âpre pâte bitumeuse qui se voulait un appel au secours, 
mais quelle ironie, même en dépit de la détresse, que de croire 
qu’en enfer quelqu’un puisse vous venir en aide ! Elle eut le 
réflexe de se dégager, de se soustraire à ce maelström râpeux 
qui rabotait sa personnalité et tentait de digérer son essence. 
Mais cette fois cela ne servit à rien. Il était au-dessus d’elle, 
autour d’elle et même en elle. Ils se fondaient l’un en l’autre et 
comme deux cadavres collés par le napalm : ils ne formaient 
déjà presque plus qu’un. 

Elle sut qu’elle avait eu tort encore une fois. Elle avait cru 
que le père Miguel pourrait l’aider et elle s’était trompée. Elle 
avait cru qu’elle pourrait aider l’enfant sans amour et il allait la 
dissoudre dans son désir obsessionnel. Finalement, toute sa vie 
n’avait été qu’une longue succession d’échecs et de fuites. Elle 
allait mourir et c’était tant mieux… Que tout cela cesse enfin ! 

 
Elle se laissa couler et ses dernières pensées furent pour les 

enfants de l’orphelinat où elle avait travaillé des années comme 
bénévole. Elle pensa à tous ces gosses paumés, récupérés dans 
la rue ou au commissariat. Ces gamins qui arrivaient crasseux 
et misérables et auxquels elle avait donné son temps et tout son 
amour, pour leur redonner l’espoir et pour en faire un jour des 
hommes et des femmes que la vie n’aurait pas trop estropié 
côté cœur. Elle revit leurs petits visages qui, au fil des mois, 
passaient des larmes et de la détresse, au rire et à la gaieté. Ces 
enfants qu’elle aurait voulu siens et qui, par la force de l’amour 
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partagé, l’étaient devenus un peu. Et cette pensée-là lui fit du 
bien et l’aida à accepter cette mort qui l’étreignait, la broyait.  

 
L’ombre titanesque qui ici était le ciel aussi bien que la 

terre, le passé autant que le présent ou l’avenir ; cette ombre-là 
perçut comme un soubresaut : un hoquet ou bien peut-être un 
sanglot trop longuement retenu ; une goutte d’ordre dans un 
océan de chaos : une once d’espoir intolérable ! 

Il est ainsi des choses immuables qui le sont à tel point que 
l’univers entier peut les soutenir pour subsister. L’être parfait et 
immense étendit un peu de sa conscience vers cette singulière 
incohérence pour l’anéantir, mais l’équilibre des choses avait 
déjà réagi. L’espace-temps se contracta, se dilata dans plusieurs 
autres dimensions et tout redevint normal. Tout du moins en 
apparence car quelque part, peut-être ici en enfer, une graine 
d’amour avait germé là où on ne l’attendait pas. Un enfant 
avide avait goûté à ce met suave et délicat qu’est l’affection 
d’une mère et cela lui avait permis de calmer un peu sa faim. 
Le premier shoot est toujours le meilleur mais sitôt terminé, 
c’est le manque qui vous gagne. Alors la quête commence… 

 
* * * 

 
L’hacienda d’Ocuilin Toltecatl d’ordinaire si calme, se mit 

soudain à résonner des pleurs d’un tout jeune enfant. C’était la 
première fois qu’un tel cri s’élevait entre ses murs et tandis 
qu’il retentissait, tous les autres bruits courants de la vie qu’on 
y entendait juste avant semblèrent s’éteindre, comme effrayés. 
Le mara’akame, qui était en train de déjeuner en compagnie de 
sa fille et de son assistant, repoussa son assiette et s’essuya les 
lèvres et sa fine moustache à l’aide de sa serviette. Candida, sa 
fille, leva sur lui des yeux effrayés. 

 
Voilà deux mois à peine, elle avait donné le jour à l’enfant 

conçu avec Randy Laney. Elle avait séduit et aimé le jeune 
homme en l’espace de quelques heures et son père, aidé de ses 
acolytes fanatiques, l’avait ensuite sacrifié selon une tradition 
remontant à l’époque des aztèques. Elle avait alors dû manger 
la chair de son amant mort tandis que les restes de son cœur 
terminaient de se consumer dans l’urne rituelle. Revenue à la 
demeure de son père à Teocaltiche, elle était restée cloîtrée sur 
ordre le temps de sa grossesse. Le bébé était arrivé très tôt. A 
tout juste sept mois un petit garçon chétif était né et depuis lors, 
il n’avait jamais donné de véritable signe de vie. Mais il vivait 
pourtant bel et bien. Quoique très prématuré et privé des soins 
d’une maternité moderne et de la protection d’une couveuse, il 
avait survécu. Son grand-père l’avait installé dans une petite 
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chambre du rez-de-chaussée. Là, un simple berceau avec une 
couverture en guise de mobilier et pas la moindre ouverture qui 
ne soit hermétiquement scellée, à l’exception d’un trou dans le 
plafond : une trappe d’aération laissée béante. Candida n’avait 
plus alors eu le droit de voir son enfant et le lait de ses seins 
avait été perdu. Elle avait supplié son père de la laisser le voir 
et le soigner. Son état général des jours suivants avait dû finir 
par faire si peine à voir qu’il avait fini par accepter : une seule 
et unique fois. Elle était entrée dans la chambre avec lui et ses 
chacalmuas qui le suivaient comme son ombre, et là elle l’avait 
vu. Et elle l’avait aussitôt regretté. 

Son fils était prostré dans son berceau. Malingre et pâle, il 
avait le regard fixe mais brillant. Un regard dur et incisif. Un 
regard mauvais et inhumain. Ses bras et ses jambes bougeaient 
faiblement et de façon désordonnée, mais si lentement ! Elle 
avait senti son esprit vaciller. Son bébé… Pourquoi ? 

Pourtant, le pire était ce qu’elle avait vu avant de s’enfuir 
de la pièce et de chasser son propre enfant de son esprit. Sans 
cesse, d’horribles petites mouches vertes couraient sur sa peau 
presque translucide, comme elles l’auraient fait sur un cadavre. 
Candida avait frémi d’horreur en voyant plusieurs d’entre elles 
pénétrer dans sa bouche et n’en pas ressortir. Son fils lui avait 
alors donné cette impression écoeurante et totalement insensée 
qu’il les mastiquait délicatement… avant de les avaler ! 

Elle s’était renfermée sur elle-même après cette unique et 
tragique visite nocturne. Son rêve de maternité s’était changé 
en cauchemar. Elle avait tenté de ne plus prêter attention aux 
cérémonies quotidiennes que son père indigne, aidé de ses trois 
prêtres, orchestraient aux heures de levé et de couché de Venus. 
Pour elle, son enfant était mort et une bonne part d’elle-même 
avec lui.  

 
Mais le cri qui s’élevait à présent était bien celui d’un bébé. 

Le cri primaire d’une âme qui vient de s’éveiller et découvre 
notre monde. Le hurlement d’un petit être qui, pour la toute 
première fois, sent de l’air lui gonfler les poumons et que la 
sensation terrifie et enivre. C’était l’appel d’un nouveau-né à sa 
mère ! L’appel de son fils ! 

Ocuilin Toltecatl se leva de son siège et regarda son jeune 
assistant, Felipe, d’un air qui mélangeait à la fois surprise et 
inquiétude. Il quitta la pièce d’un pas nerveux et se rendit dans 
son bureau, d’où il ressortit quelques instants plus tard, tenant à 
la main la bourse de cuir dans laquelle il gardait ses précieuses 
fleurs de peyotl. Candida voulut alors se lever et protester mais 
il avait déjà deviné ses pensées et il coupa court à toutes 
revendications avant même qu’elle ait pu ouvrir la bouche. 
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- Reste assise Candida ! tonna-t-il menaçant. Tu sais très 
bien que tu ne peux rien changer et que les choses sont ainsi. 
Alors fais-moi plaisir et continue de te taire ! 

Et c’est exactement ce qu’elle fit. Depuis qu’il l’avait prise 
à ses parents alors qu’elle n’avait que quatre ans, il avait été 
pour elle un père, un éducateur mais aussi et surtout un maître. 
Un maître autoritaire et possessif dès qu’il s’agissait du grand 
esprit qu’elle portait en elle, ou de ses désirs d’adolescente à 
l’époque où elle avait ressenti ses premiers émois amoureux. Et 
comme tout maître autoritaire, il avait su se faire obéir, quitte à 
lui tanner le dos au cuir de son ceinturon. 

Ocuilin Toltecatl n’avait pas été un mauvais père durant 
ces vingt dernières années et il lui avait offert un confort et une 
éducation que ses vrais parents n’auraient jamais pu lui donner, 
mais il avait aussi su lui inculquer qu’au son de sa voix il fallait 
se plier et que le mot liberté n’avait aucun sens face à ses désirs 
personnels. 

Il pénétra dans la chambre de l’enfant en compagnie de 
son disciple qui referma la porte derrière eux. Candida regarda 
la paume de sa main droite où s’étirait une cicatrice. Celle qu’il 
lui avait laissé après avoir versé son sang lors du rituel destiné 
à attirer l’attention de Tezcatlipoca sur elle tandis qu’elle se 
mourait. La plaie n’avait pas été profonde, ni très douloureuse, 
mais elle s’en souvenait comme si c’était hier. La vue de cet 
homme étrange penché sur elle, malade, brûlante de fièvre et 
assoiffée, le petit coup sec, le sang… Elle se remémora le sang 
de Randy qui giclait de sa poitrine ouverte à Los Angeles, celui 
qui avait coulé de son ventre après qu’il l’ait défloré. Le sang, 
toujours et partout le sang ! Ce sang qui nourrit les dieux cruels. 

Dans la chambre, les pleurs de son fils s’atténuèrent puis 
s’éteignirent, laissant place à un silence intolérable pour elle. 
Elle ne chercha même pas à lutter et laisser couler le torrent de 
ses yeux.  
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Dimanche 5 Août 2007. 
 

32.900 personnes atteintes dans le monde. 
3.811 morts par le carcinovirus. 
 
Wallis Stark avait vu dans l’arrivée imminente des nuages 

de particules un signe de Dieu. Le leader des nations aryennes 
d’Amérique du nord avait immédiatement compris tout ce que 
lui et les siens pourraient en retirer de bénéfique. Avec le black 
out, le gouvernement allait devoir se terrer en attendant que le 
courant revienne. Pas d’électricité, donc pas non plus de 
communications, de véhicules ni d’équipements prêts à temps 
pour intervenir et surtout, des personnels dispersés, inquiets et 
désorganisés ! 

La mise en place inévitable du plan After Dusk, dont il 
connaissait les tenants et les aboutissants, ne ferait que jouer en 
sa faveur en privilégiant les grandes villes au détriment des 
campagnes. Le fossé entre « riches » et « pauvres » serait du 
coup plus marqué. Mais mieux encore pour ses affaires : tous 
les nègres des cités seraient ravitaillés tandis que les blancs des 
zones rurales devraient se débrouiller par eux-mêmes ! 

Oui, Dieu voulait qu’il profita de ce signe, de ce miracle, 
pour prendre le pouvoir et rendre à la race blanche qui avait 
conquis ces terres sa véritable place et sa fierté. Il avait aussitôt 
échafaudé un plan ambitieux et rassemblé à lui tous ceux qui 
partageaient ses vues et ses rêves de grandeur. Profitant des 
derniers jours avant la grande obscurité, il avait appelé à un 
regroupement massif sous le drapeau confédéré par le biais des 
réseaux Internet appartenant aux mouvements d’extrême droite. 
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American Renaissance ; National Alliance ; Soverign Citizen 
Movement ; KKK ; Hammerskin Nation ; Militia Movement ; 
World Church of the Creator ; Council of Conservative 
Citizens ; Tax Protest Movement ; Nazi Low Riders ; Aryan 
Nations ; Church of Jesus Christ Christian, ou encore Greater 
Ministries International, plus des dizaines de particuliers non 
affiliés à un mouvement précis : tous avaient rejoint sa vaste 
mobilisation en vue du plus audacieux des coups d’état jamais 
imaginé. Ils étaient des dizaines de milliers, peut-être plus, à 
attendre son signal, et lui seul connaissait tous les objectifs à 
atteindre, s’assurant ainsi de conserver la tête de cette coalition 
dont il n’ignorait pas que le plupart des membres n’hésiteraient 
pas, au dernier moment, à se retourner contre lui. Mais il était 
fin prêt et Dieu était avec lui ! 

 
* * * 

 
Une pluie battante dessinait de singuliers motifs tout au 

long d’Opitz boulevard. Elle n’avait pour ainsi dire par cessé 
depuis quarante-huit heures. Le premier nuage solaire était 
passé et les aurores fantomatiques avaient finalement quitté le 
ciel. Conformément aux directives du plan After Dusk, Helen, 
en tant que chef d’îlot, avait alors rouvert le coffre-fort de la 
banque où elle avait fait entreposer sur réquisition fédérale, le 
matériel sensible dont elle avait besoin : un groupe électrogène, 
une radio militaire à émission cryptée et signée et des batteries 
neuves pour tous les véhicules servant à surveiller et défendre 
son îlot. A l’heure dite la veille, elle avait appelé le centre des 
télécommunications du Cheyenne Mountain Operations Center 
sur la fréquence qui lui était réservée. Elle s’était entretenue 
avec le lieutenant Lipsitch du NORAD, qui serait dorénavant 
son officier de liaison et duquel elle recevrait les directives du 
gouvernement. Elle avait ainsi appris qu’un terrible ouragan 
avait ravagé le sud de la Floride avant de remonter le long de la 
côte et que les pluies qui inondaient Dale City et Woodbridge 
n’étaient dues qu’au ciel de traîne du cyclone. Atlantic City 
était entièrement dévastée, quant à Philadelphie et New-York, 
elles accusaient de très lourds dégâts, de même que toutes les 
régions que la tempête avait visité. Elle avait aussi appris que 
malheureusement, les dernières photographies du soleil prises 
au sol par les équipes d’hélio-surveillance restées en place au 
GSFC, montraient que notre resplendissante étoile n’avait pas 
fini d’exprimer son mécontentement, et continuait d’expulser 
des milliards de tonnes de particules. Partout dans le monde, 
divers phénomènes météorologiques avaient déjà provoqué des 
catastrophes terribles, résultant toujours sur des dizaines, voire 
des centaines de milliers de morts et autant de blessés : des 



267 – Le Sixième Soleil 

inondations record en Inde et au Bengladesh ; deux typhons 
consécutifs sur le Japon, la Corée et la Chine ; une vague de 
froid exceptionnelle en Russie et dans les pays du nord de 
l’Europe ; des tornades et de violents orages dans les états du 
sud-ouest ainsi qu’au Mexique, et des incendies monstrueux en 
Californie, dans le Névada, l’Orégon, l’Idaho et en Australie. 

Helen devait donc poursuivre sa mission sur place et serait 
prévenue à temps de l’arrivée du second nuage dont l’impact 
avec notre atmosphère était prévu pour le 8. Pour le moment, 
tout se passait relativement bien. La distribution des vivres se 
faisait sans problèmes notables et un bon nombre de personnes 
s’étaient organisées pour mettre en place diverses activités afin 
de passer le temps et de maintenir une cohésion sociale. On 
retrouvait ainsi la joie de choses simples tout en gardant espoir. 
Un journal quotidien était imprimé manuellement à quelques 
centaines d’exemplaires et permettait de faire passer à la fois 
les nouvelles et les directives. Des ateliers de patchwork, de 
broderie, de menuiserie ou d’art voyaient le jour spontanément. 
Sans cette météo exécrable, nul doute que les sportifs auraient 
conquis une partie des rues et la totalité des terrains aménagés. 
La salle des fêtes accueillait musiciens et personnes inactives 
pour des concerts acoustiques, des parties de bingo endiablées 
et autres tournois de monopoly. Toutes les écoles continuaient 
de dispenser leurs cours à la grande déception de nombre de 
leurs élèves qui avaient compté sur le black out pour bénéficier 
de congés exceptionnels. Les services médicaux assuraient au 
mieux leur tâche délicate et on profitait du répit accordé par le 
soleil pour opérer et traiter le plus de patients possibles avant 
que l’électricité ne soit de nouveau coupée. Mais beaucoup de 
matériel avait été détruit et plusieurs personnes étaient mortes à 
cause du manque de moyens. 

La vie des habitants de Woodbridge restait tout de même 
extrêmement perturbée, et l’avenir proche n’offrait guère de 
motifs de réjouissance car les vivres diminuaient et les gens 
risquaient fort de céder à la panique tôt ou tard. Et ça, Helen 
n’y tenait pas du tout. C’est la raison pour laquelle elle avait 
l’intention d’informer le lieutenant Lipsitch de son besoin en 
matière de ravitaillement dès ce soir, au cours de leur entretien 
radio. 

 
Pour le moment, elle se livrait à la pratique coupable du 

marché noir, en sirotant un bourbon au Prince William, un bar 
chic situé en face de l’agence de la First National dont elle 
avait fait son P.C radio. Malgré le gel des comptes et la loi 
fédérale visant à restreindre aux seules autorités désignées la 
tâche d’approvisionner chacun en biens et services, tous les 
commerçants continuaient d’écouler la totalité de leurs stocks 
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contre des espèces sonnantes et trébuchantes. C’était inévitable 
et même dans une certaine mesure indispensable et bénéfique 
au moral de tout le monde. Helen et ses hommes avaient dû 
régler plusieurs différents portant sur des pratiques d’usurier de 
la part de certains vendeurs peu scrupuleux mais tout cela était 
sans conséquence. Le sheriff et le maire faisaient un travail 
remarquable et ce genre de petits tracas ne lui remontait guère 
aux oreilles. Pour le moment, elle ne pensait qu’à son fils resté 
à Washington avec sa petite amie. Lillian lui manquait… 

 
L’une des neuf bennes à ordures remises en service depuis 

la veille passa devant la vitrine du bar et les trois employés du 
service municipal s’empressèrent de décharger les conteneurs 
pleins à ras-bord, avant de passer aux suivants quelques mètres 
plus loin. Les pauvres types ruisselaient malgré leurs vêtements 
imperméables et ils mériteraient à coup sûr le café chaud et les 
croissants qui les attendaient au dépôt en fin de tournée. 

Le camion avança et elle vit Jordan Sommers traverser la 
rue pour la rejoindre, s’abritant du mieux qu’il le pouvait sous 
son poncho plastifié de la garde nationale. Le jeune homme 
était un afro-américain de 24 ans à l’humour piquant, doté d’un 
esprit vif et plein de ressources. Electronicien et informaticien, 
il avait passé deux années chez les marines avant de revenir 
travailler, jusqu’au black out, dans un magasin d’électronique 
situé sur Minnieville road à quelques pâtés de maisons de là. 
Contraint au chômage par les éléments et réserviste, il s’était 
retrouvé en compagnie d’Helen avec pour mission de l’aider à 
installer et utiliser l’unité radio en vue de contacter le CMOC. 
Elle l’avait ensuite tout naturellement chargé de le surveiller et 
de rester à l’écoute des éventuels messages et des informations 
communiquées par l’armée ou le gouvernement. C’était, selon 
ses critères personnels, un garçon brillant et il ne lui avait pas 
caché son désir d’entrer un jour dans l’un des laboratoires du 
FBI. Helen s’était promis de lui tendre une perche sitôt que les 
évènements iraient mieux et qu’elle reprendrait son poste de 
directrice au sein de l’académie. Il poussa la porte du bar et 
entra littéralement « en coup de vent », avec pluie et courant 
d’air sur les talons. 

- Madame Dupré ! Le lieutenant Lipsitch pour vous à la 
radio. Il dit que c’est très urgent. Je l’ai fait patienter… 

Elle termina son verre d’un trait puis glissa un billet de 5$ 
dessous avant de quitter le Prince William en saluant Dennis, le 
patron. Elle traversa la rue prestement en s’abritant à son tour 
du poncho que Jordan avait eu la courtoisie de lui laisser, et 
pénétra à sa suite dans l’agence. Là, elle saisit au vol le casque-
micro que lui tendait Howie Kravitz, un autre des réservistes 
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mobilisés pour After Dusk, et le posa sur sa tête avec une 
délicatesse toute emprunte de coquetterie.   

- Helen Dupré à l’appareil, lança-t-elle pour signifier sa 
présence. 

- Oui… madame Dupré, c’est Lipsitch. Ecoutez-moi bien ! 
Les îlots de Richmond et Staunton viennent de nous signaler à 
quelques minutes d’intervalle qu’une colonne de véhicules se 
dirigeant vers Washington venait de passer par chez eux. Ca en 
fait donc au moins deux dont l’une va certainement passer par 
chez vous sur la 95. Il est même probable qu’elles se rejoignent 
avant à Fredericksburg pour ne plus en former qu’une seule. 
D’après les rapports que j’ai reçu, ces gars-là seraient tous des 
membres des milices d’extrême droite, et donc très bien armés 
comme vous le savez déjà. Il semblerait qu’ils aient décidé de 
s’en prendre aux principales administrations gouvernementales 
et peut-être de profiter de la confusion pour tenter un coup 
d’état ou une rébellion. Ils auraient déjà détruit de nombreuses 
archives et pillé plusieurs banques et bijouteries. Prévenez la 
population de s’enfermer chez elle et de ne surtout pas tenter 
d’intervenir. Regroupez vos hommes et laissez les passer. Il y a 
suffisamment de monde à Washington pour les accueillir. Les 
marines sont en route pour tenter de leur faire barrage. Alors ne 
jouez pas aux héros à Woodbridge, ce serait stupide. 

Helen soupira en analysant ce qu’elle venait d’apprendre. 
- Ne vous en faites pas pour ça. Nous ne sommes pas assez 

nombreux ici pour tenir tête à ce genre de fanatiques s’ils sont 
en grande procession. Je les connais bien, croyez-moi. Je pense 
qu’ils vont faire un détour par Quantico avant de venir ici. Ca 
devrait nous laisser quelques heures. La plupart d’entre-eux ont 
des dossiers à effacer là-bas avant de penser à Washington. 

- Très bien, ça semble logique en effet. L’armée sera sur 
vous à temps je pense. Tenez le coup mais ne vous risquez pas 
pour rien. 

- Merci du conseil lieutenant. Je dois vous laisser car j’ai 
des ordres à donner. Rendez-vous demain… j’espère. 

- J’en suis sûr madame. A demain. 
Helen ôta son casque et le posa sur le bureau devant elle. 

Voilà qu’en plus d’assurer le calme et le ravitaillement de la 
ville, elle allait devoir aussi la défendre contre la frange la plus 
radicale et la moins sociable de la population des Etats-Unis. 
Elle s’empara de son talkie-walkie et appela le sheriff et tous 
ses responsables de secteurs. 

 
 

* * * 
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Comme Helen l’avait effectivement deviné, Wallis et ses 
hommes étaient passés à Quantico. Les agents affectés à la 
surveillance du site en compagnie du sheriff local et d’une 
compagnie de réservistes de la garde nationale, avaient opposé 
une résistance tout à fait symbolique avant de déguerpir devant 
les 7.000 hommes de sa nouvelle armée. Il ne rêvait déjà plus 
que d’organiser sa puissante Confédération des Etats Aryens 
d’Amérique du nord et d’en devenir logiquement le leader. Ils 
avaient alors sur son ordre, méthodiquement détruit et brûlé la 
totalité des bâtiments de l’académie du FBI avant de reprendre 
leur route vers la capitale.  

Wallis savait que les archives étaient conservées ailleurs 
en plusieurs exemplaires mais il voulait accumuler les actes de 
rébellion anti-gouvernementaux et prouver à tous ces salopards 
de politiciens pro-sionistes et pédérastes, que les vrais partisans 
du pouvoir blanc n’étaient pas simplement bons à classer dans 
des dossiers et qu’ils étaient encore la force vive de l’Amérique. 
Mais Quantico n’était qu’une étape. Il fallait frapper plus haut 
et plus fort : la Maison Blanche et le Pentagone. Rien de moins. 
Et puis après New-York et Wall Street ! Alors le monde entier 
saurait que la race aryenne était la race élue de Dieu, car une 
fois les symboles de la décadence abattus, chacun en son âme 
et conscience devrait prendre parti. Les masques tomberaient et 
les opprimés rejoindraient à coup sûr par millions les rangs des 
nations aryennes d’Amérique du nord, obligeant le pouvoir 
fédéral à reconnaître leur légitimité, puis à concéder plusieurs 
états ou bien alors prendre le risque insensé de déclencher une 
nouvelle guerre civile. 

Il allait falloir des mois pour que les effets du black out se 
dissipent totalement et pour que l’activité économique retrouve 
son niveau d’avant les nuages. Des milliers de gens allaient par 
conséquent rester sur le carreau et ceux-là seraient son peuple. 
Par la force et le sang s’il le fallait, il revendiquerait le Texas, 
l’Arkansas, la Louisiane, l’Oklahoma, le Mississippi et son très 
cher état de l’Alabama, d’où il arrivait avec plus de 600 de ses 
proches. Il se chargerait d’y faire le ménage et d’instaurer un 
gouvernement qui n’aurait pas peur ou honte de se réclamer de 
la race supérieure. Ces putains de youpins avaient leur Israël, 
lui aurait son propre Reich ! 

Il se retourna et contempla la longue, très longue colonne 
de véhicules dont il était à la tête. Il y avait là de tout : des 
pick-up, des familiales, des autocars, un half-track de la guerre 
et encore une foule d’autres engins bigarrés. Pas de chars, pas 
de lance-missiles, mais des hommes déterminés à faire valoir 
leurs droits sacrés sur une terre conquise par leurs ancêtres. Le 
drapeau sudiste claquait au vent au bout du mat qu’il avait fixé 
à l’arceau de sécurité chromé de son Dodge Ram, et les balais 
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d’essuie-glace rythmaient leur progression sous la pluie serrée 
qui tombait depuis le moment de leur entrée en Virginie. Son 
fils Jeffrey conduisait et il en était fier : fier d’entrer à présent 
dans Dale City et Woodbridge : la banlieue de Washington ! 

Ici pourtant, il ne faisait aucun doute que la population 
avait été prévenue de l’arrivée de leur colonne. La ville était 
littéralement barricadée ! Des camions, des voitures et des 
conteneurs à ordures avaient tous été entassés pour boucher les 
principaux accès au centre ville et les obliger à l’éviter en 
restant sur la 95. C’était bien vu. Les contourner était facile 
mais prendrait du temps. Et du temps il n’en avait pas à perdre 
pour piller quelques coffres alors que la capitale leur faisait de 
l’œil. Il décida de poursuivre mais se demanda quelle surprise 
les attendait un peu plus loin. Washington et le Pentagone ne 
seraient pas aussi faciles à prendre que les bleds perdus qu’ils 
avaient traversé jusque-là. 

La réponse lui parvint peu après avoir dépassé Occoquan 
sous la forme d’un barrage routier. Plusieurs rangées de herses 
destinées à leur crever les pneus s’ils poursuivaient, puis trois 
voitures de police tous gyrophares allumés avec derrière, deux 
chars Abrams prêts à ouvrir le feu. D’autres troupes arrivaient 
à travers la plaine par Lorton. Wallis, furieux, frappa la console 
du pick-up. 

- Un piège ! cracha-t-il. 
Son fils stoppa la voiture et toute la colonne des nations 

aryennes avec elle. La CB se mit à crachoter et la voix de Mike 
Walroff se fit entendre. 

- M. Stark, je vois des tanks en approche par Occoquan. 
- Je sais Mike. La 95 est bloquée et ils vont tenter de nous 

encercler. Il n’y a qu’une seule solution. On se replie tous sur 
Woodbridge, immédiatement. Débrouilles-toi pour faire sauter 
leurs putains de barrages et envahir la ville. Là, on aura de quoi 
se planquer, manger et surtout on aura assez d’otages pour être 
sûrs qu’ils ne nous attaqueront pas comme ça. Allez ! 

 
Et c’est ainsi que la paisible communauté de Woodbridge 

se retrouva soudain au cœur d’une véritable guerre. Le timing  
de l’armée n’avait pas été parfait et Helen ne pensait pas que 
les rebelles puissent s’avérer aussi nombreux à avoir fait le 
déplacement. Stark avait réussi la mission à priori impossible, 
de réunir à lui les innombrables groupuscules fascistes et ultra-
radicaux des différents états, et d’en faire une véritable petite 
armée. Leur colonne de véhicules s’étendait sur plus de vingt 
kilomètres de long et les encercler n’était plus envisageable, 
contrairement à ce qu’avait tout d’abord cru le général Seems, 
qui s’était entretenu moins d’une heure auparavant avec elle. 
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Les barrages des accès furent vite dégagés et un flot de 
véhicules se déversa dans les rues de la petite ville. Helen avait 
passé consigne de ne pas tirer, sauf en cas de légitime défense, 
mais très vite devant l’invasion, des coups de feu se mirent à 
éclater. Les hommes du sheriff avaient juste tenté de dissuader 
les miliciens de ne pas s’en prendre à leurs barrages mais ceux-
ci avaient aussitôt riposté avec des armes d’assaut. La bataille 
était alors lancée et personne ne pouvait plus rien pour l’arrêter. 
Comprenant la manœuvre de repli qui s’effectuait alors, et le 
danger pour la ville de Woodbridge, le général Seems donna 
l’ordre d’ouvrir le feu. Aussitôt, les chars en position arrosèrent 
la colonne à l’arme lourde et au canon de 120 mm. 

Helen vit passer des dizaines de voitures sur Opitz et des 
miliciens prirent position partout. Ses hommes ne faisaient pas 
le poids, d’autant que certains véhicules bricolés avaient reçu 
des mitrailleuses lourdes en dotation. Des tirs de 12.7 se firent 
entendre à deux pas de là et un gamin qui ne devait pas avoir 
plus de 20 ans passa en courant devant la banque en trimballant 
une M-60 ! Des explosions résonnaient, entrecoupées de cris. 
Une rafale de gros calibre fit éclater la vitrine pourtant blindée 
de l’agence et Helen dut vivement s’abriter derrière le guichet 
avec Jordan Sommers et Howie Kravitz, afin d’éviter d’être 
prise pour cible une nouvelle fois. Les deux jeunes hommes 
étaient morts de peur et Helen n’était pas spécialement à son 
aise non plus. Des bruits de pas se firent entendre parmi les 
débris de verre. Ils n’étaient plus seuls dans la banque ! 

- Jeffrey, met-toi en position derrière le comptoir. Ici, on 
sera mesure de surveiller le boulevard et de tenir le temps de 
négocier avec ces fumiers. J’arrive pas à croire qu’ils aient osé 
nous tirer comme des lapins ! 

Helen serra son arme entre ses doigts. Il fallait fuir au plus 
vite et se cacher. En silence, elle leur fit signe de la suivre et 
tous les trois rampèrent aussi discrètement que possible vers la 
porte donnant sur la salle des coffres. Mais pas assez vite… 

Jeffrey Stark déboucha à l’extrémité du guichet. A 26 ans, 
le jeune homme n’avait jamais connu autre chose dans la vie 
que l’endoctrinement et l’entraînement que son père dispensait. 
Il était né pour haïr et se battre et tandis que l’armée tirait sur 
ses amis et sa famille, il était plus que jamais prêt à tuer ceux 
qui se dresseraient contre ses idéaux. Des idéaux qui n’étaient 
au demeurant même pas les siens mais l’étaient devenus faute 
de choix. Il se dressa soudain, imposant, sans qu’Helen l’ait 
entendu approcher et les tînt en joue avec un AK47 rutilant. Un 
autre aurait été surpris, mais pas lui. En voyant Jordan près de 
la porte menant à l’arrière de l’agence, il se mit à l’arrêt comme 
un chien de chasse et les regarda avec une incroyable dureté et 
un dégoût absolu. 
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- Sale enculé de nègre ! éructa-t-il. Et sans autre forme de 
procès, il écrasa la détente de son fusil. 

La Kalashnikov claqua sèchement et les détonations, que 
l’exiguïté des locaux rendait plus violentes encore, résonnèrent 
comme cent cymbales de fanfare. Helen n’eut pas le temps de 
réfléchir. Le jeune homme portait un lourd gilet pare-balles et 
lui tirer dans le torse ne la sauverait pas : elle visa la tête. Son 
Sig Sauer tressauta entre ses mains et le temps sembla alors se 
figer pour elle. S’il tirait de nouveau, elle était morte ! Mais au 
lieu de ça il bascula, et ce n’est que quand il heurta le mur situé 
derrière lui que son fusil libéra une nouvelle rafale qui alla se 
perdre dans le faux-plafond. Helen avait fait mouche et tué net 
leur assaillant comme l’indiquait la tache écarlate qui ruisselait 
lentement sur la peinture beige de la parois. Et il s’écroula mort 
avant d’avoir seulement compris ce qui venait de lui arriver : 
sans même pouvoir comprendre toute l’absurdité de son trépas. 

- Jeffrey !!! Nooon !  …  Jeffreeey !!! 
La voix désespérée de l’homme qui venait de hurler ainsi 

ne laissait aucun doute quant à la douleur qu’il ressentait. Pour 
Helen, il était plus que temps de partir d’ici avant d’avoir à 
affronter le courroux d’un nouvel opposant. Elle se redressa à 
demi et secoua Jordan qui, le pensait-elle, était resté là paralysé 
par la peur. Mais en le voyant s’affaisser de côté sans réaction, 
elle comprit que le jeune Jeffrey n’était pas le seul à être mort 
en silence. Elle ramassa à la hâte le M16 qui avait glissé des 
mains du malheureux soldat et fila en restant bien accroupie 
vers l’arrière de la banque, où l’attendait un Howie Kravitz à la 
fois terrifié et choqué. 

 
Wallis était fou de douleur, de rage et de chagrin mélangés. 

Son fils aîné était étendu là, mort, lâchement abattu par l’un de 
ces salopards du gouvernement qui les attendait bien planqué à 
surveiller le pognon de cette saleté de banque. Mort ! Son fils 
était mort ! Et ça, ça ne faisait pas partie de son plan, ni de ses 
rêves. Jeffrey était un bon garçon et il ne méritait pas de mourir 
ainsi à cause de politiciens pourris. 

- Billy ! Fais le tour et choppe-moi ces enculés ! Tue-les, 
putain, tue-les tous ! 

Billy Harrison et trois autres types, tous membres des Nazi 
Low Riders d’Oklahoma, se précipitèrent pour contourner le 
block et couper la retraite aux deux fuyards. Wallis se ressaisit 
et se lança lui aussi à la poursuite des meurtriers de son garçon. 
Le nègre qui gisait à l’autre bout du guichet était mort. Jeffrey 
lui avait réglé son compte proprement. Jusqu’à la fin il s’était 
montré digne de leurs convictions et de leur foi. De ça, Wallis 
était fier et cette fierté l’incitait à obtenir vengeance rapidement. 
Kalashnikov au poing, il s’avança en courant vers la pièce du 
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fond. Celle-ci était une sorte de couloir donnant à son extrémité 
sur la salle des archives et ouvrant également sur celle des 
coffres et le bureau du directeur. Une porte extérieure renforcée 
servait quant à elle de sas pour les dépôts de sacs par véhicule 
blindé. Elle était ouverte et la pluie en mouillait à présent le pas.  
Wallis sentit les larmes se mettre à ruisseler sur ses joues et lui 
brouiller la vue mais il n’était pas temps de se lamenter. Il 
s’essuya du revers de la main et après avoir jeté un coup d’œil 
furtif dans la ruelle, il sortit en courant. 

 
Helen regretta d’avoir cédé à la coquetterie en mettant un 

tailleur et des escarpins ce matin là. En de telles circonstances, 
un pantalon, des baskets et un blouson chaud auraient été bien 
plus agréables et utiles. Elle courait depuis quelques minutes 
seulement mais tous ses vêtements étaient déjà trempés et son 
chemisier Yves St Laurent lui collait désagréablement à la peau. 
Mais ce désagrément là n’était rien en comparaison de ce que 
lui feraient subir ses poursuivants s’ils venaient à la rattraper. 
Elle suivait Howie Kravitz sans trop savoir où il allait mais 
pour le moment, le plus urgent était de ne pas se retrouver 
devant le canon d’une arme. La ruelle de la banque débouchait 
quelques mètres plus loin sur une petite rue parallèle à Opitz 
boulevard et désespérément à découvert. Il leur fallait courir le 
long du mur d’enceinte d’un grand magasin, ou bien opter pour 
le côté opposé de la rue avec ses vitrines de boutiques et ses 
bureaux d’agents d’assurances. 

- Là-bas ! Ils sont là ! 
Le cœur d’Helen fit un bon dans sa poitrine. Sans hésiter, 

elle se retourna et en tir tendu lâcha deux courtes rafales de son 
M16 pour couvrir leur fuite. 

Le résultat fut immédiat et Billy Harrison se jeta à terre 
alors que ses comparses eux, faisaient retraite momentanément 
dans la ruelle. Profitant de sa position, il tira à son tour sans 
trop chercher à viser et les balles se mirent à claquer à moins 
d’un mètre d’Helen. Elle parvint à s’abriter à temps au niveau 
de l’entrée fournisseurs du Furn’ Buster dont la devanture était 
sur Leesylvania avenue à 30 mètres de là. Howie Kravitz, qui 
n’avait jamais dû être aussi motivé de sa vie pour escalader un 
portail, était déjà arrivé presque en haut de celui-ci. Mais il 
réalisa soudain que la double rangée de barbelés installée là 
pour dissuader les intrus allait lui déchirer les mains et même 
probablement bien plus s’il tentait de la franchir. Le voyant sur 
le point de renoncer, Helen ôta sa veste et la lui tendit. 

- Mettez ça sur les barbelés et enroulez-la autour, ça ira je 
pense. Puis aidez-moi à monter. 

Le jeune homme, qui passait le reste de sa vie à couler du 
béton et poser des parpaings, n’hésita pas un instant. La peur 
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mais aussi la colère lui donnaient à présent une énergie et une 
volonté farouche qu’il ne se connaissait pas en temps normal. 
Les barbelés furent très soigneusement enveloppés en l’espace 
de quelques instants et les barbillons d’acier ne risquèrent plus 
de le blesser. Il avait une bonne prise et put se hisser jusqu’en 
haut sans grande difficulté. Durant ce temps-là, Helen, qui était 
retournée surveiller la ruelle, vit arriver vers eux et en courant 
quatre de ces salopards de skinheads armés comme des marines. 
Ces salauds de nazis allaient les tirer tous les deux comme des 
pipes en argile si elle s’avisait de grimper le portail maintenant. 
Elle mit en joue son fusil et régla le sélecteur sur tir libre. Il 
devait lui rester 26 cartouches selon son compte et avec un peu 
de chance et l’effet de surprise, elle pouvait y arriver. Elle se 
rappela de ses leçons au FBI sur les comportements à adopter 
en situations d’urgence et les moyens de gérer son stress et sa 
peur… et elle pensa à son fils Lillian : elle voulait le revoir. 

Elle surgit de la zone abritée de l’accès camions qui, par 
chance pour eux deux, avait été conçu suffisamment profond 
pour les protéger convenablement. Helen hurla, consciente de 
l’avantage que cela pouvait lui fournir dans une situation de ce 
genre mais aussi et surtout parce qu’elle en avait besoin pour 
pouvoir le faire. Elle se campa sur ses deux pieds et ouvrit le 
feu. Le M16 cracha une longue flamme tout le temps que le 
chargeur mit à se vider et Helen trembla en serrant la poignée 
et le corps de son arme. Ses balles de guerre traversèrent les 
quatre miliciens de part en part, ne leur laissant pas la moindre 
chance. Ils eurent à peine le temps de la voir surgir de sa 
cachette avant de comprendre ce qu’elle allait faire. Et l’instant 
d’après, une terrible nuée de plomb les déchirait, leur soufflant 
la vie comme un courant d’air l’aurait fait de la flamme d’une 
chandelle. Wallis, qui sortait tout juste de la ruelle, n’en crut 
pas ses yeux. 

Helen non plus n’arrivait pas à le croire. Les quatre types 
s’étaient effondrés en criant, puis plus rien. Elle avait déjà été 
amenée à tirer sur des braqueurs armés et des dealers jugés très 
dangereux et elle avait hélas dû en tuer plusieurs au cours 
d’opérations à haut risque mais jamais dans des circonstances 
aussi désespérées pour elle. Et elle ne s’habituait pas à donner 
la mort, ce qui la distinguait notablement de ses opposants qui 
eux, l’auraient exécuté avec plaisir et sans aucun remord. 

Elle lâcha le M16 vide et se recula, évitant de peu le tir de 
Wallis Stark. Howie Kravitz qui l’attendait anxieusement en 
haut du portail lui tendit la main pour l’aider à se hisser jusqu’à 
lui. Elle saisit le rebord métallique et tira de toutes ses forces 
sur ses bras pour monter. La place était restreinte et la position 
des plus incommodes mais le temps pressait. Kravitz passa sa 
seconde jambe par-dessus les barbelés et sauta en contrebas. 
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Helen tenta d’en faire autant mais gênée par ses chaussures et 
sa jupe, elle s’accrocha à un barbillon. La douleur aigue qui lui 
transperça la cuisse la fit paniquer et en tentant de se libérer, 
elle bascula en avant et chuta très lourdement au sol. Son bras 
gauche se retrouva bloqué sous elle et la torsion qu’il subit fut 
telle qu’elle le crut brisé net. Son front heurta violemment le 
bitume et elle resta là, sonnée, un goût de sang dans la bouche 
et un vrombissement sourd et terriblement désagréable dans les 
oreilles. Son compagnon lui parlait mais elle ne comprenait pas 
un seul mot et ne réagissait pas davantage. 

Howie, paniqué à l’idée qu’Helen ait pu se tuer en chutant 
aussi durement, tenta de voir si elle était encore consciente. 
Mais la directrice du FBI était là, inerte, complètement étourdie. 
Il l’attrapa sous les aisselles sans grande délicatesse et la prit 
dans ses bras du mieux qu’il put avant de poursuivre leur fuite 
en direction de l’arrière de l’entrepôt d’ameublement. Wallis, 
qui n’avait aucune envie de finir comme son fils et ses amis, 
décida de ne pas se risquer à escalader le portail et fit le tour du 
du magasin pour les prendre à revers par Leesylvania avenue. 

Bien sûr, la porte du bureau de réception des marchandises 
était fermée à clé et Howie était trop fatigué pour espérer semer 
leur poursuivant en devant porter Helen. Il posa délicatement 
celle-ci contre la paroi et décida de mettre en application cette 
bonne vieille méthode qu’il avait si souvent vu à la télévision 
et au cinéma pour ouvrir une porte dont on n’a pas la clé : à 
bout portant, il tira trois courtes rafales de son M16 dans la 
serrure et termina le travail à grands coups de rangers. A bout 
de souffle, il traversa l’entrepôt et accéda rapidement à la salle 
d’exposition. Là, il déposa Helen dans un coûteux canapé en 
cuir beige et se démena pour lui passer son blouson sur les 
épaules afin qu’elle puisse se réchauffer un peu. Il savait qu’il 
avait très peu de temps devant lui avant que l’autre fou ne les 
retrouve et ne décide de faire un carton. Il lui fallait réfléchir 
vite et trouver un moyen pour eux deux de s’en sortir en vie. 

 
Wallis n’eut pas de mal à voir où étaient passés les deux 

fuyards. La porte fracassée et les quelques gouttes de sang 
tombées là en disaient bien assez long. Il se fit aussi discret et 
silencieux que possible en pénétrant dans l’entrepôt du magasin, 
retrouvant ses réflexes de chasseur de daims. Sa colère était 
retombée et il était beaucoup plus calme à présent. Sa haine 
glaciale serait bien plus efficace qu’un bouillonnement de 
fureur et de chagrin. Le magasin était fermé et aveugle si bien 
qu’en ressortir par devant était impossible sans faire un barouf 
de tous les diables et nécessiterait de plus des moyens dont son 
gibier ne disposait pas. Il lui suffisait donc de se montrer à la 
fois patient et méticuleux : inspecter et sécuriser une zone, puis 
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la condamner et passer à la zone suivante, jusqu’à ce que la 
bête soit acculée. Alors viendrait la curée… 

L’entrepôt était long mais pas très large, ce qui faciliterait 
son inspection. Les endroits où se cacher étaient nombreux 
mais Wallis était fin prêt à toute éventualité. Que l’un d’eux 
s’amuse à rejouer la scène où Billy Harrison et ses amis étaient 
morts et il aurait aussitôt une surprise des plus désagréables. Sa 
progression était masquée par le martèlement sourd des gouttes 
de pluie qui s’écrasaient sur le plafond métallique. Mais bien 
sûr, lui-même risquait de ne pas entendre ses proies se déplacer. 
C’était un risque à courir mais il préférait ça ainsi. 

Rien dans cette partie du magasin : ils avaient choisi de se 
réfugier dans la surface commerciale. Qu’à cela ne tienne : 
c’est là qu’il les aurait tous les deux ! Un sas coulissant servait 
à accéder à la partie publique du magasin mais celui-ci était à 
commande électrique, et même si le courant avait été rétabli, 
elle devait avoir grillé comme un steak pendant le black out. Ils 
n’avaient pu passer que par la porte de côté ou par la passerelle 
conduisant, elle, aux bureaux situés à l’étage. Hors, aucune des 
portes de la partie administrative n’avait été forcée : Wallis 
pouvait le voir sans peine depuis l’entrepôt. Il se dirigea donc à 
pas feutrés vers la porte où une autre tache de sang lui confirma 
la justesse de ses déductions. Il sourit encore en découvrant un 
tournevis plat sur le rebord du mur et dont il s’empara avant 
d’ouvrir la porte avec d’infinies précautions pour ne pas la faire 
grincer. Elle s’ouvrait vers lui et n’offrait aucune protection 
mais quelques rapides coups d’œil lui permirent de s’assurer 
qu’il n’était pas « attendu » de l’autre côté. Il utilisa alors le 
tournevis pour démonter la clenche, qu’il glissa dans l’une des 
poches de son treillis, puis referma la porte en la faisant claquer 
assez doucement pour ne pas faire trop de bruit. Maintenant, 
les deux assassins de son fils ne pouvaient plus ressortir qu’en 
passant par les bureaux. En temps normal, il aurait attendu là 
qu’ils viennent se jeter sous son fusil mais cette fois, il voulait 
aller les débusquer. Il le devait pour Jeffrey qui était resté mort 
à moins d’une centaine de mètres de là. Il avança. 

  Wallis progressa prudemment entre les divans, inspecta 
les chambres à coucher et les cuisines aménagées sans jamais 
se placer à découvert plus d’une seconde. Seule la pluie perçait 
le silence du magasin et l’obscurité qui y régnait rendait cette 
traque plus excitante. Seules quatre ouvertures transparentes au 
plafond laissaient entrer un pâle éclairage que la météo n’aidait 
guère. Il fouilla du regard l’allée centrale où rien ne bougeait et 
là, soudainement, il entendit le bruit. Un ruissellement d’eau ! 
On se servait d’un robinet et les seuls robinets que l’on pouvait 
trouver dans un magasin de meubles étaient ceux du lavabo des 
toilettes. Se pouvait-il vraiment que ces deux imbéciles soient 
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assez fous pour penser l’avoir semer ? Essayaient-ils plutôt de 
lui tendre un piège en espérant naïvement qu’il s’y laisserait 
prendre ? Il allait très vite le savoir en tous cas. 

Contournant la partie la plus ouverte du magasin en se 
faufilant par le mobilier de bureau, il accéda à la caisse derrière 
laquelle se situaient les W.C. Là, un simple couloir fermé par 
une porte, actuellement largement entrebâillée, donnait sur les 
commodités et un petit local servant à stocker le matériel et les 
produits d’entretien de l’équipe de nettoyage. Le traquenard 
était vraiment trop gros et ils allaient amèrement regretter de 
l’avoir pris pour un pauvre imbécile. Tout bon soldat se doit 
toujours d’avoir sur lui un petit miroir qui lui permet en toute 
sécurité d’inspecter un couloir sans risquer d’être canardé. Et 
ce que vit Wallis l’amusa profondément. L’obscurité était pour 
ainsi dire totale dans le couloir mais après un moment, le temps 
nécessaire à ses yeux de s’y accoutumer, il se rendit compte 
que la porte du tableau électrique située en face des toilettes et 
du local technique était très légèrement entrouverte. Et, bien 
qu’il ne puisse en être certain, il lui semblait aussi qu’un canon 
de M16 était visible par l’interstice, à hauteur d’épaules. 

- Grotesque ! songea-t-il. 
Il se releva sans le moindre bruit et s’apprêta à donner au 

tireur embusqué là, la toute dernière leçon de sa vie. Il allait lui 
faire la démonstration que les balles d’une kalashnikov peuvent 
tout à fait traverser un simple mur de séparation et une planche 
d’aggloméré. Il visa dans la direction du tableau électrique et 
tira directement à travers la paroi. Il arrosa copieusement et 
vida tout son chargeur, convaincu d’avoir abattu l’autre... Mais 
l’autre, malgré ses 28 ans et la trouille bleue qui lui tordait les 
tripes, s’était montré plus malin qu’il ne l’avait pensé. Howie 
Kravitz avait savamment préparé son traquenard et n’avait pas 
commis l’erreur de sous-estimer son adversaire. Stark venait 
d’assassiner cinq bidons de nettoyant pour sols, deux seaux en 
plastique, ainsi qu’un balai sur lequel le soldat de la garde 
nationale avait fixé son M16 à l’aide de ruban adhésif, n’en 
laissant dépasser que l’extrémité. Le bruit de sa fusillade l’avait 
empêché d’entendre celui-ci sortir de sa cachette sous la caisse 
et s’approcher assez pour être à bout portant. Mais alors qu’il 
avait partie gagnée et qu’il pointait maintenant le P226 d’Helen 
sur la tête nue du leader des nations aryennes des Etats-Unis, 
Howie hésita. Tuer un homme pour la première fois de sa vie 
est une expérience qui n’a vraiment rien d’évident. Pouvait-il 
se contenter de le blesser ou bien de le menacer de son arme ? 
Pourtant l’autre venait de faire feu sur ce qu’il pensait être lui ! 
Et puis à cause de son gilet pare-balles, il fallait lui tirer dans la 
tête et par derrière : Howie ne s’y résolvait pas. Cette hésitation 
là permit à Stark de réaliser qu’il avait été dupé. L’ennemi était 
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derrière lui et il n’avait plus de munitions dans son arme. Lui 
n’hésita pas ! Il se retourna aussi rapidement que possible pour 
tenter de lui asséner un violent coup de crosse au visage. Tout 
se passa alors en une fraction de seconde, si vite que ni l’un ni 
l’autre ne comprit ce qui se passait. Par réflexe, voyant Stark se 
retourner, Howie appuya sur la détente du Sig Sauer. La balle 
pénétra le cou de Stark sur le côté et lui broya le larynx et une 
partie de l’œsophage avant de ressortir en tranchant la jugulaire. 
La crosse de l’AK47 lui heurta l’épaule et dévia la seconde 
balle tirée par l’automatique, dans le mur. Il recula sous le choc 
et lâcha son pistolet. 

Stark aurait voulu hurler de douleur mais sans larynx, cela 
lui était désormais impossible. Ce sale petit merdeux venait de 
l’avoir. Putain de merde, il pissait le sang comme un geyser et 
arrosait les murs. Il allait crever là parmi les tables basses et les 
machines à laver, piégé par un misérable blanc-bec de la garde 
nationale de ce gouvernement qu’il haïssait. Mais il fallait plus 
d’une balle pour tuer la haine. Wallis porta sa main droite à son 
holster et en sortit le plus gros pistolet qu’Howie avait jamais 
vu de sa vie. Se tenant la gorge d’une main, il pointa de l’autre 
la large gueule noire et menaçante du Desert Eagle sur le jeune 
homme et en pressa la détente jusqu’à ce que les neuf balles 
de .44 magnum en soient toutes sorties. Howie fut littéralement 
déchiqueté. Puis Wallis s’effondra comme une masse et mourut 
à son tour dans un lac de sang chaud. 

 
Helen, elle, était toujours évanouie sur le dallage des W.C 

où Howie l’avait traîné avant de préparer son piège fatal. Le 
silence retomba totalement sur le Furn’ Buster de Leesylvania 
avenue. La pluie avait fini par s’arrêter au-dehors et, avec le 
calme revenu, le magasin ressemblait désormais à un antique 
tombeau égyptien. Un tombeau où se serait déroulé un drame. 

 
Dans Woodbridge, les marines du général Seems étaient 

parvenus à disperser et isoler la majorité des miliciens et des 
rebelles néo nazis que Stark avait amené là. La plupart se rendit 
rapidement par peur d’une exécution sommaire et seuls les plus 
fanatiques et les plus fous tentèrent en vain de tenir le siège de 
la ville face aux militaires. De nombreux habitants furent tués 
ou même exécutés comme otages durant les combats acharnés 
qui durèrent plus de dix huit heures. Aucune négociation ne fut 
acceptée par Seems et plus de 400 miliciens trouvèrent la mort. 
Pour beaucoup, des gosses surarmés, parfois tout juste âgés de 
15 ans mais que rien n’avait su raisonner. 

La bataille de Woodbridge constitua l’acte de rébellion et 
de sécession le plus important que l’Amérique ait connu après 
la capitulation de Lee à Appomattox et de Johnston à Durham. 
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Mercredi 8 Août 2007. 
 

40.100 personnes atteintes dans le monde. 
5.004 morts par le carcinovirus. 
 
Javier appréciait énormément sa nouvelle vie. Il était plus 

fort physiquement, n’avait plus besoin de dormir, n’éprouvait 
plus aucune fatigue et les terrifiantes douleurs qui l’avaient mis 
en croix depuis son retour de l’enfer avaient fini par totalement 
disparaître. Il ne ressentait plus aucune forme de souffrance et 
la plupart de ses sensations tactiles s’étaient enfuies en même 
temps. Il ne connaissait plus le remord, les regrets, la peur ou 
encore le respect des lois. Il était devenu sa propre loi et avait 
les moyens d’obliger chaque homme ou femme qu’il croisait à 
s’y soumettre. Il était au-dessus des futilités de l’existence car 
il était immortel ! La maladie ne l’avait pas vaincu ; les plombs 
d’une cartouche de police ne l’avaient pas abattu. C’est  l’enfer 
lui-même qui l’avait relâché sur terre et Dieu en personne 
n’aurait rien pu contre lui à présent car il était tout-puissant ! A 
l’abri de sentiments aussi vains que la compassion, l’amour, la 
pitié ou l’admiration : jamais frustré et chaque jour un peu plus 
sûr de lui et de son destin exceptionnel, la jubilation était son 
quotidien… 

 
Après avoir longuement violenté sa petite maîtresse, Ana, 

et abandonné ses restes à la vermine, il était reparti en quête de 
ces instants uniques et merveilleux durant lesquels il pouvait à 
loisir laisser s’exprimer ses plus bas instincts. Les hurlements 
et les expressions d’horreur qui se peignaient sur les visages de 
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ses victimes durant ses carnages lui procuraient une jouissance 
que même le sexe ne lui avait jamais apporté. Il avait très vite 
quitté la banlieue de Mexico City, où trop de policiers et de 
soldats grouillaient encore, pour gagner un lieu moins agité où 
il pourrait se livrer à ses macabres festivités sans risque. Dans 
peu de temps, ses petites amies les mouches auraient colporté 
le mal aux quatre coins du pays et même du monde entier, et le 
danger d’être pris à parti par plus d’hommes qu’il ne pouvait 
en tuer disparaîtrait à tout jamais. 

 
Dans l’ordre, il y avait eu une fillette qui ne l’avait pas vu 

venir et que la lame de son couteau à dépecer avait fouillé une 
bonne douzaine de fois. Avec elle, ç’avait été un plaisir furtif. 
Comme une mante religieuse qui étend ses pinces et tue si vite 
que l’insecte pris est déjà partiellement dévoré quand il réalise 
soudain qu’il est mort. Mais les enfants n’ont pas suffisamment 
conscience de la mort pour qu’au moment suprême, se peigne 
sur leur beau visage ce masque d’horreur que Javier aimait tant 
contempler. 

Puis, tandis qu’il roulait en direction du nord-ouest sur la 
45, Javier avait eu l’idée d’allumer ses gyrophares ainsi que sa 
sirène en se rapprochant d’un camion dans son Land Cruiser de 
la policía. Et bien entendu, le routier s’était arrêté. Là, sans nul 
doute impressionné par son uniforme de tumeurs et de larves, 
celui-ci n’avait opposé que peu de résistance quand il s’était 
jeté sur lui avant de proprement l’égorger d’une oreille à l’autre. 
Il avait aussi découvert, depuis sa visite chez Ana, que le sang 
de ses proies était le met le plus facile à digérer pour lui et que 
son emballage était de loin beaucoup plus amusant à ouvrir 
qu’une vulgaire boite de thon. Et il s’était saoulé du précieux 
liquide, dont le pourpre le recouvrait désormais pratiquement 
de la tête aux pieds. En fouillant le camion, il avait trouvé un 
revolver chargé qu’il avait mis dans l’une des poches de son 
imperméable avant de reprendre tranquillement la route. 

La plupart du temps ses pensées étaient confuses et même 
assez désordonnées. Il ne savait pas pourquoi il roulait dans 
cette direction, pas plus qu’il ne savait pourquoi il décidait de 
tuer telle personne plutôt que telle autre. Mais il savait qu’il y 
avait un sens à tout cela. Il était guidé par celui dont la voix lui 
avait promis une seconde chance sur Terre et qui avait tenu sa 
promesse. Par moments, il avait ainsi l’impression de revivre 
une scène qu’il avait déjà vécu. Il avait fini par remarquer que 
plus il se rapprochait de son objectif et plus les impressions de 
« déjà vu » qui l’assaillaient devenaient fréquentes. Et depuis 
peu, il pensait assez souvent à cette infirmière mexicaine qu’il 
avait vu quelques fois avant de sombrer dans le coma après son 
admission à l’hospital español de Mexico City. Une femme de 
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la quarantaine, assez séduisante, quoique d’apparence stricte et 
au visage fermé. Il se voyait bien en train de l’émouvoir un peu 
à l’aide de ses tenailles… Il aimait beaucoup ces jolies tenailles. 
C’est surprenant les cris que peuvent pousser les hommes et les 
femmes que l’on soumet à ce simple outil. Des cris tout à fait 
« déchirants » en vérité ! 

 
Puis le 23 juillet, il y avait eu la psychédélique arrivée du 

nuage solaire, qui avait soudain enveloppé le ciel de voilages 
iridescents et annoncé l’aube du 6e soleil en provoquant la mort 
du monde électrique. Javier avait poursuivi à pieds son périple, 
abandonnant derrière lui son Land Cruiser désormais paralysé. 
Il était rapidement arrivé à l’hacienda San Ygnacio : un motel 
du genre crasseux, monté à la hâte dans les années 70 ou 80. 
Une douzaine de chambres à l’étage avec la climatisation et la 
télévision. Un café restaurant au rez-de-chaussée, dont il valait 
probablement mieux ne pas vérifier l’état de la cuisine pour 
espérer garder un semblant d’appétit ; une pompe à essence 
dégueulasse et même un court de tennis situé derrière la bâtisse. 
Le propriétaire avait sans doute cru, à l’époque, que son trou 
paumé allait se transformer miraculeusement en une sorte de 
nouveau Las Vegas, grâce à l’autoroute 45 et au programme de 
développement économique de la région. Mais tout ça était bel 
et bien fini depuis longtemps. Seuls quelques représentants de 
commerce, comme il l’avait lui-même été durant des années, et 
aussi quelques routiers devaient encore y faire halte. Les uns 
pour y dormir, les autres pour y manger, et les deux pour se 
payer une heure de bon temps avec la jeune et jolie putain qui 
traînait et rêvassait dans la salle du restaurant quand elle n’était 
pas occupée à faire grincer les ressorts rouillés d’une literie au 
premier. Ojo del Sól : un patelin de soixante-dix péquenauds 
perdu au cœur du zacatecas et qui ne survivait que grâce au 
passage des poids lourds. L’œil du soleil donné en patronyme 
au trou du cul de la république du Mexique. 

 
Ce jour-là, Javier était entré dans le restaurant vêtu des  

restes de son imperméable, son fusil à pompe dans les mains. 
Marianita, la petite prostituée à moitié indienne, avait levé les 
yeux de son roman à l’eau de rose et là, elle avait compris que 
son prochain client était le diable lui-même. Elle était restée 
assise, paralysée de terreur tandis qu’il s’occupait d’Antonio, le 
patron, et de sa femme. Le bruit des coups de feu avaient attiré 
d’autres habitants du village et le « diable » avait abattu chaque 
homme qui l’avait attaqué. Il avait vidé le magasin de son fusil 
puis le barillet d’un petit revolver. Marianita avait ainsi vu 
mourir les gens qu’elle côtoyait et qui avaient fait d’elle une 
putain huit mois plus tôt, après l’avoir acheté pour 700 $ à ses 
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parents. Elle avait pris du plaisir à les voir ainsi périr des mains 
même du démon. Ces gens, elle les haïssait tous pour ce qu’ils 
lui faisaient subir : les brimades, les coups, les humiliations. 
Pour faire d’elle une catin docile et une bonne petite gagneuse. 
Ils l’avaient enfermé, affamé, effrayé, battu et violé avant de la 
livrer aux clients de l’hacienda : des hommes sales et violents, 
souvent ivres, qui exigeaient d’elle des choses si dégoûtantes 
que souvent après, elle souhaitait mourir. Bien sûr, elle devait 
aussi s’occuper des corvées les plus ingrates et ce, sans jamais 
manifester le moindre signe de révolte ou de défi. Sa vie était 
un enfer de honte et de souillures depuis ce jour de décembre 
de l’année précédente. C’est pourquoi cette créature hideuse, 
qui avait poussé le porte du café, venait sans le savoir de faire 
sauter ses chaînes, et elle lui en était reconnaissante, malgré la 
peur sans fin qu’elle éprouvait à son égard. 

 
Javier, ivre de colère et de violence, s’était laissé aller à 

une frénétique orgie de sang et de tripes. La salle du restaurant 
était un véritable champ de bataille, où cinq cadavres gisaient 
dans une mare de sang. Il y en avait deux autres dans la cuisine 
et un dernier dehors, près de la pompe à essence. Lui avait reçu 
une décharge de chevrotine dans l’abdomen mais son épiderme 
était désormais si épais et si dur en raison des tumeurs, que les 
plombs n’avaient atteint aucun organe vital. Peu importait qu’il 
perdît du sang : les larves de mouche se chargeraient avec soin 
de nettoyer ses plaies et de toute façon il ne souffrait pas et ne 
ressentait rien, alors quelle importance ? 

La jeune fille qu’il se gardait pour la fin, ou la faim… son 
dessert en quelque sorte ; la jeune fille donc s’était levée quand 
le silence avait fini par retomber sur l’hacienda et qu’il avait 
tourné son regard sur elle. Contrairement à tous les autres, elle 
n’avait pas cherché à fuir ou à l’attaquer. Elle était posément et 
tranquillement venue se prosterner devant lui. A genoux devant 
lui, elle avait osé le regarder dans les yeux et, bien que pâle 
comme un linceul, elle s’était adressée à lui d’une petite voix si 
chevrotante que Javier n’était même pas sûr d’avoir compris ce 
qu’elle avait murmuré. 

- Je vous remercie seigneur démon, avait-elle simplement 
marmonné. Je suis heureuse que vous ayez tué ces gens pour 
moi. Vous pouvez me faire ce que vous voulez à présent. 

Il aurait pu la saisir à la gorge et la serrer si fort entre ses 
doigts que sa nuque s’en serait brisée. Il aurait pu l’ouvrir avec 
une lame et extirper un-à-un ses organes de son corps avant de 
les jeter à terre. Il aurait pu plaquer son beau visage fatigué sur 
la plaque chauffante située dans la cuisine jusqu’à ce son nez, 
ses yeux et ses lèvres se répandent sous la forme d’une fumée 
âcre et bleutée dans tout le restaurant. Mais il pouvait aussi lui 
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laisser la vie sauve pour sa soumission et son courage face à la 
mort. 

Et c’est exactement ce qu’il fit… 
Elle avait spontanément su reconnaître sa supériorité et son 

statut divin. Elle l’avait remercié de ce qu’il avait fait dans ce 
boui-boui poussiéreux et maintenant qu’il avait ôté sa robe, la 
mettant nue devant lui, les marques qu’il voyait sur son corps 
lui en donnaient la raison. Elle aussi connaissait la souffrance 
qu’il avait ressentit en revenant de l’outre monde, aussi méritait 
elle, comme lui, une seconde chance. Il l’épargna donc d’une 
mort violente et laissa le soin au carcinovirus de décider de son 
avenir. Il caressa son corps frêle et juvénile, comme pour lui 
faire l’amour, comme pour lui donner du plaisir et déposa bien 
assez de virions infectieux sur ses deux petits seins dressés, ses 
fines lèvres si vulgairement barbouillées de rouge vif, et sur le 
doux renflement de son pubis, pour tuer un millier d’hommes. 

  
Durant les jours qui suivirent, Javier et sa nouvelle fiancée 

firent le tour des maisons d’Ojo del Sól. Il tua plusieurs autres 
habitants du village qui, privés d’électricité et convaincus qu’il 
était le diable revenu sur terre avec son nuage de mort, s’étaient 
simplement enfermés chez eux pour prier la sainte vierge de les 
épargner. Il s’amusait à mettre le feu aux baraques et à tirer les 
fuyards comme des lapins, en riant d’un rire atroce et obscène. 
Il avait trouvé d’autres armes, des munitions et, mieux encore, 
un royaume sur lequel régner sans partage. Ceux qui n’étaient 
pas morts avaient fui sans se retourner et n’oseraient sûrement 
pas revenir dans ce lieu maudit : jamais ! Cette terre à présent 
était la sienne. 

 
Marianita avait commencé à souffrir de violents maux de 

tête et de diarrhées dès le 29 juillet. Ojo del Sól était désert et 
seules des nuées compactes de mouches vertes semblaient y 
vivre encore en plus d’eux-même. Elles s’étaient développées 
en dévorant ce que Javier avait bien voulu laisser des cadavres. 
Elles couraient depuis des jours sur le corps tremblant de la 
belle jeune fille dont le teint avait viré au jaune cireux. Trop 
épuisée pour se lever et se tenir debout, elle s’était lentement 
vidée jusqu’à l’épuisement total dans les draps du lit sur lequel 
Javier l’avait déposé. La langue gonflée par la soif, les intestins 
à la torture, elle s’était mise à attendre la mort avec impatience. 
Mais la mort, elle allait s’en rendre compte bientôt, ne voulait 
pas d’elle… pas encore… pas maintenant ! 

Javier l’assista dans son calvaire. Il la regarda sombrer peu 
à peu dans le coma, de la même manière que lui. Elle allait à 
son tour connaître l’insoutenable mal-être de l’enfer et se sentir 
seule et abandonnée, piégée entre les murs gris de l’après-vie et 
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écrasée de désespoir, tout comme lui l’avait été dans les mêmes 
conditions. Elle aurait droit à sa seconde chance et alors, elle 
reviendrait à la vie exactement comme lui : il le savait. Elle 
souffrirait autant que lui-même avait souffert mais au moins, il 
serait là pour l’accueillir et faire d’elle sa nouvelle compagne : 
pour l’aider à accepter aussi. Elle serait une déesse parmi les 
mouches ; une horreur parmi les hommes. Ils étaient les enfants 
choisis pour régner sur le nouveau soleil. Les favoris du dieu 
noir qui avait cessé de murir sa terrible vengeance, tout en se 
convulsant inexorablement entre les réalités. A eux-deux, ils 
allaient engendrer la nouvelle espèce qui foulerait la terre ! 

 
* * * 

 
De son côté, Walter Zimmerman, le psychiatre, n’avait pas 

chômé non plus. Dès le début du black out, il avait apporté 
bénévolement son soutien et ses compétences aux autorités. Il 
faisait le tour des églises et autres dispensaires, pour soutenir et 
tâcher de rassurer les gens angoissés. Il n’était pas vraiment 
surpris par le nombre de ceux dont la vie basculait dans la plus 
banale des névroses, simplement parce qu’ils ne maîtrisaient 
soudain plus leur environnement, mais les voir massés ainsi à 
quémander un peu d’écoute était tout de même impressionnant. 
La société moderne avait créé des mutants dont l’existence 
dépendait intimement de ses propres produits : informaticiens, 
banquiers, courtiers, traders, gens de la télévision et du show 
business, mais aussi drogués de la télévision en manque d’une 
dose d’Oprah ; introvertis du net déconnectés de leur jeu de 
rôles online et de leurs salons de « chat » ; émules d’Hendrix  
privés d’amplification et autres obsessionnels compulsifs du 
téléphone cellulaire. Autant de gens d’allures et de conditions 
différentes que la privation d’électricité rendait anxieux quant à 
leur survie même ! Une masse compacte et solidaire de camés 
électroniques et irascibles qui accusaient sans argument sérieux, 
tantôt le gouvernement et tantôt Dieu, d’être responsable de 
leur misère. 

Il leur fallait peu à peu réapprendre à vivre sans tous les 
artifices de la modernité. Goûter de nouveau aux joies simples 
du contact humain, de la main qui se tend et de l’amitié qui se 
tisse au fil des affinités et des partages. Walter avait sous les 
yeux un fabuleux laboratoire des émotions humaines et, sans 
chercher à voir dans les gens qu’il côtoyait chaque jour les 
cobayes d’une expérience de psychologie comportementale, il 
ne pouvait s’empêcher de trouver là l’illustration parfaite de ce 
qu’il appelait secrètement le « rat humain ». Ce curieux animal 
était si habitué à additionner les dollars et à compenser ses 
frustrations en poussant simplement sur quelques boutons, qu’il 
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perdait immédiatement tout repère social sitôt qu’une panne 
desdits boutons se déclarait. L’instinct avait chez lui cédé le 
pas à la facilité du confort et à la routine. Plus besoin de vivre 
en communauté : la bonne fée électricité et ses nombreuses 
applications se chargeaient de tout ! 

 
Walter était féru de comportement. Il s’intéressait de près 

aux sectes et à leurs gourous, aux hommes politiques et à leur 
fabuleuse aptitude à transmuter des vessies percées en lanternes 
neuves aux yeux ovins du grand public. Il adorait également les 
grands phénomènes de mode, comme par exemple la récurrente 
émergence de chanteurs à minettes dénués de tout talent et dont 
le seul argument de vente avéré était un joli torse imberbe et 
soigneusement lustré, dans lequel se reflétaient par milliers les 
sourires béats de consommatrices en pleine puberté. 

Il s’était toujours demandé dans quelle exacte mesure les 
différentes religions du monde et leurs représentants, avaient 
usé de la manipulation pour s’imposer et, plus encore, il aurait 
bien voulu savoir qui manipulait qui et dans quel but. Le cas de 
Randy Laney était à ses yeux vraiment unique, car c’était bien 
la première fois selon lui qu’un homme se retrouvait mêlé à des 
affaires d’essence divine sans même en être informé, alors que 
toute sa courte vie en avait été insidieusement affectée. Walter 
ne cessait de penser à ce qui se tramait dans l’ombre du monde 
et dont, cette fois, les conséquences affectaient la planète toute 
entière. Il repensait à ses entretiens avec Helen Dupré et à ses 
demandes au sujet de la théorie anthropique du professeur Mc 
Sisley. Il était tout à fait clair à présent que depuis des siècles, 
des hommes savaient communiquer avec ce qu’il était convenu 
d’appeler des dieux ou des démons mais que lui nommait la 
conscience universelle ; que ces mêmes hommes s’en servaient 
pour leur propre profit… ou bien étaient manipulés par cette 
conscience qui leur faisait subtilement croire qu’ils avaient tout 
intérêt à la servir. 

Et c’est en observant les membres de son club de thérapie 
de groupe occupés à se motiver les uns les autres, que l’idée lui 
vint. Il y avait ceux qui venaient simplement écouter et qu’on 
poussait à parler, ceux qui parlaient et parlaient et parlaient 
sans qu’il sembla possible de les arrêter, ceux qui venaient 
profiter du café que préparait le révérend Kettner, et ceux qui 
venaient juste comme ça parce qu’on leur en avait parlé mais 
qui n’en avaient pas besoin eux-mêmes, bien entendu. Il savait 
quelle phrase aurait tel effet sur l’un des participants et tel autre 
effet sur un autre. Le ton de sa voix et son regard influaient 
aussi et il lui suffisait d’en jouer pour manipuler ses patients et 
parvenir, parfois en un temps record, à les faire changer d’avis 
radicalement sur un sujet pour lequel ils se montraient pourtant 
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intraitables jusque-là. Ces gens étaient demandeurs et donc tout 
prêts à exposer leurs faiblesses et leur fragilité, et il lui aurait 
été aisé de devenir pour eux l’alpha et l’oméga, en les menant 
peu à peu à accepter ses propres idées, rien qu’en jouant sur les 
points faibles. Publicité, télévision, radio et journaux, à grands 
coups de campagnes de propagande, les y avaient tellement 
préparé au cours de leur existence, qu’ils s’y soumettaient à 
présent presque tous de façon réflexe, aveuglément. 

Pouvait-on en faire autant avec la conscience ? Il suffisait 
peut-être de reproduire sur un sujet placé en transe, une onde 
cérébrale précise, pour régler son « tuner de conscience ». Un 
sujet en état de transe étant ouvert à l’hypnose, il était très 
plausible que les sorciers, en usant de drogues, n’avaient qu’à 
conduire les fidèles se livrant à eux, à tel ou tel niveau de 
conscience, pour en faire les avatars d’un dieu plutôt que d’un 
autre. En fait, un shaman ne se contentait-il pas de focaliser son 
sujet sur la frange de conscience qui l’intéressait ? Les prières, 
les rites, les chants et les légendes ne faisaient que préparer le 
terrain par l’habitude et la doctrine. Une fois fermé à tout ce 
qui ne correspondait pas à la moralité qui était la sienne, le 
fidèle se laissait envahir par la seule partie de sa conscience qui 
représentait sa foi : son dieu ! Ce dieu aux multiples facettes 
qui vit sous plusieurs formes en chacun de nous, comme autant 
de nuances de couleurs dans un tableau, mais ne parvient à 
s’exprimer réellement que quand on laisse toute la place à une 
seule de ces formes : bonne ou mauvaise. Quel jeu de dupes en 
vérité ! Le serviteur se sert du dieu qui lui, se sert du serviteur. 
Et finalement, rien d’illogique là-dedans. Mais alors, tout cela 
sous-entendait aussi que la conscience universelle, en tant que 
constituant primaire de notre réalité, était fondamentalement 
schizophrène puisqu’elle n’était en définitive qu’une infinité de 
variétés comportementales : comme autant de fréquences ou de 
couleurs dans la palette des sentiments et des émotions, et que 
chacune d’elles cherchait à s’imposer auprès des hommes. A 
bien y regarder, aussi loufoque que soit cette théorie, elle avait 
le mérite d’expliquer la folie humaine et sa capacité à se mettre 
en opposition par rapport aux lois de la nature. Oui, ce qui 
distinguait réellement l’homme de l’animal, c’était bel et bien 
sa capacité à adapter sa conscience : plus que toute autre chose ! 
Nul homme équilibré ou censé ne cherchait à s’offrir à un dieu, 
ou bien à devenir lui-même un tel dieu. Il composait plutôt sa 
personnalité de la richesse et de la variété des sensations que le 
hasard mettait sur son chemin tout au long de sa vie. Il ne 
cherchait qu’à être lui-même et non une icône ou l’incarnation 
d’une émotion unique. Mais bien des hommes étaient en quête 
d’absolu et de perfection, et cela faisait le jeu d’autres hommes 
plus malins qui, eux, en profitaient bien. 
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Maintenant il ne lui restait plus qu’à trouver comment faire 
pour procéder à une expérience, comment organiser une telle 
expérience et surtout, sur qui l’appliquer pour que cessent les 
fléaux qui s’abattaient sur l’humanité en cas de succès. 

 
Le rire éclatant d’Elisabeth Hullman le tira de sa rêverie. Il 

se rendit compte qu’il n’avait absolument pas suivi les débats 
et risquait fort d’être pris en flagrant délit de désintérêt, ce qui, 
pour un thérapeute, est toujours assez vexant. 

- Dommage que nous ne puissions pas nous filmer docteur 
Zimmerman, la profondeur de certaines des réflexions faites ici 
mériteraient bien qu’on les enregistre pour la postérité. 

- Qu’on les enregistre… songea le psychiatre. Mais bien 
sûr ! Il avait toujours sur DVD les tracés EEG de Randy durant 
sa séance d’hypnose régressive ! Et notamment la partie où il 
n’est plus que l’esprit de Nanahuatzin… Reproduire à l’aide de 
plusieurs électrodes ce tracé sur un cerveau préalablement mis 
en transe ne serait pas difficile, à condition toutefois de pouvoir 
disposer d’un ordinateur et donc d’électricité... Mais pour quel 
résultat ? Aucun probablement, mais quand on n’a plus rien à 
perdre, on peut se permettre de tout essayer, non ?  

- Ce serait en effet très intéressant de conserver une trace 
des débats qui se tiennent ici, Elisabeth, mais si nous pouvions 
le faire, je vous rappelle simplement que ces séances n’auraient 
alors tout bonnement plus lieu d’être. 

Quelques petits rires fusèrent et la jeune femme préféra ne 
plus rien répliquer de peur d’être ridiculisée par Walter. Celui-
ci se montra plus présent durant la fin de la réunion en dépit du 
peu de passion qu’elle lui inspirait, et décida de réserver sa 
méditation à plus tard. Il se devait à ses propres fidèles. 

 
Le jeu en valait-il bien la chandelle ? Il allait devoir faire 

la route depuis Los Angeles jusqu’à Washington pour retrouver 
Helen Dupré et lui soumettre alors une proposition totalement 
dingue. En temps normal, couvrir les 3.700 kilomètres qui les 
séparaient ne lui aurait pris qu’une demi-journée en comptant 
les attentes aux aéroports et les embouteillages, mais là, en 
l’occurrence, il allait devoir effectuer le trajet en voiture. Et 
encore, à la condition d’en trouver une qui soit équipée d’un 
système de démarrage modifié avec un alternateur à manivelle 
et sans électronique de gestion du moteur, car sa superbe BMW 
740 IL était désormais aussi luxueuse qu’inutile. 

Il réfléchit un bon moment ce soir-là en compagnie de son 
ami le révérend Kettner, avec qui il discuta âprement. Celui-ci 
n’eut aucune peine à lui infliger un mat cuisant aux échecs et 
ne se priva pas de lui faire remarquer son total manque de 
concentration durant la partie. Et ce n’est que plus tard, dans le 
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courant de la nuit, alors qu’il ne parvenait pas à trouver le 
sommeil, que Walter parvint finalement à s’avouer ce que son 
subconscient tentait de lui faire refouler : s’il voulait rejoindre 
Helen Dupré, c’était certes pour l’aider à abattre la menace qui 
pesait sur le monde… 

 
…mais aussi et surtout parce qu’il avait très envie de la 

revoir pour des raisons plus « personnelles ».  
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Vendredi 10 Août 2007. 

 
52.300 personnes atteintes dans le monde. 
7.322 morts par le carcinovirus. 
 
De nouveau des bouquets d’éclairs bleus mauves striaient 

le ciel mexicain. L’atmosphère était très pesante et on manquait 
d’air à l’hôpital San Salvador de San Luis de la Paz. De lourds 
nuages noirs roulaient vers le nord-ouest depuis le début de la 
matinée et au loin, on pouvait aisément voir les larges colonnes 
tirant sur le jaune des averses qui lavaient la vallée. Le tonnerre 
grondait et faisait parfois trembler les vitres de la chambre. 

Sanja devait se reposer. Elle était finalement parvenue à 
vaincre son infection grâce, notamment, aux bons soins du père 
Miguel. Elle avait eu une très forte fièvre pendant presque une 
semaine entière qui l’avait laissé dans un état d’affaiblissement 
avancé. Elle avait maigri de pratiquement six kilos et son beau 
visage avait pris quelques vilaines rides, mais elle était guérie 
et elle avait surmonté une nouvelle épreuve de son chemin de 
croix. Sa démarche était d’ailleurs de plus en plus mystique et 
ce n’est pas le père Miguel, qui semblait à présent la considérer 
comme une véritable sainte, qui allait lui faire croire que tout 
cela n’était en fait que pures coïncidences. Celui-ci, par soucis 
de la ménager, ne lui avait annoncé la mort du commissaire 
Arrellano-Alvarez que lorsqu’il l’avait jugé assez rétablie pour 
apprendre la triste nouvelle. Le carcinovirus l’avait rapidement 
emporté et cela faisait déjà neuf jours qu’il était parti, mais elle 
le pleurait encore. 
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Pour le moment, elle était surtout occupée à savourer une 
belle assiettée de chili con carne, que sa toute nouvelle amie, 
l’infirmière Mariah de Medeo, lui avait apporté pour déjeuner. 
Celle-ci se remettait doucement de ses propres blessures et elle 
trouvait auprès de Sanja l’écoute et le réconfort dont elle avait 
besoin. Le chili était délicieux et Sanja redécouvrait les plaisirs 
du goût et de l’odorat, la joie de vivre, et aussi de se sentir en 
bonne santé. 

Une petite mouche au fuselage vert se posa non loin de son 
assiette, avec l’intention évidente de goûter elle-aussi, au plat 
dont le fumet emplissait la chambre. Elle trotta sur une petite 
vingtaine de centimètres et se figea. Sanja la regarda avec au 
fond d’elle-même l’impression troublante qu’à travers les yeux 
à facettes de cette dame diptère, c’était un autre être bien plus 
sournois qui la contemplait. Mais elle n’eut guère le temps de 
rester plongée dans sa méditation, car dès que la porte de sa 
chambre s’ouvrit, la mouche fila et disparut au regard de Sanja 
tandis que le père Miguel entrait. Il était désormais encore plus 
efflanqué qu’il ne l’était lorsqu’elle l’avait rencontré pour la 
première fois quinze jours plus tôt. Il semblait à bout de forces. 

- Je suis bien content de constater que vous allez mieux ma 
chère. Votre appétit fait plaisir à voir. 

Sanja, qui avait terminé, repoussa son assiette et s’essuya 
la bouche avec soin, avant de se saisir de la carafe posée devant 
elle pour se verser un grand verre de citronnade. 

- Merci père Miguel. C’est vrai que je me sens tout à fait 
bien aujourd’hui. Je tenais à vous remercier de vos efforts. Je 
vous sers ? 

Le prêtre refusa poliment d’un geste de la main mais vint 
s’asseoir devant sa protégée. Il resta là sans rien dire tandis 
qu’elle vidait posément son verre et ce n’est qu’après qu’il se 
décida à parler. 

- Nous avons du nouveau, vous savez ? 
Sanja se recula dans sa chaise et reposa sa serviette sur la 

table. Elle se demandait bien, et non sans inquiétude, ce qu’on 
allait encore lui annoncer. 

- Non, dîtes-moi s’il vous plait. 
- Depuis plusieurs jours, nous accueillons des villageois et 

des paysans qui arrivent de la région mais aussi parfois de plus 
loin. Et tous ne sont pas malades. 

- Alors pourquoi viennent-ils ici ? 
- Ils ont fui de chez eux à cause de ce qui arrivait. Selon 

leurs affirmations, des hommes devenus fous et recouverts de 
terribles plaies grouillantes de vermine attaqueraient les plus 
petits villages et toutes les haciendas isolées de la région de 
Teocaltiche. Ils tueraient tous ceux qui tentent de leur résister 
et emmèneraient les autres avec eux. La peur est devenue telle 
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que beaucoup préfèrent partir, même s’ils n’ont rien vu eux-
mêmes. La rumeur fait son office mais elle est fondée. J’ai tout 
d’abord pensé à des pillards mais la description physique des 
agresseurs était trop concordante avec celle des victimes du 
virus qui survivent et ressortent du coma. Et puis hier, on nous 
a amené un autre homme qui habitait près de Teocaltiche et ce 
qu’il m’a dit m’a incité à agir. 

Sanja désormais habituée aux mauvaises nouvelles fronça 
les sourcils et regarda le père Miguel. 

- Vous devriez discuter avec lui et nous nous verrons après 
si vous le voulez bien. Etes-vous d’accord ? 

L’infirmière acquiesça d’un signe de tête.  
- Si vous le jugez utile, bien sûr. 
- Je vous remercie Sanja. Mais il est temps d’agir je crois. 

Et je pense que l’histoire de cet homme va nous en donner très 
rapidement les moyens. 

 
L’homme en question s’appelait Esteban Romero. Il devait 

avoir dans les 25 à 30 ans et son apparence était celle d’un 
homme qui avait dû passer la majeure partie de sa vie à peiner 
dans une hacienda. Il était fin mais musclé, de taille moyenne 
mais trapu, et on aurait presque pu parler de cuir plutôt que 
d’épiderme à son usage. Des mains épaisses et calleuses, une 
fine moustache brune, il portait sur le visage un air à la fois 
honnête, franc et volontaire, que Sanja apprécia aussitôt qu’elle 
fut entrée dans le vaste réfectoire de l’hôpital. C’est là qu’il se 
rendait utile en aidant le personnel à diverses besognes depuis 
son arrivée. Il lui tendit la main instinctivement mais se ravisa 
en se rappelant les consignes qui avaient été données afin de 
limiter la propagation du carcinovirus. 

- Excusez-moi. C’est tellement une habitude que j’ai du 
mal à m’y faire. 

Sanja sourit. 
- Allons, il n’y a pas de mal monsieur Romero. Je suis 

Sanja Vidale et je pense que le père Miguel vous a parlé de moi. 
Il retira sa casquette Texaco crasseuse comme s’il venait 

d’entrer dans une église et se gratta nonchalamment la base du 
crâne. Sa tignasse en bataille, écrasée par la toile de son couvre 
chef, se redressa aléatoirement en une coiffe des plus new-
wave qui soit. 

- Oui, c’est vrai. Le prêtre m’a dit que vous étiez un peu 
comme une élue de Dieu, que vous luttiez contre les fléaux qui 
s’abattent sur le monde. C’est exact ? 

Sanja écarquilla les yeux mais après une courte réflexion, 
elle ne fut finalement pas surprise d’une telle présentation de sa 
personne de la part du père Miguel. 
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- Eh bien, il exagère sans doute beaucoup mais ce n’est pas 
tout à fait inexact non plus. J’étais infirmière à Mexico City et 
depuis des années j’ai vécu des choses très étranges qui sont en 
rapport avec ce qui arrive à présent, c’est vrai. Je ne m’en suis 
rendu compte qu’il y a très peu de temps mais je crois que je 
pourrais être utile en effet. Cependant, j’admets ne pas savoir 
encore vraiment comment faire pour l’instant. 

Esteban se lava rapidement les mains dans le lavabo tout 
proche et se les essuya ensuite avec le torchon élimé et noirâtre 
qui traînait à côté, et donnait une idée toute métaphorique de ce 
qu’aurait pu être le fantôme d’une serpillière. 

- Venez madame Vidale, allons dehors, nous y serons bien 
pour parler. 

Après avoir fait quelques mètres dans la cour intérieure de 
l’établissement, ils optèrent pour un banc de pierre grise que 
les années avaient peu à peu émoussé. Installés à l’ombre d’un 
bougainvillier, il entama son récit. 

- Je préférais ne pas en parler devant les autres personnes, 
vous comprenez ? Certains sont croyants, comme moi, et je ne 
veux pas leur faire peur. 

Sanja le regarda avec une certaine tendresse, comme pour 
lui faire comprendre que tout allait pour le mieux, sans pour 
autant le croire elle-même. 

- Je vous comprends monsieur Romero, ici nous sommes 
bien. Dites-moi… 

L’autre s’essuya le front du revers de la main et la regarda 
furtivement avant de laisser ses yeux fuir vers l’horizon. 

- J’ai travaillé un moment comme vaquero puis j’ai trouvé 
une place de chauffeur dans une grande hacienda à moins de 
trois kilomètres de Teocaltiche. C’était bien pour moi, moins 
dur un peu et puis ça payait mieux. Nous étions une douzaine à 
y travailler en plus des propriétaires et ça marchait bien. Là, on 
connaissait tous l’homme qui s’appelle Ocuilin Toltecatl et qui 
a sa demeure dans la ville. Il sait les anciens rites et on dit qu’il 
sait faire des prodiges. Moi, je ne l’ai vu que deux ou peut-être 
trois fois mais pas plus. Il voyageait beaucoup au début et ne 
venait pas très souvent dans son hacienda. Moi, je crois plus 
dans la sainte vierge et dans la gloire de son fils Jésus mais je 
respecte les anciennes coutumes. 

Il se racla bruyamment la gorge et reprit. 
- Il y a d’abord eu des gens malades dans la ville. Je pense 

que ça a commencé vers le 10 juillet. Des hommes surtout mais 
aussi des femmes qui avaient soudain une forte fièvre et qui 
devenaient très malades rapidement. Je sais que le mara’akame 
est venu les voir tous et pour ceux qui ont vécu assez, il les a 
emmené chez lui. Mais ça a sans cesse empiré après ça. Ensuite, 
il y a eut les nuages venant du soleil et j’ai préféré partir dans 
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ma famille près de San Juan de los Lagos, mais avant de m’en 
aller, j’ai vu que cet homme construisait une sorte de pyramide 
dans un vaste terrain en friche au nord de la ville. Il y avait là 
beaucoup de matériel pour ça, une bétonnière, un tractopelle et 
des matériaux aussi. Et la forme m’a rappelé les pyramides de 
nos ancêtres comme à Teotihuacan mais en plus petit. 

Sanja écoutait avec grand intérêt tout ce que l’autre lui 
racontait. Ainsi donc, on savait maintenant où se trouvait celui 
qui semblait bien être leur adversaire reconnu. 

- Mais le pire madame, c’est que ceux qui construisaient la 
pyramide pour le mara’akame n’étaient pas des hommes. Je 
pense que c’était les démons appelés tzitzimas… des démons 
venus de l’occident. Ils avaient pris la place des hommes et des 
femmes que le sorcier avait conduit chez lui. Je peux vous le 
jurer sur la sainte bible. 

- Inutile M. Romero, je vous crois sur parole. J’ai vu de 
telles créatures moi aussi, déjà. 

- Alors vous savez comment ils sont. Après, dans les jours 
qui ont suivi, il y a eut une rumeur qui disait que des fermes 
avaient été attaquées par des bandits qui avaient emporté les 
hommes et massacré les autres occupants. Mais je sais que ce 
n’était pas des brigands mais que c’était eux : les tzitzimas ! Ils 
font comme faisaient les anciens il y a des siècles. Ils font la 
guerre pour ramener des hommes… et pour les sacrifier ! 

Eclair et tonnerre choisirent cet instant précis pour rajouter 
à la macabre révélation d’Esteban Romero un effet spécial très 
naturel qui fit sursauter puis frissonner Sanja. 

- Je ne veux pas mourir, ni comme ça, ni comme mes amis 
que le mal à détruit et je ne veux pas non plus devenir l’un de 
ces démons. Alors j’ai dit au père Miguel que moi et mes amis, 
et les autres hommes qui le voudront bien, nous irons tous là-
bas avec des armes pour tuer ces monstres et détruire cette 
pyramide. Nous avons peur bien-sûr mais moins que de ne pas 
y aller et de laisser les démons nous capturer plus tard. Mais 
avec une femme comme vous à nos côtés, nous irions avec 
l’aide du seigneur et gagnerions certainement. 

Sanja réfléchit un moment. Il était clair que tout avait dû 
partir de là : de Teocaltiche. C’est donc là que devait se trouver 
l’enfant sans amour et aussi l’incarnation du mal qui faisait à 
présent s’abattre les pires fléaux sur terre. C’était risqué et sans 
nul doute très dangereux mais quoique n’y connaissant rien ni 
en guerre, ni en démons, elle ne voyait rien de mieux à faire 
que de suivre l’idée de M. Romero. Cela pouvait marcher si le 
mal n’avait pas encore trop de force pour se défendre. 

- Je suis d’accord avec vous, dit elle simplement alors que 
les premières grosses gouttes d’une nouvelle averse orageuse 
commençaient déjà à flique-floquer autour d’eux. Je viendrai. 
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Le père Miguel fut heureux d’apprendre de sa bouche que 

Sanja acceptait de venir avec eux dans leur expédition punitive 
à Teocaltiche. Ils parlèrent un long moment d’inquisition et 
d’exorcisme, tandis que la pluie tambourinait sur le toit et que 
les éclairs se succédaient avec violence et fracas au-dehors. Ils 
partiraient le lendemain dans des camions et des voitures que 
l’on avait modifié. Il y aurait en tout 27 hommes armés plus 
eux-deux qui ne participeraient pas mais donneraient à cette 
opération son caractère sacré et se feraient aussi les émissaires 
de l’humanité en lutte contre le mal sournois qui était revenu 
au monde ici, au Mexique. 

Sanja n’en dit rien mais elle fut quelque peu effrayée par le 
ton fanatique et les grandes phrases employées par le prêtre. 

 
* * * 

 
Helen s’apprêtait à quitter le Washington Hospital Center 

où elle venait de passer ces quatre derniers jours. Les hommes 
du général Seems l’avaient très aisément retrouvé en suivant 
les traces sanglantes qu’elle avait laissé derrière elle depuis son 
PC radio installé dans l’agence de la First National Bank de 
Woodbridge. Après les premiers soins d’urgence, elle avait été 
emmenée en ambulance pour une série d’examens et aussi pour 
se remettre de l’enfer qu’elle avait vécu lors de la bataille qui 
avait eu lieu entre les miliciens fascistes et néo-nazis menés par 
Wallis Stark et les troupes d’infanterie des marines envoyées 
par le pentagone pour défendre la capitale. Une chose était sûre 
pour elle : jamais elle n’oublierait cette journée de folie pure du 
5 Août 2007, où tant de jeunes gens avaient trouvé aussi 
stupidement la mort pour des idées qui ne devraient même pas 
avoir cours. 

Elle terminait posément de remplir le formulaire de sortie 
qu’une hôtesse d’accueil rondouillarde venait de lui remettre 
quand, à sa grande surprise, elle vit pénétrer à pas pressés dans 
le hall, la carcasse massive de Robbie Mc Sisley. Il avait un air 
bien plus dur que celui dont elle avait gardé le souvenir mais 
elle pensa immédiatement que lui-aussi avait peut-être vécu des 
heures noires récemment. D’ailleurs, rares devaient être ceux 
qui pouvaient encore se vanter de n’avoir pas vécu de tels 
moments depuis l’arrivée du premier nuage solaire. Elle signa 
en bas de page rapidement et rendit le papier à l’hôtesse alors 
que Robbie se dirigeait vers les accès au pavillon central. 

- Docteur Mc Sisley ! l’interpella-t-elle avant qu’il ne se 
soit enfui hors d’atteinte. 

Le physicien, surpris qu’on puisse l’appeler de la sorte ici, 
se retourna prestement et scruta le hall à la recherche de celle 
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qui venait de prononcer son nom. Sitôt que ses yeux se furent 
posés sur Helen, son visage retrouva aussitôt une expression 
enjouée de bonheur vrai. 

- Helen ? … Mais oui ! 
Il fit aussitôt demi-tour et vint en souriant de toutes ses 

dents à la rencontre de sa directrice du FBI préférée. 
- Helen Dupré ! Ca alors, si on m’avait dit que je vous 

retrouverai ici… Mais que faites-vous là ? 
- Peut-être avez-vous entendu parlé de Woodbridge ? 
- Euh, oui vaguement. Il y a eut des combats là-bas. C’est 

dingue ça. Eh, mais attendez… Mais oui, je me souviens de ça 
maintenant. Vous y étiez c’est ça ? Vous m’aviez dit que vous 
étiez chef d’îlot dans cette ville le soir où nous avons dîné. 
C’est pour ça que ce nom me rappelait quelque chose. 

- Bingo ! commenta Helen. Et je peux vous assurer que ça 
n’avait rien de drôle. Mais c’est fini maintenant. Et vous ? 

Robbie regarda la pendule murale située derrière Helen et 
se gratta le bras nerveusement. Il se retint un instant devant le 
flot des émotions et réprima quelques larmes. 

- Ma fille Charlotte… Elle est ici, dans la coma. Il y a eut 
un terrible ouragan qui a ravagé la côte et nous avons perdu 
notre maison là-bas. On a tous failli y rester. 

Helen se sentit terriblement peinée pour cet homme que, 
certes, elle connaissait bien peu mais qui portait en lui tout ce 
qu’elle appréciait chez un homme. Sa douleur était visible et 
profondément marquée sur son visage. 

- Mon épouse m’attend près de notre Charlotte. Nous nous 
relayons pour lui tenir compagnie et être présent au moindre 
signe. Vous comprenez… 

Sans qu’un seul mot ne soit utile, Helen décida de confier 
ses affaires à l’accueil et d’accompagner son ami auprès des 
siens. Lillian lui-aussi était venu la voir tous les jours avec les 
Barrett, les parents de sa petite amie June. Il lui avait semblé 
être à la fois fier et inquiet pour elle mais ils n’avaient pas été 
aussi proches l’un de l’autre, mère et fils, depuis de longs mois. 
Elle avait hâte de les retrouver le soir même chez eux pour un 
dîner en famille et elle ne doutait pas que tôt ou tard, les barrett 
deviendraient effectivement la belle famille de son garçon. 
Mais pour l’heure, il lui semblait tout à fait pertinent de suivre 
Robbie dont l’inquiétude pour sa fille était flagrante, combien 
même elle ne pouvait rien faire pour l’aider. 

 
L’état de Charlotte était jugé stationnaire par les médecins 

mais pour le moment l’adolescente de 14 ans était encore bel et 
bien piégée entre la vie et la mort. Sa plaie au crâne n’était plus 
qu’un mauvais souvenir et pourtant son cerveau, lui, refusait de 
se réveiller. Abigaïl, madame Mc Sisley, se montra charmante 
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envers elle mais son propre chagrin était palpable et Helen ne 
put que compatir à sa douleur. 

Après un moment passé au chevet de la petite, Robbie lui 
fit signe de le suivre jusque dans le couloir. Ils allèrent se 
chercher des boissons au distributeur situé non loin et tandis 
qu’Helen soufflait sur son thé trop chaud, Robbie se prépara à 
lui annoncer ce qui le démangeait depuis plusieurs minutes 
déjà. Il fronça les sourcils et se décida. 

- Je crois au destin Helen. Je crois au destin et je crois 
aussi qu’on peut le changer si on en a la volonté, le courage et 
la force. 

Elle le regarda avec surprise mais ne dit rien. Elle savait 
que ce préambule devait cacher un trouble profond chez cet 
étrange ami qui se tenait devant elle et elle décida de le laisser 
poursuivre sans faire de commentaire. 

- Je crois que c’est le destin qui a voulu qu’on se retrouve 
« comme par hasard » ici aujourd’hui, tout comme il nous a fait 
nous rencontrer avant l’arrivée des nuages. D’aucuns diraient 
que c’est la main de Dieu… peut-être, oui. Moi je dirais qu’une 
conscience supérieure l’a fait, ce qui, je vous l’accorde, revient 
stricto sensu au même mais pour nous signifie aussi un peu 
plus, je pense que vous vous en rendez compte. 

Helen arrêta de souffler à la surface de son gobelet et tout 
en le tournant entre ses doigts fit une petite moue mi sceptique, 
mi convaincue. 

- Je dois admettre que j’ai eu terriblement peur lors de 
l’arrivée des miliciens à Woodbridge. J’ai vu la mort de plus 
que près là-bas. Mais je ne sais plus trop quoi penser de tout ça. 
J’aimerais que tout cela cesse à présent. J’aimerais vraiment. 

- Et moi donc Helen ! Voyez-vous, durant le cyclone à 
Cape May, j’ai senti la présence du mal. Je sais qu’il était là, 
qu’il cherchait à nous tuer : à me tuer. Tout comme il a tenté de 
vous éliminer à Woodbridge. Ouvrez les yeux ! Ce ne sont pas 
de simples coïncidences. Il est rarissime qu’un cyclone puisse 
remonter aussi haut le long des côtes en conservant autant 
d’énergie. Le Delaware n’est plus rien qu’un champ de ruines 
aujourd’hui ! Et selon vous, dîtes-moi, combien de chances y 
avait-il que cette armée d’extrémistes se replient « comme par 
hasard » sur la ville où vous étiez en poste ? Allons… 

Bien sûr, tout cela était surprenant et Helen ne pouvait le 
nier mais de là à y voir obligatoirement une cause surnaturelle, 
c’était tout de même un peu fort. 

- Je ne sais pas docteur… Peut-être. Mais comme nous n’y 
pouvons rien de toute façon, je vous avouerai que je ne m’en 
soucie plus guère. Je suis plus concernée par les problèmes 
matérialistes de la situation que nous vivons que par ses aspects 
mystiques ou surnaturels. 
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- Oui… Qui vous en blâmerait d’ailleurs ? Mais est-ce que 
vous vous rappelez de notre discussion au restaurant ? Vous 
étiez prête à partir à la chasse aux meurtriers de votre chanteur 
dont j’ai oublié le nom. Vous étiez prête à accepter l’irrationnel 
pour vous aider à avancer dans votre enquête et les coincer. Et 
depuis, malgré les évênements, rien de tout cela n’a changé 
Helen. Je crois sincèrement qu’il nous faut prendre le taureau 
par les cornes et aller au boût de nos idées. Et il faut le faire 
avant qu’il ne soit trop tard ! 

Elle but son thé, arrivé à force de souffle à une température 
acceptable. Elle voulait toujours autant comprendre les raisons 
de la mort horrible de Randy Laney. Elle voulait comprendre 
les motivations de ses meurtriers et, autant que possible, elle 
voulait les trouver et les faire traduire en justice. Elle voulait le 
faire pour pouvoir ensuite changer sa vie sans en éprouver ni 
remords, ni regrets. La curiosité la poussait à comprendre et 
pour cela elle devait chercher. 

- Très bien. Que proposez-vous docteur ? Je ne dis pas non 
à une idée constructive. 

Robbie fut presque surpris par sa réponse mais il saisit la 
balle au bond. 

- Reprenons votre enquête là où vous avez dû la laisser. 
Allons au Mexique s’il le faut. On verra sur place. Je ne sais 
fichtrement pas où ça va nous mener, ni sur quoi tout ça va 
déboucher mais j’ai le sentiment que si nous ne le faisons pas, 
si nous ne tentons rien, alors cela reviendra à attendre qu’on 
vienne nous faire la même chose qu’à votre chanteur. Et je n’ai 
pas une âme d’agneau si vous me suivez. 

Helen émit un petit rire qu’elle voulut discret et jeta son 
gobelet vide dans la large poubelle prévue à cet effet près du 
distributeur de boissons. Un gamin de trois ou peut-être quatre 
ans, passa près d’eux en courant comme une comète blonde et 
fila jusqu’à l’autre bout du couloir avant de disparaître. Ils se 
regardèrent sans qu’un seul môt de plus ne soit nécessaire. Ils 
devaient le faire pour ce gosse autant que pour Charlotte, ou 
Lillian, ou n’importe quelle personne qui pouvait se retrouver 
menacée. 

- Dites-moi juste où et comment je peux vous recontacter 
docteur. Je m’occupe du reste demain et nous irons au Mexique 
car c’est là-bas que ça se passe, j’en suis certaine. 

Robbie broya son gobelet entre ses doigts épais et le jeta à 
son tour. 

- A la bonne heure ! 
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Samedi 11 Août 2007. 
 

59.900 personnes atteintes dans le monde. 
8.771 morts par le carcinovirus. 
 
Un chat efflanqué détala devant le convoi alors que celui-

ci s’engageait dans les rues de Jalostotitlán. Celui-ci, avant 
qu’ils ne surgissent, était bien tranquillement occupé à lécher 
un peu du sang séché qui avait ruisselé sur le visage de cette 
vieille femme, abandonnée là sur le trottoir par ses meurtriers. 
La plupart des bâtiments avaient été incendiés et, de-ci de-là, 
quelques panaches de fumée s’élevaient encore. 

L’antique camionnette Ford qui ouvrait le cortège s’arrêta 
sur une petite place, obligeant le reste des véhicules à faire de 
même. Qu’avait-il bien pu se passer dans cette ville de près de 
30.000 habitants ? On aurait dit qu’une guerre avait été menée 
là dans les jours précédents… Et que les gens d’ici l’avaient 
perdu. La Falcon conduite par Esteban Romero stoppa derrière 
le camion et Sanja, aussi bien que le père Miguel, n’en crurent 
pas leurs yeux. Mais la réalité était là  ! Partout autour d’eux 
gisaient les cadavres atrocement mutilés de la population : par 
dizaines et même probablement bien plus. En piles compactes, 
au beau milieu de la rue, dans les jardins, sur le pas des portes 
et sans aucun doute à l’intérieur des maisons. Une véritable 
boucherie à l’échelle de toute une ville ! La plupart d’entre-eux 
avait été soit brûlée, soit mutilée à l’aide d’instruments ou 
d’outils tranchants. Certains présentaient des traces d’impacts 
de balles mais aucun ne semblait avoir cherché à se défendre. Il 
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n’y avait pas d’arme, pas de trâces réelles de combats : rien que 
des morts à la pelle ! 

Mais le pire s’imposa bien vite à la petite troupe partie 
quelques heures plus tôt de San Luis de la Paz, pour gagner 
Teocaltiche par la route et ce, en vue de mettre un terme aux 
agissements occultes d’Ocuilin Toltecatl. L’odeur insoutenable 
des monceaux de cadavres en décomposition monta soudain 
dans leur direction sous l’effet d’une bourrasque et ils durent 
tous se plaquer la main ou un linge sur le visage pour ne pas 
défaillir. 

- Mais qu’est-ce qui s’est passé ? demanda le père Miguel, 
le visage blême et au bord de l’évanouissement. 

Esteban s’approcha prudemment du corps de la femme au 
chat et aussitôt qu’il fut trop près, une nuée de petites mouches 
d’un vert métallique prit son essor en un mouvement aussi 
collectif que désordonné. Le chauffeur recula effrayé. 

- Ce sont eux qui ont fait ça mon père. Ca ne peut être 
qu’eux. Ils ont massacré tous ceux qui ne leur servaient à rien 
et ils ont dû emmener aussi quelques hommes avec eux à la 
pyramide. C’est horrible ça… 

Sanja, restée prostrée dans la voiture, repensa alors à tous 
les rêves, non… les cauchemars qu’elle avait fait durant des 
mois et comprit à quel point ils avaient pu être prémonitoires. 
Elle revit en flash les visages de sa famille et de ses amis morts, 
et elle ferma les yeux très fort pour en chasser les images tandis 
que plusieurs des mouches effrayées venaient cogner contre la 
vitre de sa portière. 

Tout était atrocement clair à présent dans les plans de 
conquête de Tezcatlipoca. Le carcinovirus préparait le terrain 
en effrayant et en divisant les populations. Puis les tzitzimas 
fraîchement revenus d’entre les morts attaquaient les endroits 
les plus fragiles et les plus isolés d’abord, avant de s’en prendre 
aux zones urbaines. Ils tuaient sans pitié ceux qui ne pouvaient 
pas servir aux sacrifices rituels et laissaient leurs restes comme 
nourriture pour les larves de mouches qui, elles, se chargeaient 
ensuite discrètement d’apporter la pestilence aux villes voisines. 
Une légion anodine et presque impossible à combattre. Un plan 
extraordinaire d’intelligence et de machiavélisme. Quant aux 
sacrifices eux-mêmes, nul doute qu’ils n’avaient d’autre but 
que de fournir au dieu de nouvelles âmes à corrompre et rendre 
plus mauvaises qu’elles n’étaient, avant de les ramener à la vie. 
Mais une vie de damné sur une terre maudite. 

- Il n’y a plus rien à faire ici pour nous. Ils sont tous morts ! 
commenta finalement Esteban. Ou bien ils ont réussi à fuir par 
les plaines, ou ils se terrent dans les caves et ne sont pas prêts 
de sortir même si nous les appelons. Nous reviendrons ici plus 
tard quand nous en aurons fini avec ces monstres. 
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Le père Miguel n’était pas franchement du même avis et 
aurait préféré voir s’il n’était pas possible de porter secours à 
quelque survivant mais Esteban Romero, lui, était visiblement 
déterminé à éradiquer la source du mal avant de s’occuper des 
blessés. Le prêtre se tourna vers Sanja dont le visage clos et 
pâle finit de lui ôter tout espoir d’obtenir son appui en vue 
d’une requête auprès de cet homme qui avait pris la tête de leur 
expédition punitive. Esteban avait changé depuis ce matin, il 
était plus dur, plus incisif aussi. Il portait en lui la vengeance et 
la colère qu’il nourrissait à l’égard d’Ocuilin Toltecatl et il ne 
laisserait plus personne retarder ses projets de lynchage. 

Les quatre véhicules composant la colonne redémarrèrent 
en trombe et quittèrent Jalostotitlán en ruines. Tous savaient 
très bien désormais à quoi ils devaient s’attendre et tous avaient 
terriblement peur. 

- Comment ont-ils pu s’en prendre à une ville de cette 
taille ? Ils ne sont pas une armée ! Pourquoi les gens ne se sont 
ils pas mieux défendus ? lâcha le père Miguel presque pour lui-
même. Il l’ignorait encore bien entendu mais ils allaient bientôt 
le découvrir eux aussi… Pour leur plus grand malheur ! 

 
* * * 

 
Candida n’avait pas quitté sa chambre depuis cinq jours 

entiers. Son père l’y avait enfermé et ne s’occupait plus que de 
lui apporter de quoi manger. Et encore, il l’avait oublié la veille 
au soir et elle n’avait eu droit de satisfaire sa faim que ce matin 
même, très tôt, avant qu’il ne parte pour le teo calli. Lui et ses 
chacalmuas étaient tous devenus fous : elle en avait la certitude. 
Elle savait ce qu’ils faisaient à la pyramide et cette seule idée 
disloquait son âme et lui donnait une profonde envie de vomir. 
Le sang les avait rendu fous et le pouvoir aussi. Elle avait passé 
sa vie à servir son père : son maître ! Mais elle avait vu et vécu 
trop d’horreurs depuis, à ses côtés : le Mictlan ; les coups et les 
privations ; le sacrifice de son seul et unique amant ; le vol et la 
corruption ignominieuse de son propre enfant à des fins que 
nulle raison ou religion n’aurait pu légitimer, et maintenant la 
restauration de l’ancien culte au soleil et son cortège de crimes. 
Non, c’était plus qu’elle ne pouvait en supporter : plus qu’elle 
n’aurait dû en accepter, même sous le coup de la terreur que lui 
inspirait l’homme qui lui avait redonné la vie toute enfant. Elle 
devait s’enfuir : quitter l’hacienda et partir aussi loin que ses 
jambes pourraient la mener, puis essayer de prévenir au plus 
vite les autorités pour qu’elles agissent et arrêtent cette folie 
tant que cela était encore possible. 

Ses maigres affaires étaient prêtes. La porte de sa chambre, 
fermée à double tour, était beaucoup trop solide et épaisse pour 
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qu’elle puisse espérer passer par là pour filer. Mais son père 
devait sincèrement avoir une bien piètre opinion d’elle et de ses 
capacités de rébellion pour s’imaginer qu’elle n’oserait pas fuir 
par le toit de la véranda qui donnait juste sous la fenêtre de sa 
salle de bain privée. S’il l’avait fallu, elle aurait même été 
jusqu’à sauter directement à terre, au risque de se rompre le 
cou, si elle n’avait pas eu d’autre choix pour fuir le cauchemar 
que celui-ci lui faisait vivre depuis plus de 20 ans. Mais en 
l’occurrence, le manque de clairvoyance de son sorcier de père 
à son égard fit bien son affaire. 

Elle plaça son vénérable ours en peluches dans son sac à 
dos : son plus ancien et plus précieux souvenir, puis bourra la 
place restant à l’intérieur de toute la nourriture et l’eau qu’elle 
avait pu mettre de côté après qu’elle eut pris la décision de 
s’évader. Les larmes lui vinrent soudain et elle se laissa aller à 
pleurer un moment, versant le trop-plein de son cœur meurtri 
dans le tissu éponge couleur crème d’une serviette de bain, le 
temps que baisse la charge émotionnelle et qu’elle puisse se 
ressaisir. 

Il lui fallait partir maintenant ou oublier son projet. Alors, 
elle chaussa une confortable paire de tennis, passa une fine 
veste d’été et jeta son sac sur son épaule. Gagner le toit fut 
chose aisée et atteindre le sol, une simple formalité pour elle. 
Elle quitta rapidement et aisément l’hacienda pour gagner le 
centre de Teocaltiche. Là, elle reçut un choc terrible lorsqu’elle 
découvrit une ville morte. Cette cité qui était la sienne depuis 
des années, n’était plus qu’un vaste cimetière où pourrissaient 
des monceaux de cadavres grouillants de larves et de mouches 
verdâtres. Des masses compactes de ces diptères formaient des 
nuages qui se déplaçaient dans un bourdonnement sinistre dans 
toutes les rues. Elles voletaient par milliers autour d’elle tandis 
qu’elle se frayait avec précaution un chemin parmi les corps 
rongés par la vermine. L’odeur était suffocante et elle ne put 
s’empêcher de vomir de dégoût avant de se mettre à courir. Et 
c’est à toute allure qu’elle gagna les faubourgs puis la plaine. 
Là, elle se débarrassa non sans peine de son malaise et seul son 
sentiment de liberté retrouvée l’aida un peu. L’espoir ! Elle 
cessa de courir et marcha pour s’économiser car elle savait que 
le route allait être très longue à présent. Mais elle avait peut-
être une chance. Le soleil était déjà chaud et d’ici peu, il allait 
devenir pratiquement intolérable. Elle devait être prudente. 

Au bout de quelques kilomètres parmi les rochers aigus et 
la végétation desséchée, elle sentit la douleur lui tirailler les 
muscles des mollets et des cuisses. Ne pratiquant plus aucun 
sport depuis des années, sa condition physique n’était pas au 
top et elle s’en rendait pleinement compte à présent. Elle avait 
bu beaucoup d’eau avant de partir et mangé un peu de sel pour 
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la fixer dans son organisme mais elle se demanda si sa réserve 
allait lui suffire. Il lui fallait songer au ravitaillement, sinon son 
périple tournerait rapidement court. 

Qu’avait-il bien pu se passer à Teocaltiche ? Pourquoi tous 
les gens étaient-ils morts ainsi, sans se battre ? Cela ne pouvait 
qu’être l’œuvre des tzitzimas. Son père avait dû les accueillir 
sur terre depuis les enfers où leurs tristes âmes croupissaient 
depuis toujours. Et seul celui qu’il servait, le grand esprit de 
Tezcatlipoca, avait pu les libérer pour en faire une armée. Il 
fallait maintenant s’attendre aux pires monstruosités de la part 
d’un ennemi impitoyable et infiniment mauvais. 

Elle repensa à Randy, à la douceur de sa peau, à ses baisers 
suaves, à son pénis tendu venu conquérir son ventre fécond, au 
plaisir d’une étreinte que la folie avait perverti de la pire des 
façons. Et elle marcha, fermement déterminée à conserver et 
profiter de cette liberté qui lui avait toujours été refusée jusque-
là. Elle se dirigea vers le sud, en direction de Jalostotitlán. Là, 
elle pourrait trouver de l’aide et avertir la police… 

 
* * * 

 
Teocaltiche était dans le même état que Jalostotitlán. Les 

hommes avaient dû arrêter les voitures à l’entrée de la ville 
pour ne pas être obligés de rouler sur les corps mutilés qui 
gisaient dans les rues, parfois en piles. Le spectacle était tout à 
fait effroyable et n’avait rien à envier à l’horreur des camps de 
concentration. 29 vivants se faufilant entre des centaines de 
morts rongés par des essaims de mouches qui, sitôt dérangées, 
se mettaient à virevolter follement en émettant un bruit à vous 
glacer le sang. Le ciel était à mi-chemin du bleu foncé et du 
violet, avec les spectres électromagnétiques des aurores de 
particules solaires en guise d’archanges maléfiques. Le père 
Miguel était abasourdi devant cette manifestation, de loin la 
plus terrible, du mal à laquelle il ait jamais assisté. Seul le 
diable pouvait engendrer de telles abominations. Il en était si 
troublé et si perturbé qu’il se contentait de suivre les autres 
sans pouvoir dire le moindre mot. 

Ils avancèrent lentement dans les rues de la ville, guettant 
le moindre signe de vie humaine ou d’hostilité de la part d’un 
ennemi qui se voulait, semblait-t-il, absent. Un foulard sur le 
nez afin de se protéger un peu des intolérables fragrances du 
trépas, ils gagnèrent vivement le quartier nord-est de la ville où 
le mara’akame avait établi sa résidence. Ici, peu de maisons 
avaient été incendiées mais il y avait au moins autant de morts, 
sinon plus ! 

Certains commencèrent à inspecter quelques demeures, le 
fusil ou le pistolet prêt à faire feu à la première alerte mais pour 
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ne rien y découvrir, que toujours plus de corps putréfiés. 
L’atmosphère était partout irrespirable, oppressante et macabre : 
un enfer morbide sur une terre rongée et exsangue ! Telle était 
l’apparence du monde sous le sixième soleil des dieux. 

L’hacienda d’Ocuilin Toltecatl était en vue à présent. Elle 
se dressait là fièrement devant eux, comme pour les défier de 
venir à sa rencontre. Une très vaste villa moderne et richement 
décorée, symbole mexicain de l’importance de son propriétaire 
et de son influence au sein de la communauté, qui désormais 
rayonnait surtout comme le berceau du mal réincarné. Mais 
toujours rien : pas de monstres pustuleux, pas de géant sombre, 
ni de nécromancien en costume de grand apparat. Rien ! 

Se pouvait-il qu’ils se soient trompés ? Qu’entre-temps le 
sorcier et ses comparses aient quitté la ville pour un autre lieu 
plus sûr pour eux ? 

Sanja fut la première à remarquer le changement alors 
qu’Esteban Romero cherchait comment entrer dans la propriété 
du mara’akame. 

- Le bruit ! Ecoutez le bruit ! lança-t-elle effrayée. 
Chacun se figea et tendit nerveusement l’oreille à l’écoute 

d’une quelconque abomination ou d’un tir d’arme automatique 
mais là non plus, rien ne vint. 

- Il n’y a aucun bruit Sanja, répliqua le père Miguel qui se 
tenait juste à côté d’elle. 

Et c’est là qu’il comprit où elle voulait en venir. En effet, il 
n’y avait plus aucun bruit. La multitude de bourdonnements qui 
n’avait cessé de les agacer depuis leur entrée dans Teocaltiche 
s’était peu à peu calmée pour céder la place à un silence non 
moins terrifiant. Tout juste le souffle du vent et le « flap flap » 
d’un rideau à une fenêtre. Plus une seule mouche ne volait 
autour d’eux. Elles s’étaient toutes posées de-ci de-là, et depuis, 
restaient immobiles. Les 29 membres du petit commando venu 
au nom de Dieu combattre et châtier d’une juste colère ceux 
qui, ici même, servaient l’esprit du mal, comprirent alors ce qui 
avait abattu si aisément les populations de villes comme celle-
ci ou Jalostotitlán. Ils virent médusés les myriades de la légion 
du démon se mettre en marche. Par millions, les troupes de 
lucilia sericata se mirent à onduler en un mouvement à la fois 
synchrone et coordonné tout au long des murs des bâtiments les 
entourant. La masse émeraude des diptères était maintenant 
guidée par un seul et unique esprit souverain qui les utilisait 
comme un bras armé. Il y eut comme un frémissement lorsque 
des millions de paires d’ailes se déployèrent au même instant, 
puis l’horreur se déversa sur eux. 

Des tourbillons de mouches se précipitèrent sans logique 
sur les hommes du groupe. Elles vinrent heurter par milliers les 
visages, obligeant chacun à se recroqueviller sur lui-même et à 
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lever les bras devant lui pour se protéger et tenter de les chasser. 
Mais privées de tout instinct au profit exclusif d’une volonté 
implacable, elles ne cherchaient pas à éviter ces mains qui 
tentaient de les broyer. En revanche, elles faisaient tout leur 
possible pour s’insinuer dans les orifices de ces hommes sur 
lesquels « on » les poussait à se lancer aveuglément. Elles se 
pressaient avec rage sur les yeux de leurs victimes, couraient le 
long des visages, s’infiltraient sous les vêtements, provoquant 
démangeaisons et picotements, se massaient à l’orée des 
narines, empêchant toute respiration. Qu’un seul d’entre-eux se 
mette soudain à hurler de peur et sa bouche était aussitôt 
remplie de dizaines de mouches qui, poussées par leurs sœurs, 
s’enfonçaient jusque dans la gorge du malheureux. 

Une nébuleuse bourdonnante gravitait furieusement autour 
de l’expédition et tandis que le combat par trop inégal était déjà 
sur le point de s’achever, Sanja, qui était tombée à la renverse 
dès le début de l’attaque sous le coup de le surprise, se mit à 
marcher à quatre pattes vers la maison la plus proche pour y 
chercher abri. Les 28 hommes gisaient maintenant sur le sol, 
agités de soubresauts désordonnés alors que l’air leur manquait. 
Pourtant elle, elle n’avait rien de plus à déplorer qu’une frayeur 
si intense que son cœur battait la chamade à tout rompre dans 
sa poitrine, mais les mouches ne la touchaient pas ! Mieux que 
ça même, elles semblaient l’éviter et c’est à peine si parfois 
l’une des bestioles la heurtait avant de reprendre son assaut sur 
l’un ou l’autre de ses compagnons. Et là, elle comprit soudain 
pourquoi : l’enfant la protégeait comme il pouvait. Il n’était pas 
en mesure de faire plus mais il la protégeait elle ! Elle parvint à 
atteindre le haut d’un escalier de pierre donnant sur une cave 
où elle trouva refuge. En larmes, elle s’effondra terrifiée et 
épuisée dans la fraîche humidité du sous-sol. Elle se pelotonna 
derrière la porte pour la bloquer de son corps et enfouit son 
visage entre ses bras tout en sanglotant. Tous ses compagnons 
étaient morts à présent et l’horreur de sa vie recommençait une 
fois de plus. Elle était de nouveau seule face à des forces qui la 
dépassaient, perdue, affolée. Dehors, le bruit des ailes vibrant 
par millions était presque assourdissant. 

Elle avait pourtant tort. Un seul de ces compagnons avait 
trouvé la mort, étouffé par un amas compact de mouches 
écrasées qui avait bouché sa trachée. Les autres étaient, soit 
évanouis, soit recroquevillés et occupés à ne pas devenir fous 
tandis que des milliers de petites pestes couleur de jade aux 
pattes irritantes se massaient sur eux. Alors, de la même façon 
et aussi soudainement qu’elles avaient attaqué, elles reprirent 
leur vol en sens inverse et se dispersèrent après avoir retrouvé 
le contrôle d’elles-mêmes, pour n’être plus que de banales 
petites mouches. Une fois leurs nuées dissipées, elles laissèrent 
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la place à une autre troupe non moins effrayante ou dangereuse, 
qui semblait avoir surgi de nulle part : les tzitzimas ! Ils étaient 
une quarantaine qui avaient autrefois été des hommes de la 
région : des fermiers, des chauffeurs routiers, des maçons ou 
bien des cuisiniers, changés par le carcinovirus et par le dieu 
noir Tezcatlipoca, en guerriers implacables que la mort même 
ne touchait plus. Des morts-vivants rongés par d’écoeurantes 
tumeurs épidermiques dont seules les larves de mouches qui 
grouillaient par centaines sur chacun d’entre-eux, parvenaient à 
freiner la progression. Un exemple fascinant et répugnant de 
symbiose sans lequel les ressuscités n’auraient pu survivre. Les 
asticots dévoraient méticuleusement et proprement les chairs 
cancéreuses excédentaires, et les tzitzimas, eux, servaient de 
garde-manger inépuisables et de berceaux aux futures légions 
de mouches en les armant du plus terrifiant des virus qui soit. 

Ils n’eurent aucune peine à maîtriser ceux des compagnons 
de Sanja qui les virent arriver encore haletant sous le coup de 
l’horreur qu’ils venaient de vivre, et à les ligoter avec soin tout 
en les tenant en respect à l’aide de M16 flambants neufs. Lutter 
semblait si dérisoire, si inutile à cet instant qu’aucun n’opposa 
la moindre résistance. Seul Esteban Romero s’aventura à lever 
la tête et à regarder l’un d’eux avant de demander : 

- Mais qui êtes-vous ? 
Ce à quoi son terrible interlocuteur lui répondit en toute 

simplicité par un violent coup de crosse en plein visage. 
Tout le groupe disparut rapidement en direction du nord et 

les rues de Teocaltiche, de nouveau vides, retrouvèrent leur 
calme.  
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Dimanche 12 Août 2007. 
 
Toujours plus de malades et de morts, 
Toujours plus de désastres et de destructions, 
A chaque seconde qui passe un peu moins d’espoir, 
Et cependant… 
 
Le coupé Mercury Cougar jaune et noir s’engagea dans les 

rues de Hillcrest Heights accompagné du grondement grave de 
son V8. Walter, qui était au volant de la bête, roula lentement 
pour se repérer et parvenir enfin au but de sa grande épopée 
mécanique à travers les Etats-Unis : la maison d’Helen Dupré ! 
Après quelques minutes il stoppa finalement devant un pavillon 
moderne sans étage, en face duquel était garé un Hummer des 
US Marines : pas de doute, il était arrivé. Il coupa son moteur 
et sortit de la voiture tout courbaturé, pour s’étirer longuement 
comme l’aurait fait un chat après une après-midi de sieste au 
soleil. Il émit un bâillement si intense qu’il en fit craquer les 
jointures de ses mâchoires. Mais il en avait l’habitude et sitôt 
décontracté, il réajusta son large pantalon sur sa bedaine plus 
que rondouillarde, avant de s’élancer vers la véranda teintée de 
la demeure d’Helen. Il grimpa les quatre marches à la volée et 
frappa à la porte. 

 
Helen avait tout prévu cette fois : pas de tailleur chic, ni de 

maquillage. Elle avait troqué son costume de directrice adjointe 
du NCAVC pour un pantalon de treillis noir cintré, un maillot 
de corps, un sweat-shirt beige, un blouson imperméable du FBI 
et une paire de baskets recommandée par une quelconque star 
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de la NBA. Elle avait préparé son sac avec tout ce dont elle 
aurait besoin, avant d’y rajouter une bonne dose de superflu. 
Elle avait aussi très soigneusement nettoyé et graissé son arme 
de service, qui lui avait sauvé la vie tout juste une semaine plus 
tôt entre les mains du courageux Howie Kravitz. 

Une semaine… 
Oui, une semaine déjà que le jeune homme était mort après 

avoir abattu Wallis Stark. Une semaine que Woodbridge avait 
été le théâtre d’un véritable carnage. Depuis, elle avait revu 
Robbie Mc Sisley et ensembles, ils avaient décidé de reprendre 
son enquête sur le meurtre de Randy Laney, là où elle l’avait 
laissé avant le black out causé par l’arrivée des nuages de 
particules solaires sur notre belle planète. Elle savait au fond 
d’elle, tout comme le docteur Mc Sisley, que les auteurs de cet 
assassinat tout à fait répugnant étaient étroitement liés aux 
catastrophes qui baignaient à présent la Terre entière. Et même 
si la logique lui soufflait que tout cela était pure folie, elle ne 
pouvait pas rester là à attendre qu’un ouragan, un virus ou un 
milicien néo-nazi profite du chaos actuel pour venir faire parmi 
les siens de nouvelles victimes, alors qu’elle tenait peut-être 
bien le diable par la queue avec son enquête. Et pourtant, une 
question la taraudait depuis deux jours : retrouver les assassins 
de Randy Laney était une chose « relativement » envisageable 
mais que faire, une fois posée la main sur eux, pour enrayer les 
désastres dont ils étaient à priori les instigateurs ? 

 
Le « tap tap » à la porte de la véranda la fit sursauter. Elle 

n’attendait aucune visite et se demanda un instant si ce n’était 
pas son fils Lillian qui venait pour essayer de la dissuader de 
partir au Mexique. Il avait prit conscience de l’affection qu’il 
avait réellement pour sa mère après qu’elle ait failli mourir à 
Woodbridge, et il avait déjà tenté de la retenir à leur dîner de 
l’avant-veille chez les Barrett, quand elle avait parlé de son 
projet d’investigation. Il avait réessayé la veille au soir dans les 
mêmes conditions mais Helen était restée inflexible bien que 
les larmes lui soient alors montées aux yeux. 

Non… A l’allure, ce n’était pas Lillian. A moins qu’il n’ait 
forci dans toutes les dimensions en l’espace d’une nuit. Elle se 
dirigea sans hâte vers la porte, convaincue qu’il s’agissait là de 
l’un de ses voisins qui, ayant vu le Hummer devant son garage, 
venait lui demander un quelconque service lié à sa capacité de 
mouvement automobile. Aussi, quelle ne fut pas sa surprise de 
voir la bouille joviale et avenante de Walter Zimmerman se 
dessiner dans l’encadrement de l’entrée, une fois que la porte 
fut ouverte ! 
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- Alors ? Ma parole mais tout le monde roupille là-dedans ? 
ironisa comme à son habitude le psychiatre, en tapotant du bout 
des doigts sur l’armature en aluminium de la véranda. 

- Docteur Zimmerman ? répliqua Helen en ouvrant la porte 
à son visiteur. Mais qu’est-ce que vous fichez à Washington ? 

Il prit aussitôt un air faussement courroucé. 
- Bah je vois que ça vous fait plaisir de me voir ! Je peux 

repartir, hein ! Le moteur est encore chaud.  
Ils éclatèrent de rire tout les deux et Helen l’invita à entrer 

d’un ample geste de la main singeant une courbette. Elle jeta 
un œil dans la rue et aperçut la cougar.  

- C’est à vous cette relique dans la rue ? 
Il se retourna et, se campant fermement sur ses deux pieds, 

il fronça une nouvelle fois les sourcils. 
- Dîtes donc, si c’est pour insulter ma voiture que vous me 

faites entrer chez vous, autant que je reste dehors. Et puis la 
votre n’est pas à proprement parler très féminine si on joue au 
jeu des critiques faciles ! 

Puis regardant son interlocutrice de pied en cape : 
- D’ailleurs… vous non plus vous ne l’êtes pas vraiment 

aujourd’hui. Je vous ai connu nettement plus sexy. Dîtes-moi, 
c’est la guerre à Washington ? 

Helen referma la porte et conduisit son visiteur au salon où 
trônait son sac et ses autres affaires en vue du départ. 

- Ca a bien failli oui. Pas plus tard que la semaine dernière 
en fait. 

Elle entreprit alors de lui raconter en détails la longue liste 
des évènements qui avaient bouleversé sa vie depuis leur tout 
dernier entretien. La bataille de Woodbridge, son bref séjour à 
l’hôpital et sa rencontre sur place avec le docteur Mc Sisley, et 
enfin, leur décision de poursuivre son enquête en partant pour 
le Mexique. 

De son côté, Walter lui commenta la réaction des habitants 
de Los Angeles après le black out, les émeutes, les flambées de 
violence insensées, les gens paniqués et les débordements des 
forces de l’ordre. Il lui expliqua, aussi et surtout, comment lui 
était venue l’idée de tenter de reproduire sur une personne 
volontaire la courbe cérébrale de Randy Laney alors que celui-
ci était « possédé » par l’esprit de Nanahuatzin. 

- On pourrait tenter de voler cet esprit à ceux qui semblent 
le contrôler ! Je suis psy et je sais très bien qu’il est aisé à un 
esprit fort d’en manipuler un plus faible. Que ce soit par la ruse 
et la conviction, ou par la force brute et la menace. J’ai amené 
avec moi l’enregistrement sur DVD d’une courbe EEG qui 
reflète exactement l’esprit de Nanahuatzin. Celle de la séance 
d’hypnose régressive de Randy, souvenez-vous ! 
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Helen, qui venait de servir le café, se contenta de touiller 
son sucre au fond de son mug fumant. 

- Pourquoi pas ? Oui… Mais sur qui ? Je ne suis pas sûre 
que les volontaires se bousculent. Et puis comment faites-vous 
pour reproduire une courbe cérébrale sur un patient vous ? 

- Il existe des appareils capables de reproduire par le biais 
d’électrodes, les fréquences allant de 80 à 999 Hz qui couvrent 
les ondes allant de l’alpha au thêta : idéal pour ça ! 

Helen le regarda avec un air un peu déçu et soupira. 
- Non, il « existait » de tels appareils docteur ! Dois-je 

vous rappeler que plus rien d’électrique ne fonctionne tant que 
les nuages du soleil nous bombardent ? 

- Bien sûr que non… Et appelez-moi Walter s’il vous plait. 
J’ai l’impression que vous ne voyez en moi que le thérapeute. 
J’y ai pensé longuement et je crois qu’il serait assez facile de 
modifier l’une de ces machines existantes. Seuls les mémoires 
et les processeurs sont détruits par les radiations. En général, 
les autres composants ne sont pas abîmés, sauf en cas de court-
circuit ou de surcharge électrique. Je suis tout à fait sûr qu’avec 
un simple ordinateur portable, on pourrait remplacer par voie 
logicielle les composants détruits. Je pense que le docteur Mc 
Sisley pourrait nous trouver assez aisément un ordinateur qui a 
été blindé en vu d’équiper un engin spatial comme la navette. 
Ceux-là résistent aux radiations solaires. Et pour le reste ce ne 
serait qu’un peu de programmation et de bricolage électronique. 
Ca doit pouvoir se faire sans trop de difficulté tout ça. 

- Admettons Walter… Vous voyez, je sais aussi faire des 
efforts, plaisanta-t-elle. 

Elle réfléchit un moment à ce que son invité venait de lui 
dire et finit par en conclure que cette idée valait bien la peine 
qu’on l’essaye. Après tout, partir au Mexique sur les traces des 
assassins de Randy Laney sans aucun plan précis concernant la 
façon d’enrayer les maux, naturels ou surnaturels, dont ils 
étaient la cause, revenait un peu à foncer tête baissée sur un 
taureau prêt à charger. Scientifiquement parlant, la méthode du 
docteur Zimmerman visant à voler un esprit, était sincèrement 
des plus farfelues mais le camp d’en face, lui, semblait par des 
méthodes encore bien moins scientifiques y être parvenu avec, 
de surcroît, des résultats plus que convaincants. 

- Ecoutez moi Helen, reprit le psychiatre. J’ai échangé ma 
BMW quasi neuve contre une antiquité dotée d’un démarreur à 
manivelle ; j’ai parcouru plus de 4.000 km à travers le pays en 
tout juste trois jours ; j’ai vu des gens se tirer dessus à Wichita 
comme à l’époque du far west ; j’ai perdu cinq kilos dans cette 
affaire et dépensé une vraie fortune pour faire le plein et vous 
rejoindre ici : je suis vanné et tout ça pour défendre une simple 
idée qui, certes, n’a que très peu de chances de donner de bons 
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résultats mais qui, je pense, est à peu près tout ce dont nous 
disposons face aux cauchemars qui déferlent sur notre Terre. 

Helen regarda Walter comme elle ne l’avait encore jamais 
fait jusque-là. Le tremblement dans sa voix évoquait plus que 
la simple fatigue qui marquait son visage. Elle se demanda si… 

 - Je suis d’accord avec vous... Et puis toutes les bonnes 
volontés sont les bienvenues. Bon, voilà ce que je vous propose, 
comme vous voyez, je m’apprêtais à rejoindre le docteur Mc 
Sisley et à prendre la route pour le Mexique. Ce que je vous 
propose, c’est de rester ici, de prendre une douche chaude et de 
vous reposer un peu. Je vais aller le chercher comme convenu 
et nous verrons avec lui comment préparer tout ça. 

Bien que désireux de rencontrer rapidement l’homme dont 
il partageait intimement les convictions métaphysiques, Walter, 
épuisé par la route, accepta l’invitation sans trop se faire prier. 
Il avait échangé au frère de sa secrétaire sa luxueuse berline 
allemande contre un vieux coupé des années 70 mais il aurait 
bien troqué à présent celui-ci contre un simple bain chaud et un 
matelas moelleux. Il regarda Helen dans son costume d’agent 
du FBI et se dit qu’il la préférait décidément en tailleur chic. Et 
tandis que le Hummer quittait l’allée de sa villa, il se demanda 
le plus sérieusement du monde si avec son excès d’embonpoint, 
il avait la moindre petite chance de séduire un de ces jours cette 
ravissante quadragénaire. 

 
* * * 

 
Jalostotitlán s’était révélée dans le même état morbide que 

Teocaltiche. Candida avait marché longuement pour ne trouver 
que cadavres grouillants de larves et mouches bourdonnantes. 
Mais au moins, elle avait pu trouver de l’eau et aussi un peu de 
nourriture. Son père avait dû finir par se rendre compte de son 
absence à présent, et elle redoutait d’entendre le grondement du 
moteur d’un véhicule lancé à sa poursuite. Elle n’osait même 
pas imaginer ce qu’il risquait de lui faire pour la punir de sa 
défection mais une chose était certaine : elle préférait mourir 
vite que retourner vivre sous sa coupe. 

Ses pieds étaient tout enflés et cloqués de douloureuses 
ampoules. Elle avait mal aux reins et sa nuit avait été un vrai 
cauchemar, cachée dans une maison où, par chance, il n’y avait 
aucun corps. Elle ne pouvait pas continuer ainsi et devait à tout 
prix trouver un moyen de locomotion plus adéquat et moins 
fatigant, faute de quoi, elle n’irait plus très loin. Elle avait une 
fois encore beaucoup pleuré mais contrairement à l’habitude, 
elle se sentait désormais mieux après chaque crise de larmes. 
Elle avait sur l’âme un tel poids dont elle voulait se débarrasser 
que cela prendrait encore beaucoup de temps et lui rougirait 
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encore bien souvent les yeux. Pourtant, elle devait le faire pour 
elle et pour son enfant condamné à la pire des abominations qui 
se puisse concevoir. Le monde, malgré tous ses défauts et ses 
injustices, ne devait pas finir ainsi, pas comme ça, non. 

Elle entreprit de fouiller les divers garages des maisons de 
la ville en quête d’un véhicule en état de marche. Un foulard 
parfumé sur le nez, elle progressa de villa en villa en se faisant 
la plus discrète possible, comme pour ne pas troubler le repos 
des morts d’ici. Le ciel était chargé de lourds nuages, comme si 
une tempête s’apprêtait à s’abattre sur la région, ou peut-être 
bien sur le monde entier. Elle se sentait comme une voleuse qui 
pour assurer sa survie, violait en toute impunité l’intimité des 
habitants de cette petite ville changée en nécropole. Pire : elle 
avait l’impression de piller un tombeau et qu’une malédiction 
sinistre allait s’abattre sur elle en guise de punition pour son 
impiété. Qu’avait-il bien pu se passer ici ? Quel mal avait si 
soudainement frappé tous ses gens dans la banale insouciance 
d’une chaude journée d’été comme il s’en déroulait tant ici au 
Mexique ? 

Partout les mouches et partout les morts : mouches ; morts ; 
mouches ; morts ; mouches… Elle en aurait hurlé ! Hurlé son 
désir de fuir au loin, de vivre à tout prix : de survivre à ça ! 

 
C’était une Harley Davidson, une sportster d’un beau bleu 

nuit et datant probablement des années 80. Elle était recouverte 
d’une vulgaire bâche plastifiée et crasseuse, et Candida avait 
bien failli ne pas la voir dans l’obscurité de la remise où elle 
était entreposée depuis visiblement fort longtemps. Elle dut se 
démener pour la sortir pesamment de son emplacement mais 
cette découverte lui redonna l’espoir de pouvoir quitter cette 
horrible ville fantôme dans un délai assez bref. 

A l’époque où son père la laissait encore un peu sortir de 
leur hacienda de Teocaltiche, quand elle pouvait retrouver des 
amis de son âge dont la principale préoccupation n’était pas de 
satisfaire un esprit antédiluvien, mais bien de s’amuser et de 
profiter des bons côtés de l’existence humaine, elle avait fait un 
peu de moto. Elle avait aimé la sensation de liberté que cela lui 
apportait alors et elle avait plus d’une fois rêvé de laisser un 
jour derrière elle la déprimante monotonie de son quotidien en 
chevauchant l’un de ses engins. Et le hasard voulait, semble-t-il, 
que ce soit au guidon de celle-là qu’elle réalise finalement son 
rêve. Elle n’était pas à proprement parler une experte dans l’art 
subtil de la mécanique mais comme les motos qu’ils avaient 
alors étaient plus souvent en panne que sur route, ses amis lui 
avaient montré le minimum à connaître dans ce domaine et 
aujourd’hui, elle ne pouvait que s’en féliciter.  
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Il y avait encore assez d’essence dans le réservoir et après 
avoir passé un moment à essayer de se rappeler comment tout 
cela devait fonctionner, elle déplia le kick et, debout sur sa 
monture, elle tenta de lancer le moteur en pesant de tout son 
poids sur la pédale. Rien… La moto grogna, émit un bruit gras 
et une sorte de vil claquement métallique mais ne démarra pas. 
Candida ne se laissa pas abattre et recommença aussitôt la 
manoeuvre, une fois puis une autre, et une autre encore. Elle 
jura en découvrant que l’admission d’essence était fermée et en 
ouvrit aussitôt le robinet. Elle lança une fois encore sa jambe 
vers le bas tout en poussant sur le kick. La moto vibra, le pot 
d’échappement se laissa aller à un claquement de pétard puis le 
silence retomba une fois de plus dans le baraquement. 

 
Mais à l’extérieur, l’explosion, quoique de faible ampleur, 

résonna suffisamment pour que les guerriers jaguars envoyés 
par son père sur ses traces puissent l’entendre. Les hommes, en 
tout trois tzitzimas rongés par le carcinovirus et les larves de 
mouche, étaient arrivés aux abords de Jalostotitlán tout juste 
une demi heure plus tôt. Ils avaient commencé à tourner dans 
les rues de la bourgade avec leur pick up tout terrain et savaient 
maintenant que leur proie était proche. Ils étaient déjà venus ici 
même quatre jours plus tôt, après que le seigneur aux miroirs 
fumants se soit répandu sur la ville endormie et ses habitants en 
possédant les innombrables légions de mouches qui étaient sa 
nouvelle forme au combat. Ils avaient collecté plus de quatre-
vingt dix hommes encore en vie pour les ramener à la pyramide 
qu’ils avaient construit, et où ils célébraient le retour du dieu 
noir dans un bain de sang répété. 

La Harley conduite par la fille du topilzin, le grand prêtre, 
déboucha en pétaradant sur l’avenue principale, à pas plus de 
250 mètres d’eux. Le bruit gras et si caractéristique de son V-
Twin résonnait dans les rues moribondes comme une déchirure 
se propageant le long d’une feuille de papier. Ils accélérèrent 
aussitôt pour tenter de la rattraper, comme des hyènes affamées 
après une proie facile. Et une proie encore inconsciente de la 
menace pesant sur elle : paradant insouciante devant la gueule 
de quatre féroces jaguars. Celui d’entre-eux qui avait autrefois 
été Arturo Guttierez, propriétaire terrien, exploitant agricole et 
voisin d’Ocuilin Toltecatl, arma le M16 que celui-ci lui avait 
confié, ajusta et visa. Mais être un mutant immortel à l’âme 
aussi noire que de l’obsidienne ne fait pas de vous pour autant 
un tireur d’élite, surtout debout à l’arrière d’un 4x4 roulant à 
plus de 100 à l’heure : une longue flamme jaune s’étira depuis 
l’extrémité du canon sur près d’un mètre quand il tira et une 
dizaine de balles filèrent en direction de Candida dans un bruit 
d’enfer. La première faillit être la bonne et lui érafla le bras 
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droit à hauteur d’épaule, comme un coup de fouet. Elle hurla 
sous la douleur causée par la brûlure et faillit perdre le contrôle 
de sa machine. La seconde frappa en son centre le rétroviseur 
de la moto situé du même côté et le fit exploser. Quant aux huit 
autres, elles se perdirent toutes dans le décors. Elle se retourna 
vivement pour vérifier ce qu’elle savait déjà et l’adrénaline se 
mit à pulser dans ses veines. Son cœur s’emballa sous l’effet de 
la peur et elle accéléra à fond pour essayer de distancer et de 
semer ses poursuivants. Le tir d’une autre rafale se fit entendre 
dans son dos et elle serra les dents, anticipant déjà la terrible 
souffrance qui allait probablement s’abattre sur elle et en elle. 
Mais non : rien. Elle tourna sur la gauche en sentant les larmes 
perler à ses yeux et fonça. Les rues du centre étaient anciennes, 
étroites. Il était plus difficile d’y conduire la moto mais les 
démoniaques chasseurs envoyés par son père ne pourraient 
sûrement pas lui tirer dessus aussi aisément. Elle devait à tout 
prix les maintenir à bonne distance : sa survie en dépendait ! 

Elle zigzagua, frôlant parfois dangereusement les murs, 
freinant brutalement avant de tourner puis de réaccélérer à fond 
pour surprendre et décontenancer les monstres sur ses talons. 
Mais la lourde Harley était délicate à manier et elle n’en avait 
plus du tout l’habitude. Chaque effort était pénible, elle avait 
mal au bras et ses yeux enfiévrés la gênaient. Elle se faufila 
comme elle le put au coeur des antiques ruelles, dont certaines 
remontaient à l’époque même des conquistadores, et finit par 
déboucher en trombe sur la place de l’église du sacré cœur. Le 
bâtiment massif du XIXe siècle se dressait là comme l’aurait 
fait un gardien et semblait dire à qui le regardait, « méfies-toi 
de la colère de Dieu ! » 

Ayant mal jugé l’espace de manœuvre dont elle disposait, 
Candida braqua un peu trop violemment et la moto dérapa sur 
les pavés ronds et lisses qui tapissaient la place. Elle fut éjectée 
et après plusieurs roulé-boulé, termina sa course folle sur le 
ventre, groggy, alors que le pick up Nissan arrivait déjà pour la 
curée. Il fonça aussitôt dans sa direction pour l’écraser alors 
qu’elle essayait péniblement de se remettre debout. Sa jambe 
gauche lui faisait atrocement mal, foulée dans sa chute, mais 
par chance, ni luxée, ni brisée. Le 4x4 percuta si fort la Harley 
Davidson gisant là, que ses roues décollèrent littéralement de 
l’asphalte. Tout se passa alors exactement comme s’il s’était 
s’agit du tournage de l’un des épisodes de « The A team ». La 
scène s’avéra si irréelle qu’elle aurait mérité un ralenti et une 
prise de vue sous plusieurs angles de caméra différents. 

La roue avant gauche de la camionnette broya une partie 
du cadre et du réservoir de la sportster qui grinça sous le choc. 
Le Nissan rebondit et poursuivit sa course en basculant sur ses 
deux roues de droite jusqu’à percuter à pleine vitesse l’une des 
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fontaines de la place du sacré cœur. Le socle du monument de 
pierre rose ne bougea pas. L’avant du véhicule fut littéralement 
écrasé, comme s’il n’avait était qu’un simple emballage en 
carton. Le moteur pénétra dans l’habitacle et renvoya illico en 
enfer ses deux occupants qui ne comprirent même pas ce qui 
leur arrivait avant de mourir. Arturo Guttierez, situé quant à lui 
à l’arrière, fit un long vol plané pathétique avant de heurter le 
sol et de glisser sur plusieurs mètres. Le bruit de la collision fut 
pour Candida comme un pétard de la fête nationale qui aurait 
éclaté dans son crâne. Elle retomba à quatre pattes, incapable 
de tenir debout pour le moment, et chercha à retrouver ses 
esprits, à remettre ses idées en place, à comprendre les quarante 
dernières secondes de sa vie pour savoir si elle devait continuer 
à vivre un peu ou s’évanouir. Tout tournait autour d’elle et ses 
oreilles bourdonnaient comme après un concert des Who. 

Combien de temps cela dura-t-il ? Une minute ? Quelques 
minutes ? Le temps n’existe plus dans ces moments précis où 
la vie est comme suspendue. Une pause entre deux périodes de 
conscience : tempus fugit ! Le corps du troisième tzitzima que 
son père avait envoyé était en train de bouger. Elle le voyait en 
dépit d’un champ de vision restreint par son K.O et par cette 
nausée qui montait en elle. Elle eut un haut-le-cœur et un flot 
amer lui envahit la bouche. Elle dut se forcer à déglutir pour se 
débarrasser de cette bile et sentit aussi un goût de sang. L’autre 
était en train de se relever. Il allait accomplir la besogne que ce 
salopard, qui depuis des années se présentait comme son père à 
elle, lui avait assigné : la tuer ! Elle avait été utile, comme un 
outil dans un plan cosmique visant à rétablir un ordre ancien et 
oublié de tous, mais à présent elle était devenue gênante. Alors 
son sort avait été scellé par celui qui n’était plus maintenant 
que le grand prêtre du nouvel ordre solaire : serviteur inepte 
d’un dieu aberrant. 

Elle claudiqua en serrant les dents jusqu’au fusil d’assaut 
qu’avait lâché le démon au moment de son éjection du pick up, 
et qui avait atterri près de la carcasse de sa moto. Tandis que 
d’un œil elle le surveillait, elle ramassa l’arme et se dit que son 
ignorance à savoir la manier ne devait pas la troubler. Elle se 
concentra et parvint cette fois à se redresser pour faire face à 
son répugnant adversaire. Arturo Guttierez, lui aussi, s’était 
remis debout. Il ne souffrait pas : il ne pouvait pas souffrir. Et 
c’est sans nul doute ce qui expliquait qu’il soit parvenu à tenir 
sur ses jambes malgré son état. Son bras gauche pendait sur le 
côté : clavicule et omoplate brisés et écrasés par le choc, le 
membre s’était affaissé en un angle curieux et dérangeant. Son 
visage n’était guère mieux. L’arcade faciale avait été détruite 
par le frottement et l’on voyait nettement la dentition apparaître 
par sa joue arrachée. L’œil était si tuméfié qu’il faisait penser à 
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une betterave pelée. Le sang ruisselait sur le torse du tzitzima 
qui n’en avait cure. Il se savait fort : éternellement fort ! Mais il 
allait maintenant se rendre compte qu’il était dans l’erreur.  

Candida leva le corps du fusil et en pointa le canon dans sa 
direction. 

- Tu diras à mon père que je le hais ! Tu lui diras que je le 
tuerai de mes mains pour ce qu’il m’a fait. Tu lui diras !!! 

Le crépitement du M16 se répercuta sur la large façade de 
l’église. La volée de balles, crachée à peine à quelques mètres 
de sa cible, fit instantanément mouche. Les têtes d’acier spécial 
plongèrent à l’intérieur de cette chose qui avait été un homme 
et déchiquetèrent cœur, poumons, foie, côlon, estomac… Il fut 
contraint de reculer d’un pas avant de basculer en arrière et de 
s’écrouler : pour de bon cette fois. Une mare de sang noirâtre et 
épais se forma aussitôt sous lui et s’étendit en suivant le tracé 
des pavés tandis qu’un groupe de pigeons effrayé s’envolait en 
claquant des aîles. Puis le silence revint hanter Jalostotitlán. 

Maintenant Candida en était sûre : on pouvait vaincre les 
démons.  
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“Nightmare, the persecution 
  A child’s dream of death. 
  Torment, ill forgotten 
  A soul that will never rest. 
 
  Silent scream 
  Bury the unwanted child. 
  Beaten and torn 
  Sacrifice the unborn.” 

 
  (Slayer – Silent Scream) 

 
 
Mardi 14 Août 2007. 
 
- Ca devrait faire l’affaire docteur. C’est du bricolage à la 

va-vite mais ça devrait aller… 
Todd Shreyer montrait fièrement à son patron le résultat de 

ses six dernières heures de labeur. Autour de la large table de 
conférence du département Weatherman au GSFC se pressaient 
Robbie Mc Sisley, Helen Dupré, Walter Zimmerman et Elena 
Marakova. Les retrouvailles qui avaient eu lieu la veille entre 
le chef du projet de surveillance héliosismologique et ceux de 
ses collaborateurs qui venaient encore travailler au centre, si 
elles avaient été fort chaleureuses, n’en avaient pas moins été 
gâchées par la situation catastrophique à laquelle le monde était 
confronté. Washington était encore calme mais des nouvelles 
alarmantes de conflits armés entre les forces de l’ordre et des 
groupuscules politiques de différentes tendances ne cessaient 
de se répandre par le biais de ceux, rares, qui se risquaient à 
voyager. Walter et Helen, pour leur part, ne pouvaient certes 
pas dire le contraire après ce qu’ils avaient tous deux vécu, lui 
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sur la route et notamment à Wichita, et elle, à Woodbridge. 
Privée de toute forme de cohésion sociale, la frange la plus 
marginale de la population tentait tout naturellement de faire 
valoir ses droits face à un système qu’elle considérait depuis 
toujours, non seulement comme corrompu et inadéquat, mais 
de plus, totalement dépassé par les événements. 

L’appareil qui trônait sur l’imposante table en mélaminé 
merisier était simplement composé de l’assemblage d’un vieil 
ordinateur portable IBM et du boîtier blanc bricolé d’un neuro-
stimulateur électrique récupéré dans un magasin de fitness et 
santé sur Frederick avenue. 

- J’ai dû retirer le microprocesseur qui avait grillé et j’ai 
fait un pont en soudure relié à l’interface RS232C qui est collée 
là. Par chance, j’ai quand même pu récupérer le contenu de la 
mémoire morte de la machine et je l’ai étudié durant la nuit et 
tôt ce matin. J’ai tout juste fini d’écrire un petit programme qui 
permet de s’en servir et de remplacer la puce. C’est pas très 
solide mais au moins je sais que ça marche. 

Les quatre autres se regardèrent dubitativement, comme si 
un extra-terrestre venait de leur faire un exposé rapide sur la 
fusion à froid dans sa langue natale. Puis Robbie, se sentant 
obligé de dire quelque chose, se décida à répondre. 

- Nous n’avons jamais douté de tes capacités Todd… 
Il se gratta le bord de l’oreille et se décida à poser malgré 

tout la question qui l’embarrassait. 
- Tu peux nous montrer comment ça marche ton truc là ? 
Helen se retint à grand peine d’un terrible fou rire quand 

elle croisa le regard amusé d’Elena Marakova devant la gêne 
de son patron. Même Walter souriait plus qu’il n’était utile. 

- C’est tout simple : vous placez les électrodes comme sur 
la notice du stimulateur et vous cliquez sur le bouton « GO », 
ici. Il va jouer en boucle la séquence EEG que j’ai tiré du DVD 
du docteur Zimmerman cette nuit. Il m’a suffit de convertir la 
fréquence du signal d’origine en une modulation de fréquence 
correspondante sur le stimulateur. Tout est stocké là, dans le 
disque dur du portable. Comme sa batterie ainsi que le reste de 
ses composants sont blindés, ça ne cramera pas au premier 
coup de soleil, et puis je l’ai vérifié : elle tient encore presque 
trois heures en continu. 

Robbie s’empara du neuro-stimulateur et l’observa avec un 
air de doute flagrant. 

- Eh bien docteur Zimmerman… y’a plus qu’à ! 
 

* * * 
 
La route défilait avec la monotonie commune à tous les 

longs trajets. Le Hummer, prêté à Helen par le général Seems à 
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sa requête, était chargé à ras-bord et pour cette raison, dépassait 
péniblement les 130 Km à l’heure. Il avait fallu embarquer le 
plus d’essence possible afin de pouvoir rassasier son gros V8 
particulièrement gourmand, et espérer couvrir les 3.800 Km 
jusqu’à Mexico City. En fait, ils savaient qu’ils n’iraient pas 
plus loin qu’Austin, ou peut-être San Antonio, avec ce qu’ils 
avaient emporté mais cela leur donnait déjà une certaine marge 
de manœuvre. Ils allaient devoir emprunter les autoroutes au 
maximum pour éviter les campagnes, où aucune sécurité ne 
pouvait être assurée et où beaucoup de gens commençaient à se 
livrer sans vergogne au pillage. Sans l’autorité, le doute et 
l’inquiétude semblaient pousser chacun à la paranoïa. Finis la 
police locale, le FBI, les institutions. Dans les coins les plus 
reculés, les milices avaient rapidement pris le contrôle et la loi 
du plus fort s’appliquait. Ceux-là même qui s’étaient brisés à 
Woodbridge sur les troupes de la garnison de Washington, ne 
craignaient rien dans leurs petits fiefs ruraux. Là, nulle armée 
pour les traquer sur leurs terres et dans leurs forêts. Il y avait 
des millions d’armes en circulation et autant de gens prêts à 
s’en servir, soit pour défendre leur vie, soit pour faire valoir 
des droits qu’ils s’étaient auto-attribués sous les motifs les plus 
divers de contestation, de religion, ou même de race : tout ça 
pour masquer la seule véritable raison qui soit : la cupidité ! 

On parlait souvent de combats violents, d’assassinats et de 
règlements de comptes sanglants. Les fanatiques et les fous de 
Dieu brandissaient haut la fin du monde et pour une fois, bien 
des gens se demandaient s’ils n’avaient pas raison après tout. 
San Francisco avait été frappée par un violent tremblement de 
terre et un nouvel ouragan se déchaînait sur la côte est. Robbie 
leur avait expliqué que plus le soleil bombardait la Terre de ses 
particules et plus cela faisait varier les champs magnétiques. La 
météo devenait folle à cause du réchauffement et même les 
phénomènes propres à la dérive des continents pouvaient s’en 
trouver accentués. Il y avait fort à parier que les pays les plus 
sujets aux séismes, comme le Japon, la Turquie ou l’Arménie, 
avaient déjà été frappés. Les volcans risquaient de se réveiller 
un peu partout en réponse aux insoutenables pressions internes 
de la planète et d’arroser leur voisinage de scories dévastatrices. 
L’équilibre naturel était somme toute si fragile : qu’allait-il 
donc rester d’intact après tout ça ? Rompez-le et aussitôt tous 
ses composants dégringolent à la chaîne. Les sauriens géants de 
l’époque jurassique avaient tous disparus ainsi : un unique et 
terrifiant événement avait suffi pour entraîner tous les autres à 
sa suite et causer la fin prématurée des dinosaures. 

Une averse de grèle aussi soudaine que violente venait de 
s’abattre sur la région de Knoxville et les monceaux de billes 
de glaces qui craquaient sous leurs roues et s’agglutinaient 
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entre elles en une carapace blanchâtre les forçaient à ralentir 
jusqu’à rouler au pas. Encore quelques minutes de perdues et 
cette impression étrange que partout sur leur route, la nature 
allait se dresser pour les freiner, les retarder, les dissuader. Ils 
n’en parlaient pas entre eux mais que ce soit Robbie, Walter ou 
Helen, chacun avait déjà précédement ressenti cette impression 
d’obstruction volontaire de leurs efforts. Cette présence à la 
fois sournoise et menaçante qui semblait les guetter. 

Ils gagnèrent enfin le centre ville où ils durent s’identifier 
auprès des miliciens de la garde nationale postés à l’entrée de 
la ville, puis justifier longuement de leur présence et de leur 
destination, avant d’être menés au centre de commandement 
tactique, où ils furent reçus par le chef de la police et le maire, 
tout deux désireux d’avoir des nouvelles de la capitale qui ne 
soient pas celles fournies par le CMOC. La petite troupe de 
voyageurs en profita pour demander un peu de ravitaillement et 
un abris pour la nuit, car la météo ne semblait pas vouloir les 
laisser en paix. 

William Alden, 57 ans et chef de la police de Knoxville 
depuis 6, leur fit l’honneur de sa table et leur trouva trois belles 
chambres sur réquisition auprès du Holiday Inn. Avoir avec lui 
une directrice adjointe du FBI, mais aussi le M. Apocalypse qui 
avait annoncé en direct à la télévision auprès du Président et du 
secrétaire d’état que le soleil allait se prendre pour un four à 
micro-ondes, avec les conséquences que chacun connaissait 
désormais, était à ses yeux suffisamment intrigant pour qu’il se 
fasse un hôte des plus courtois et des plus curieux. 

Ils dînèrent donc ensembles à l’hôtel, de dinde froide et de 
brocolis arrosés de Coors, tout en commentant les dernières 
nouvelles. C’aurait pu être un dîner tout à fait classique s’il ne 
s’était pas fait entièrement à la chandelle, faute d’électricité. 
C’est en apprenant qu’ils se rendaient tous les trois au Mexique 
que le chef Alden se montra le plus surpris. Helen s’était 
sagement gardée d’en dire trop quant à la raison précise de leur 
déplacement et préféra se retrancher derrière l’excuse du secret 
fédéral. Il resta donc discret et n’insista pas, mais il se sentit 
cependant obligé de les mettre en garde. 

- Je comprends que vous ne puissiez pas m’en dire trop et 
votre mission au Mexique conservera pour ma part son absolue 
confidentialité, mais je pense qu’il est de mon devoir de vous 
montrer quelque chose avant de vous laisser poursuivre votre 
route dès demain. Quelque chose qu’il vous faut voir afin de 
vous faire une idée de ce qui vous attend peut-être là-bas. 

Helen essuya à l’aide de sa serviette la fine moustache de 
mousse que sa bière venait de lui laisser et regarda le chef 
Alden avec curiosité. 

- Quoi donc ? 
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Le policier repoussa son assiette et s’alluma une Pall Mall 
en guise de digestif, dont il tira une longue bouffée bleutée 
avant de répondre. 

- Je serais tenté de dire « un zombi » mais le terme exact 
serait plutôt malade. Nous avons récupéré deux types atteints 
de cette nouvelle maladie découverte à Mexico et dont la télé 
parlait aussi juste avant l’arrivée de ces saloperies de vagues 
solaires. Le carinovirus, ou je ne sais plus trop quoi. Mais vous 
allez pouvoir en juger par vous-même. 

Et ainsi, c’est sous une pluie battante et dans le confortable 
Voyager personnel du chef Alden qu’ils gagnèrent le centre 
médical de l’université du Tennessee sur Alcoa Highway. Là, 
ils furent accueillis par le docteur Teresa Harbringer, chef du 
service de cancérologie, qui avait actuellement en charge les 
deux patients les plus surveillés de tout cet hôpital. En sa 
compagnie, et protégés par une épaisse parois étanche en verre 
blindé, ils virent là pour la toute première fois des malades 
atteints par le carcinovirus. Le premier, un homme âgé d’une 
quarantaine d’années, était en phase d’amplification virale 
maximum et n’en avait plus que pour quelques jours ou heures 
à vivre au mieux. Le second, lui, était ressorti quatre jours plus 
tôt d’un long coma qu’on avait à tort cru irréversible. Il était 
devenu fou furieux et c’est non sans mal qu’on était finalement 
parvenu à le sangler dans son lit, pour le bourrer d’un cocktail  
assommoir de morphine et de thorazine : sans grand résultat 
malheureusement. Le bougre était intégralement recouvert de 
plaques rouges gercées et crevassées, comme des brûlures, et 
ses cheveux blonds quittaient son crâne par touffes entières, 
tandis qu’il s’acharnait à tirer sur ses liens. Il avait le regard 
d’un désespéré, d’un maniaque homicide, ou peut-être même 
d’un damné revenu parmi les vivants. 

- Vous voyez maintenant pourquoi je tenais à vous amener 
ici ? commenta amèrement le chef de la police. 

- C’est abominable, fit Helen en contemplant abasourdie 
les dégâts affreux causés par le virus. Walter et Robbie, quant à 
eux, semblaient tout bonnement frappés de stupeur à la vue des 
deux malheureux et ne dirent pas le moindre mot. D’ailleurs 
que peut-on bien dire devant pareil spectacle ? 

Le docteur Harbringer se tourna vers elle. 
- Même si nous disposions de tous nos moyens habituels, 

nous ne serions pas parvenus à le sauver, et ce virus ne fait que 
commencer à se répandre chez nous. Le risque est énorme ! 

Lentement, en raison des drogues qui saturaient son sang, 
le tzitzima se redressa dans son lit et fixa les trois enquêteurs 
d’un regard à la fois vide et terriblement pesant. Helen eut un 
frisson de terreur en se sentant ainsi observée. Elle avait cette 
impression répugnante que quelqu’un d’atrocement malveillant 
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les dévisageait par les yeux de cet homme plus mort que vif. 
Robbie lui avoua plus tard avoir ressenti la même chose qu’elle 
et l’avoir déjà éprouvé au cœur de l’ouragan qui avait détruit sa 
résidence de Cape May. Aucun doute possible : ils étaient sous 
surveillance depuis des jours, voire des semaines, par celui-là 
ou ceux-là même qu’ils traquaient, et par des moyens d’une 
nature particulièrement troublante. Ils se demandèrent en leur 
for intérieur, si leur théorie sur la conscience universelle n’était 
pas qu’une tentative malhabile et optimiste visant à expliquer 
par la science ce que la raison n’expliquait pas encore. Ils se 
demandèrent s’ils ne se battaient pas en fait contre le diable en 
personne, et ils se demandèrent enfin ce qu’ils pouvaient bien 
faire et même s’ils avaient la moindre petite chance, face à un 
tel adversaire… 

 
* * * 

 
Sanja tentait de reprendre le dessus courageusement mais 

les épreuves subies ces derniers jours avaient eu raison de ses 
nerfs. Elle sanglotait de façon irrépressible la majeure partie du 
temps depuis qu’elle s’était réfugiée dans cette petite cave pour 
fuir les nuées de Tezcatlipoca qui terrassaient ses compagnons 
d’infortune. Trois jours qu’elle croupissait là, terrorisée, et elle 
avait eu tout loisir d’étudier son antre. Un bric-à-brac de vieux 
objets rouillés et couverts de poussière, un motoculteur datant 
des années soixante, une étagère où elle avait trouvé de quoi ne 
pas mourir de faim. Ses derniers repas avaient été constitués de 
pêches au sirop, de thon au naturel, de fèves et d’oignons crus. 
Elle aurait pu tenter de sortir, de fuir, se sachant protégée par 
l’enfant sans amour des ardeurs du dieu noir, mais elle était 
partagée entre sa peur panique des horreurs qui tenaient la ville 
et l’impossibilité, autant morale qu’affective, d’abandonner cet 
enfant à un sort indigne. Elle sursautait à chaque bruit et devait 
se mordre la main et fermer les yeux pour ne pas hurler dès que 
le bruit d’un moteur se faisait entendre au-dehors. Elle savait 
pertinemment que la situation ne pouvait durer ainsi. Ses vivres 
étaient presque achevées et elle ne pourrait bientôt plus rester 
ici pour une simple question de survie. Mais à la seule idée de 
devoir ouvrir cette fragile porte de bois et grimper la volée de 
marches menant à la rue, elle fondait en larmes, le corps tout 
secoué de sanglots. Ici, elle se sentait à l’abri, dans la tiède et 
moite obscurité du sous-sol, comme coupée du monde. Elle 
s’était fabriquée une couche d’une antique toile de jute et d’une 
pile de vieux habits reconvertis pour la plupart en chiffons. Un 
seau en métal cabossé faisait office de cuvette hygiénique mais 
l’odeur qui s’en dégageait à présent était apte à la dissuader de 
toute nouvelle envie pressante, du moins jusqu’à ce qu’elle ne 
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puisse plus faire autrement que de se résigner à l’employer de 
nouveau. Elle n’avait pas prononcé un mot depuis son arrivée 
et restait prostrée dans l’ombre près de la porte. Elle en avait 
trop vu, trop subi, trop enduré depuis toujours. Dans son esprit, 
les idées s’affrontaient ; les envies se bousculaient, s’attirant ou 
se repoussant comme des particules avant de s’annihiler dans la 
panique. Elle craignait au moins autant de fermer les yeux que 
de les garder grands ouverts : écarquillés à scruter l’étendue de 
la folie qui gagnait pas à pas sur sa raison. A chaque nouvelle 
seconde qui passait, son équilibre était un peu plus chancelant : 
elle tremblait. 

L’alcool ne pourrait pas lui faire de mal... La bouteille de 
mezcal artisanal qu’elle avait ouvert distillait à ses narines une 
odeur forte et piquante. Le goût n’était pas en reste, surtout 
pour elle qui n’appréciait guère que les eaux minérales, le thé, 
parfois une bière, et occasionnellement un verre de vin chilien 
ou californien. La première gorgée lui cautérisa la langue et le 
palais, avant de lui incendier l’œsophage. Une boule de chaleur 
se forma dans son estomac et elle eut un long frisson de dégoût 
qu’une grimace vint confirmer. La seconde fut un peu moins 
pénible, la troisième encore un peu moins, et lorsqu’elle ne 
sentit même plus la brûlure de l’alcool de maguey, elle se laissa 
aller à en apprécier les effets. Sa tête se mit à tourner dans cette 
pièce aux proportions réduites, et une impression de malaise et 
de bien-être s’empara de son cerveau. C’était bien la première 
fois de sa vie qu’elle se saoulait de la sorte et en comparaison 
de son état lamentable des derniers jours, l’ivresse était comme 
une sorte de récréation. Elle avait l’impression de flotter sur un 
nuage de coton qui lui bouchait les oreilles. Elle était beaucoup 
plus décontractée maintenant, et elle ne savait même plus si 
c’était de la sueur ou bien des larmes qui coulait sur ses joues. 
Dehors, le soleil se couchait déjà et les ombres s’étiraient dans 
la cave par la vitre crasseuse du soupirail. 

Elle avait passé toute sa vie dans cette cave étroite et noire. 
Elle était heureuse dans un univers réduit et routinier : jamais 
elle n’avait été faite pour affronter des évènements tels que 
ceux qui bouleversaient son existence. Tout était si sombre à 
présent que ses yeux ne perçaient que difficilement les ténèbres. 
Elle avait presque l’impression de flotter tellement son corps 
était engourdi par l’alcool. Elle ne pouvait pas vaincre un être 
aussi ancien et parfait que le grand esprit de Tezcatlipoca. Il 
était là depuis la nuit de temps, depuis bien avant la venue des 
hommes et de la civilisation. Elle était si fragile en dépit de ses 
efforts pour être plus forte. Il lui avait toujours manqué quelque 
chose mais elle ne savait pas quoi. Alors, elle avait souvent 
baissé les bras et laissé la vie la soumettre aux caprices pervers 
de la cruauté. La mort l’avait toujours nargué : partout ! 
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Elle l’entendit sans être vraiment sûre qu’elle ne rêvait pas : 
c’était le cri d’un enfant ; d’un tout petit qui appelle sa mère. 
Le cri désespéré d’un être encore trop fragile pour pouvoir se 
passer de la chaleur réconfortante de la chair maternelle. Il 
s’élevait depuis l’hacienda du mara’akame et retentissait dans 
la nuit, seul avec le souffle du vent. Cela dura et dura : rien ne 
semblait devoir consoler cet enfant qui souffrait, et surtout, 
personne ne venait à lui pour répondre à son cri, pour le calmer 
et pour l’aimer.  

 
Personne… 
 
Même pas elle. 
 
Elle sentait la marée acide de la folie qui érodait son esprit 

vague après vague. Les yeux fixes et secs, la bouche ouverte en 
un cri de désespoir muet, elle était crucifiée de remord et de 
terreur, clouée au mur rugueux de cette cave aussi sûrement 
que le fils de Dieu l’avait été à sa croix. Et elle souffrait autant 
que lui en cet instant tragique. 

- Mon Dieu… murmura-t-elle dans l’obscurité. 
 
Il faisait jour. Elle ne s’était rendu compte de rien. Le cri 

avait finalement cessé et son crâne lui donnait l’impression 
d’avoir été broyé dans un étau. Du sang, à présent séché, avait 
coulé de son nez. Elle devait faire peur à voir. 

Et soudain tout fut clair. Le cri de l’enfant, sa dépression, 
sa vie toute entière : c’était l’œuvre de Tezcatlipoca ! Il était de 
plus en plus fort et il pouvait maintenant attaquer son âme ici-
même. Il tentait de la briser et avait bien failli réussir cette nuit. 
Seul l’alcool avait dû lui permettre de ne pas sombrer en lui 
engourdissant le cerveau. Il avait toujours su qu’elle était pour 
lui une menace et dans l’ombre, il avait fait de sa vie un enfer. 
Il était responsable de tout ! Le tremblement de terre de 1985, 
la mort de ses parents, sa vie de déprime, sa longue solitude, le 
carcinovirus, la mort de Randy Laney, la folie furieuse de notre 
soleil et maintenant la torture de l’enfant sans amour. Quant au 
bébé, il ne criait pas de douleur ou de peur, non ! Il tentait de la 
masquer de ses hurlements, de la cacher aux yeux de l’homme 
noir, et cette simple pensée suffit à faire renaître l’espoir en elle 
et à la réconforter un peu : suffisament en tout cas. 

En titubant, toujours grisée par le mezcal ingurgité durant 
la nuit, elle rouvrit la porte de sa geôle volontaire et courut en 
direction des véhicules abandonnés qui les avaient amené ici, 
elle et ses 28 compagnons à présent disparus. Maladroitement, 
elle lança le moteur de la Ford Falcon à l’aide de l’alternateur 
de secours, et l’effort consenti à tourner la manivelle pour créer 
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suffisament d’électricité faillit bien la faire s’évanouir. Elle dut 
rester accoudée quelques instants sur le pavillon de la voiture 
avant de pouvoir refermer sèchement le capot et s’installer du 
mieux qu’elle put derrière le volant. Elle passa péniblement la 
marche arrière et emballa le moteur. La Falcon gémit et quitta 
son emplacement dans une nuée de poussière et de mouches 
importunées. Raclant la carrosserie contre un parapet de pierre, 
elle fit exploser le feu arrière droit et arracha le rétroviseur du 
côté passager. Il lui fallait quitter cet endroit maintenant pour 
ne pas finir par tomber sous le joug du pire de tous les dieux. 
De jour, ses pouvoirs étaient moindres : son royaume à lui 
n’était fait que de ténèbres opaques et d’ombres malveillantes. 
Il devenait plus fort au fur et à mesure que le temps qui passait 
assurait son emprise sur notre monde, mais si l’ouvrage qu’elle 
avait lu durant son séjour à San Luis Potosí sur les anciennes 
traditions aztèques disait vrai, le tonalpohualli, le calendrier 
sacré, prévoyait que bientôt, les astres allaient s’ordonner dans 
la pire des configurations qui soit pour le seigneur aux miroirs 
fumants. Et Sanja savait que c’était probablement là la dernière 
chance de sauver le monde des hommes, et ce qui restait encore 
du cinquième soleil. Après, il serait trop tard pour l’humanité 
car il aurait acquis la puissance nécessaire pour vaincre même 
ses propres faiblesses et se dresser à la face du Soleil. 

Et cette date sacrée c’était le 19 Août 2007 : dans tout juste 
quatre jours ! 
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Mercredi 15 Août 2007. 
 

La Plymouth Horizon était arrivée de Zacatecas par la 45 
et sans l’intervention inopportune de Javier et de ses guerriers, 
ses occupants auraient poursuivi paisiblement leur route vers 
San Luis Potosí en prenant la 49. 

 
Ils étaient trois : arrivés ensembles à Ojo del Sól dans une 

vieille camionnette Dodge des années 50 : le modèle increvable. 
Tout comme Javier, ils avaient ressenti le besoin de se rendre 
ici et rien ni personne n’avait été à même de les en empêcher. 
On les avait guidé jusque-là. Et « on » était bien sûr celui qui 
les avait fait revenir du Mictlan quelques jours plus tôt. Ils 
avaient tout d’abord ressenti de l’hostilité envers le tzitzima qui 
avait été autrefois Javier Sandoval. Pourtant, ils avaient obéi à 
ses ordres sans jamais oser les discuter. La hiérarchie s’était 
établie silencieusement, sans qu’aucune lutte ne soit utile entre 
eux. Il était le plus ancien. Il était le Tlacatecuhtli. Celui appelé 
à régner désormais sur le monde des hommes et c’est pourquoi 
on lui devait le respect. 

Depuis son arrivée à Ojo del Sól, son apparence physique 
s’était encore modifiée considérablement et il était maintenant 
totalement transformé par la maladie. Son épiderme était tombé 
en plaques squameuses telle la peau d’un serpent durant sa mue, 
et c’est par milliers que mouches et larves se repaissaient de lui 
en permanence. Les tumeurs qui le recouvraient maintenant à 
100 % étaient aussi dures et épaisses qu’un cuir tanné. De loin, 
le contraste entre la partie la plus sombre des carcinomes et le 
reste du corps faisait penser au pelage tacheté d’un jaguar. Et 
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c’est d’ailleurs un peu ce qu’il était devenu. La cruauté de son 
regard était celle d’une créature dont la haine n’a d’égal que la 
frustration. Il imposait bel et bien le respect par la seule force 
de son aspect. 

Roi crotté au trône de pacotille, perdu au cœur du désert 
mexicain, il veillait sur ses quatre sujets en attendant d’en avoir 
quatre mille, puis quatre millions, puis quatre cent millions. Il 
avait une mission à mener à bien pour mériter ce titre. Il avait 
des ennemis à abattre, à massacrer, à sacrifier, pour que leur 
sang abreuve le nouveau soleil qui se levait sur cette terre où 
les hommes n’avaient plus leur place. 

Il avait longuement pensé à ce qui lui arrivait. Il était le 
nouvel empereur du monde et il se devait de régner en tant que 
premier-né. Il s’était choisi une compagne et celle-ci allait être 
honorée en devenant la seule et unique femelle de son peuple. 
Nulle autre femme contaminée ne survivrait au carcinovirus, 
car le seigneur aux miroirs fumants ne le permettrait pas. Lui et 
elle procréeraient et leurs descendants seraient les ouvriers et 
les guerriers d’une civilisation bâtie à l’image de celles des 
insectes, à la fois plus stable et plus disciplinée que la société 
humaine désormais en pleine décrépitude. L’idée était plaisante. 

A l’arrivée des trois tzitzimas sur ses terres, il s’était tout 
naturellement remis à parler pour leur exprimer sa volonté et 
donner ses ordres : chose qu’il n’avait pas faite depuis qu’il 
s’était réveillé dans un compartiment étanche du laboratoire 
mobile du CDC, au camp de quarantaine de Los Remedios. Sa 
voix, maintenant éraillée au passage d’une gorge et d’un larynx 
déformés par la maladie, évoquait celle d’un homme atteint 
d’un cancer de la trachée. Mais elle suffisait amplement pour 
se faire comprendre et obéir. Il était le leader car lui pouvait de 
nouveau s’exprimer, là où les autres en étaient encore à serrer 
les dents de rage et de haine pour ne pas hurler de douleur. Il 
donna ses ordres… Et quels ordres donne un roi oisif lorsqu’il 
attend que l’histoire se tourne vers lui ? Il ordonne qu’on lui 
organise des chasses bien sûr ! 

 
Ses guerriers avaient remis en état une dépanneuse trouvée 

dans le garage de l’atelier automobile situé à l’entrée sud d’Ojo 
del Sól, ainsi qu’une Oldsmobile Delta Royale ayant appartenu 
au cuisinier de l’hacienda San Ygnacio. En comptant le pick up 
Dodge, ils disposaient de trois véhicules et d’assez d’essence 
dans la cuve de l’unique pompe du village pour pouvoir jouer 
aux pirates de la route pendant un bon moment. 

Leur première prise avait été superbe : un convoi de trois 
voitures arrivant de la capitale et fuyant vers le nord, espérant 
peut-être gagner les Etats-Unis. Un rail tiré par la dépanneuse 
au milieu de la route pour les forcer à s’arrêter ; le Dodge et la 
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berline Oldsmobile pour leur couper toute retraite à cet endroit 
judicieusement choisi ; quelques coups de feu bien ajustés et le 
tour était joué. Quatre hommes tués mais deux femmes et cinq 
gosses capturés vifs ! 

La fouille de leurs bagages avait été comme une fête : une 
récompense bien méritée. Le partage d’un butin facilement 
gagné à force de patience sous le soleil d’août. Ils étaient les 
prédateurs et les hommes : le nouveau gibier. Ils en aimaient le 
goût et les qualités nutritives, ils aimaient en jouer un peu avant 
de passer à la curée : à la saignée ! Ils aimaient enfin s’emparer 
de leurs possessions ridicules et s’en grimer, singeant, de leur 
extrême laideur maladive, le culte bientôt dépassé des modes et 
de l’apparence. Javier arborait depuis peu une robe de mariée, 
déchirée en raison de son gabarit, et maintenue à la taille par un 
ceinturon de cuir noir. Il avait chaussé une paire de rangers US 
poussiéreuses, passé sur ses épaules une ample veste de blue 
jean élimée affublée d’un dossard cousu à l’effigie d’un groupe 
de heavy metal : Slavelords, enfilé des mitaines de cuir trouées 
et crasseuses trouvées dans l’atelier automobile et complété sa 
panoplie de zombie-punk par quatre montres passées à son bras 
gauche et une quantité de breloques et autres bijoux découverts 
dans les affaires de leurs victimes. Une vraie fashion victim du 
thrashwear ! Reconverti en Marilyn Manson à la sauce Raimi, 
il avait préparé les deux femmes sous les yeux de leurs gamins 
en état de choc. Il les avait d’abord traînées dans la chambre 
froide attenante à la cuisine du restaurant, avant de les empaler 
par la nuque à des crochets à viande. Un bac en inox aux pieds 
pour récupérer le sang ruisselant au rythme de leurs dernières 
convulsions et tandis qu’elles agonisaient, il s’était laissé aller 
à un geste infantile de gourmandise : il avait trempé son doigt 
dans l’ouverture béante qu’il venait de pratiquer au couteau de 
la carotide de l’une d’elles, avant de le porter à ses lèvres. Il 
avait bel et bien laissé derrière lui sa dernière trace d’humanité ; 
oublié totalement celui qu’il avait été, sa femme Catita et son 
fils Alejandro. Il était le roi du monde. Il était le nouveau roi 
soleil ! 

 
La petite voiture chargée à ras-bord s’était arrêtée à trois 

mètres du rail de chemin de fer qui lui barrait la route. Victor 
Gonzales, fatigué par la route et la chaleur, avait bien failli ne 
pas le voir et c’est au dernier moment qu’il avait freiné presque 
en catastrophe. Il n’avait eu que le temps d’ouvrir sa portière et 
d’extraire ses 95 kilos quand il vit arriver en trombe sur lui la 
dépanneuse GMC conduite par l’un des guerriers de Javier. Le 
choc fut terrible ! Lui se jeta par réflexe sur le côté au tout 
dernier moment et s’affala misérablement en s’écorchant le 
coude sur l’asphalte chaud. Le bouclier d’acier placé à l’avant 
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de la camionnette écrasa l’arrière de la Plymouth qui effectua 
un bond en avant. La lunette arrière vola en mille éclats dans 
un fracas assourdissant et le train avant sauta par-dessus le rail. 
Les occupants de la voiture, d’abord collés au siège par le coup 
de bélier, furent violemment projetés en avant et assommés net 
à cet instant précis. Le pauvre Victor, encore tout abasourdi et 
sonné, regarda sans même réagir l’Oldsmobile qui débouchait 
de derrière la dépanneuse se porter à sa hauteur. Il y eut le choc 
atrocement douloureux, le craquement de son genou gauche 
que la roue avant venait de broyer comme une noix, des bruits, 
la chaleur moite, la peur blanche, un coup au ventre, l’image 
d’Albina sa femme, la souffrance qui vous dévore le cerveau et 
vous met en feu, puis enfin le noir… Il n’avait pas été sur ses 
gardes : humain, il avait depuis longtemps perdu ses réflexes 
d’autodéfense. Il n’avait pas vu ses prédateurs en embuscade : 
il était mort. 

 
* * * 

 
Le feu avait pris au bout d’une cinquantaine de kilomètres. 

Candida s’était bien doutée que la moto n’irait plus très loin 
dans l’état où elle était après avoir été percutée par le pick up 
des tzitzimas envoyés à sa poursuite par son père. La fourche 
n’avait pas été trop désaxée et seul le réservoir avait salement 
dégusté à l’impact mais il ne fuyait pas. Elle n’avait eu que le 
temps de s’arrêter sur le bord de la route déserte avant que la 
Sportster ne s’enflamme intégralement en quelques secondes. 
Et maintenant elle restait là, son M16 à la main, à regarder sa 
moto flamber en émettant une large colonne de fumée noire. 

Elle avait passé la nuit pelotonnée dans l’entrée de l’église 
du sacré-cœur, incapable de marcher à cause de sa jambe. Par 
chance il ne s’était rien passé depuis et aucun autre poursuivant 
ne s’était présenté. Elle avait terminé ses maigres provisions et 
l’eau claire des fontaines avait été un vrai réconfort. Revigorée 
et reposée, elle avait réussi à poser le pied par terre sans hurler 
et à redresser son engin cabossé. Le V-Twin avait docilement 
accepté de redémarrer sans faire d’histoire et Candida, devant 
ce signe d’espoir, avait remercié en silence son ange gardien. 

Pourtant, perdue et toujours très inquiète, elle avait préféré 
changer de direction et obliquer vers l’est en espérant que, si 
d’autres guerriers en venaient à découvrir les restes des trois 
tzitzimas sur la place de l’église, ils continueraient à la chercher 
vers le sud, tandis que de son côté elle filerait vers San Juan de 
los Lagos puis après au nord vers Aguascalientes. Arrivée à 
San Juan, elle avait cherché de l’aide auprès des habitants mais 
la rumeur de ce qui s’était passé à Jalostotitlán aussi bien qu’à 
Teocaltiche avait poussé la plupart des gens à s’enfuir et ceux 
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qui restaient étaient dans un tel état de stress et de terreur, que 
même une jeune femme dans le besoin comme elle était traitée 
comme la pire des pestiférées. La peur du carcinovirus et aussi 
de la malédiction des mouches, comme on commençait à la 
nommer dans la région, ne lui avait pas laissé d’autre choix que 
celui de poursuivre sa route sans avoir même pu parler à qui 
que ce soit.  

Et elle était là au bord du désert, à regarder sa moto finir 
de se consumer tout en se demandant quoi faire, quand le bruit 
d’un moteur de voiture se fit soudain entendre faiblement dans 
le lointain. Affolée, elle traversa la route à cloche-pied aussi 
vite qu’elle le put, pour aller se cacher derrière un buisson ras 
et attendre de voir ce qui allait se passer le fusil à la main. Une 
minute après, elle entendit le régime du moteur changer et 
décélérer progressivement tandis qu’une Ford modèle Falcon 
de couleur marron arrivait à sa hauteur. Elle stoppa finalement 
à l’endroit exact où Candida se tenait encore deux minutes plus 
tôt, et tout en laissant le moteur tourner, une femme à l’aspect 
pour le moins singulier ouvrit la portière et en sortit. 

Pas très grande, âgée de la cinquantaine voire un peu plus, 
elle donnait l’impression d’être la seule rescapée du crash d’un 
avion de ligne. Ses longs cheveux roux étaient emmêlés et si 
sales de poussière qu’ils apparaissaient grisâtres. Ses habits 
n’étaient guère mieux lotis. Quoi qu’il en soit, elle ne portait 
pas d’arme et ne semblait pas bien dangereuse mais surtout, 
elle ne pouvait pas être envoyée par son diable de père. Sans 
faire de bruit, Candida se redressa et tout en pointant son fusil 
dans sa direction, elle s’approcha d’elle en claudiquant. 

- Qui êtes-vous ? demanda-t-elle sur le ton le plus dur dont 
elle se sentait capable une fois toute proche. 

La femme, qui s’était rapprochée de la carcasse carbonisée 
de la Harley Davidson, se retourna après avoir sursauté. Elle 
semblait à la fois épuisée et affamée. Elle donnait l’impression 
d’être bien plus âgée qu’elle l’était sûrement en réalité et son 
état faisait vraiment peine à voir. Elle était sale comme un 
peigne et elle avait un regard perdu, presque hagard. Pourtant, 
elle se mit à parler avec discernement quoique d’une voix un 
peu cassée. 

- Je m’appelle Sanja Vidale. J’étais infirmière à Mexico. Je 
voulais juste voir s’il y avait quelqu’un, peut-être blessé. 

La réponse sembla si saugrenue à Candida qu’en dépit de 
la situation, elle ne put s’empêcher d’ironiser. 

- C’est plutôt vous qui semblez avoir besoin d’aide, fit-elle 
remarquer. 

Sanja, qui n’avait pas revu âme qui vive depuis déjà quatre 
jours, prit conscience de l’image d’elle-même qu’elle offrait à 
cette jolie jeune femme qui la menaçait de son fusil d’assaut. 



331 – Le Sixième Soleil 

- Vous avez raison, oui, c’est vrai… J’ai besoin d’aide moi 
aussi. 

Elle semblait tellement abattue que malgré ce qu’elle avait 
vécu ces derniers jours, Candida baissa son arme et s’approcha 
encore jusqu’à la toucher. 

- Et moi je m’appelle Candida Guzmán Toltecatl. 
Puis se reprenant : 
- Non… Candida Guzmán… Et vous, vous venez bien de 

Teocaltiche, non ? Cette route y mène tout droit. 
Sanja avait frémi en entendant le nom donné par Candida. 

« Toltecatl » : le nom du mara’akame qui était responsable de 
tout. Se pouvait-il que cette jeune femme soit sa fille ? 

- Oui, j’en viens… c’est vrai, répondit-elle simplement par 
prudence en attendant d’en apprendre un peu plus sur son 
interlocutrice. 

- Moi aussi. En fait, j’y ai vécu presque toute ma vie. Mon 
père adoptif y possède une hacienda… Il m’a volé mon fils et a 
tué tous les gens de là-bas mais aussi ceux de Jalostotitlán et 
sûrement aussi d’autres villages. Et maintenant je fuis pour 
essayer de prévenir les autorités pour qu’elles fassent cesser ses 
agissements : pour qu’elles l’arrêtent. Vous avez vu tout ça 
vous aussi, vous ne pouvez que me croire vous ! 

Ainsi Sanja avait vu juste sur son compte. Elle était bien la 
fille de son pire ennemi et le hasard avait fait que leurs routes 
se croisent ici… En fait non : pas le hasard, certainement pas le 
hasard ! 

- Oui, je vous crois. Bien sûr je vous crois. J’ai vu mourir 
les 28 hommes qui m’accompagnaient pour tuer votre père et 
sauver votre fils. Alors oui je vous crois. Et moi aussi je veux 
tout faire pour arrêter la venue de Tezcatlipoca avant qu’il ne 
détruise tout ce que qui existe de bien et tue tous les nôtres. 
Mais je n’ai pas pu sauver l’enfant. Je suis désolée… 

Sanja sentit ses dernières larmes se mettre à couler le long 
de son nez et eut un hoquet de tristesse. 

- Je n’ai pas pu… J’ai essayé… 
Candida posa son fusil sur le toit de la voiture et prit sa 

nouvelle alliée dans ses bras. Au fond d’elle-même, elle était 
ravie de cette rencontre. Elle n’était plus seule, enfin. Elle serra 
Sanja contre elle tendrement le temps que passe la crise. Elle la 
serra comme si elle était le fils qu’elle avait dû laisser derrière 
elle et qui lui manquait tant. 

- Nous allons remonter vers Aguascalientes. Là, il y aura 
bien quelqu’un de la police qui nous écoutera et ils pourront 
envoyer des hommes armés à Teocaltiche. 

Sanja soupira longuement tandis que Candida tentait de lui 
remettre un peu d’ordre dans sa coiffure. 



332 – Le Sixième Soleil 

- Ça ne servira à rien. Il y avait des milliers de personnes à 
Teocaltiche et Jalostotitlán et ils sont tous morts à cause des 
mouches. Mes amis, eux, sont tombés en quelques secondes et 
ils étaient sur leurs gardes. Nous n’avons rien pu faire. Non, il 
nous faut attendre la nuit du 19. Là, Tezcatlipoca peut peut-être 
encore être vaincu. 

Candida qui ne s’attendait certes pas à une telle déclaration 
recula d’un pas et bégaya. 

- Mais… mais comment ? Je dois savoir, moi aussi ! 
- Ce soir-là, il est dit dans le calendrier sacré que Venus est 

favorable à Quetzalcoatl. Ce soir-là, il sera plus faible et peut-
être qu’il ne pourra pas commander aux mouches. J’espère. 

- Alors il faut tout essayer à ce moment-là. Sinon de toute 
façon, il finira par nous tuer. Mais il nous faudra être plus que 
deux pour ça. Maintenant il faut partir d’ici. Mon père peut 
envoyer d’autres tzitzimas pour me retrouver moi et vous aussi 
peut-être. 

Elles prirent place toutes deux dans la voiture et tandis que 
Sanja redémarrait, elles se regardèrent un bref instant, de ce 
regard muet et légèrement anxieux qui s’échange parfois entre 
deux personnes lorsqu’elles réalisent soudain que leurs destins 
sont liés. Elles avaient encore tellement de choses à se dire 
l’une à l’autre. La route n’allait jamais être assez longue… 

 
* * * 

 
Knoxville, Nashville, Jackson, Memphis, Little Rock et 

enfin Dallas. Des kilomètres et des kilomètres de route avalés à 
la chaîne par l’imposant Hummer. La pluie et le froid avaient 
rapidement cédé la place à des vents violents et à une aridité 
inhabituelle, même en cette saison et même dans cette région. 
Un joli coup de bluff de la part d’Helen auprès du responsable 
de l’îlot où ils s’étaient présentés à Texarkana leur avait permis 
de récupérer 60 litres d’essence, ce qui, malgré la gourmandise 
de leur véhicule, leur garantissait à présent d’arriver jusqu’à 
Mexico City sans avoir à refaire le plein. 

Pourtant, le sort décida de s’en mêler et à peine arrivés à 
Dallas, ils apprirent des autorités locales que toutes les routes 
vers le sud étaient fermées et interdites avec le statut militaire 
de DZ : Danger Zone. Quant à la raison de cette décision : elle 
dépassait les spéculations les plus folles auxquelles Helen, 
Robbie ou Walter auraient pu se livrer. Devant la progression 
de plus en plus rapide de l’épidémie due au carcinovirus, et 
profitant du chaos engendré par le black out, des milliers, puis 
des dizaines de milliers et à présent des centaines de milliers de 
mexicains qui fuyaient, avaient passé la frontière en différents 
points. Tous ces pauvres gens, qui au début ne cherchaient qu’à 
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s’abriter, avaient vite réalisé qu’ils pouvaient se fondre dans la 
population et ainsi espérer rester sur le territoire des Etats-Unis, 
même après le retour à la normale. Mais tout cela avait très vite 
dégénéré sans qu’on sache bien pourquoi. Il y avait eu des 
pillages, des disputes, des fusillades et puis des morts, et ces 
morts avaient engendré la colère et le désir de vengeance. Tout 
cela en était arrivé à un point tel qu’au moment de leur entrée 
dans Dallas, les villes de Reynosa, Matamoros, Laredo, et de 
Piedras Negras étaient officiellement considérées comme étant 
en état de siège ! L’armée avait fait mouvement et de violents 
combats s’y déroulaient actuellement. Tous les autres points 
sensibles de la frontière avaient reçu des renforts massifs et des 
consignes strictes afin d’empêcher toute nouvelle intrusion de 
réfugiés sur le sol américain. 

Après avoir vu les troupes des marines du général Seems 
face aux milices extrémistes de Wallis Stark, Helen ne pouvait 
que trop bien s’imaginer la réaction des troupes face à la horde 
des immigrants. La peur et la tension allaient provoquer à coup 
sûr un nouveau carnage. Quel que soit le nom que l’on donnait 
à la force qui se cachait derrière tout ça, elle avait trouvé le 
plus sûr moyen qui soit pour se débarrasser des hommes : en 
les dressant tout simplement les uns contre les autres et en les 
laissant s’entretuer. Combien d’hommes, de femmes mais aussi 
d’enfants, allaient ainsi périr broyés entre la machine de guerre 
américaine, la crainte d’un mal terrifiant et le dénuement de 
l’exode ? 

Quoi qu’il en soit, cette situation leur échappait totalement 
à tous les trois et ils n’avaient pas d’autre choix que celui 
d’obtempérer et de se trouver une alternative pour gagner le 
Mexique. Poursuivre à l’ouest par Abilene était clairement la 
seule solution envisageable, puis atteindre El Paso en espérant 
que par-là, il n’y ait pas de combats ou d’autre surprise à même 
de compromettre à nouveau leurs projets. Mais cela rallongeait 
considérablement le trajet et posait une fois de plus le problème 
du ravitaillement en carburant. Ils allaient devoir se débrouiller 
comme ils pouvaient car la consigne avait déja été passée de 
n’autoriser l’accès aux stocks d’essence qu’aux véhicules de 
l’armée en mission sur la frontière. Et il n’y avait aucune 
chance qu’on les prenne pour des militaires. Helen, Robbie et 
Walter savaient tous les trois qu’ici, il ne servirait à rien de 
jouer la carte du bluff et qu’exposer le but réel de leur petite 
excursion au Mexique ne leur attirerait désormais plus que des 
ennuis. Ils décidèrent donc de faire une courte halte ici pour se 
restaurer et prendre une douche bien méritée avant de continuer 
en direction de l’ouest. 

Tous les grands hôtels de la ville étaient fermés. Faute de 
clients, faute d’électricité et sans aucun revenu pour payer leurs 
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employés, les immenses tours et les buildings somptueux aux 
façades de verre étaient à présent autant de monuments élevés à 
la gloire de l’inutilité. Police et armée, aidées de volontaires, 
patrouillaient pour surveiller sans relâche les bâtiments clos et 
tenter au mieux d’éviter que les pillards ne deviennent les 
maîtres de la cité. Et c’est finalement sur le conseil avisé d’un 
policier en patrouille qu’ils parvinrent à trouver gîte et couvert 
chez Eleanore Montgomery. Cette charmante vieille dame de 
82 printemps ne semblait guère affectée par les événements 
pourtant dramatiques qui secouaient le monde et son flegme 
tout britannique contrastait ici étonnamment avec le stress 
désormais omniprésent. En échange d’une centaine de dollars, 
elle accepta avec grand plaisir d’accueillir sous son toit les trois 
voyageurs exténués. 

Ils purent se doucher et apprécier la douceur de serviettes 
parfumées à la lavande, avant de se régaler d’œufs au bacon, de 
patates rissolées et de porridge. Helen but le meilleur thé qu’on 
lui ait jamais servi et les tartines beurrées accompagnées de 
confiture d’orange la replongèrent comme par magie dans la 
tendre insouciance de son enfance passée dans un petit village 
non loin de Charleston : un régal ! 

Eleanore leur expliqua tout en faisant le service, qu’après 
avoir connu jadis la peur et la faim dans les décombres d’une 
Londres bombardée par les nazis, elle avait appris à accepter 
l’inévitable avec sang froid et dignité. A l’annonce faite par 
Robbie du black out électrique, elle avait ressorti ses lampes à 
pétrole, fait assez de provisions pour tenir un bon moment, puis 
elle avait relu la bible et prié le seigneur de ramener le monde à 
plus de stabilité. Elle avait le visage doux et patiné par les ans 
d’une femme bienveillante qui savait profiter du meilleur et 
affronter le pire comme les deux faces inséparables d’une 
même pièce. Ainsi, elle attendait sagement que la tempête 
passe en proposant ses services de pension parce qu’il fallait 
bien s’occuper. Discrète, elle s’en alla faire la vaisselle après le 
dîner et laissa ses hôtes discuter entre-eux. 

- Tout ça me parait vraiment cousu de fil blanc, laissa 
échapper Helen en s’abandonnant à la gourmandise d’une toute 
dernière tartine. 

- Quoi donc ? demanda Robbie qui, anxieux du devenir de 
sa fille Charlotte, se montrait plus nerveux et moins agréable 
qu’à son habitude. 

- Tout… rétorqua Helen. La météo, ce malade horrible qui 
se dresse dans son lit pour nous dévisager, maintenant notre 
route coupée par des combats. On se croirait dans un remake de 
l’ « exorciste ». Plus nous avançons vers le Mexique et plus les 
obstacles se dressent sur notre route pour nous ralentir. Ca a 
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toute l’apparence du hasard mais je suis certaine que vous n’y 
croyez pas plus que moi à ce hasard-là. 

- C’est une pure épreuve de foi Helen, fit Walter qui ne la 
quittait pas des yeux depuis un bon moment. En quoi croyons 
nous ? En quoi sommes-nous prêts à croire ? Et que sommes-
nous prêts à affronter ? J’avoue que moi-même je ne le sais 
plus vraiment. Il y a un être au-dessus de nos têtes qui cherche 
délibérément à nous écarter de lui. Et quelque chose me dit que 
plus nous nous rapprocherons et plus les risques seront grands. 
Mais nous ne pouvons plus reculer. 

- J’ai peur, lâcha-t-elle à mi-voix. 
- Nous avons tous peur Helen. Et plus de découvrir ce qui 

se cache réellement derrière tout ça que d’affronter des hordes 
de sorciers aztèques si vous voulez mon avis. 

Robbie se leva, irrité, et s’étira longuement. Sa stature et 
sa corpulence lui donnaient un air d’ours au sortir d’une longue 
hibernation. Il se tourna vers ses deux compagnons et lâcha 
simplement : 

- Quoi que ce soit, si on ne trouve pas très rapidement un 
moyen de l’arrêter, j’ai peur que la terre n’en ait plus pour bien 
longtemps. De vous à moi, c’est encore pire que ce à quoi je 
m’attendais. Aussi, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je 
vais tâcher de dormir un peu avant que nous reprenions la route. 

Il gagna sans plus tarder sa chambre, rapidement imité par 
Walter et Helen. Il leur restait beaucoup de route à faire et bien 
des épreuves à surmonter. 

 
* * * 

 
Pour le père Miguel en revanche, la route s’achevait. Il se 

tenait aussi dignement que son état physique le lui permettait 
devant l’autel du sacrifice. Trainés par les tzitzimas jusqu’à un 
vaste hangar enterré qui avait autrefois servi de dépôt à l’armée 
mexicaine, lui et ses compagnons d’infortune avaient attendu, 
sans eau ni nourriture et par une chaleur étouffante, que la mort 
se décide enfin à venir. Et à présent elle était là. 

Ce soir était un soir de grande cérémonie. La pyramide de 
béton et de briquettes se dressait, lugubre, à quelques centaines 
de mètres de l’hacienda d’Ocuilin Toltecatl. Construite dans la 
hâte, elle n’avait pas le faste de ses ancestrales aînées mais elle 
avait la même fonction mystique : celle de nourrir les dieux. 

Ils étaient peut-être 150 ou 200 tzitzimas à les entourer en 
tenant haut des torches pour percer la nuit, à les pousser vers 
les marches : les 114 marches du teo calli. Tout en haut, quatre 
hommes en costume sacré. Le topilzin et ses trois chacalmuas 
habituels. Enivrés de pulque, ils avaient mâché le hikuri pour 
communier avec le seigneur aux miroirs fumants et à présent, 
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ils se chargeaient de lui fournir les âmes dont il se délectait. Et 
cela n’avait plus rien d’un office religieux : la pyramide froide 
et tranchante vibrait ce soir d’une énergie qui lui était propre et 
lui donnait vie. Elle était douce et chaude du sang des sacrifiés 
qui ruisselait sur ses marches et dans les deux rigoles creusées 
à cet effet tout au long de l’escalier. Une effroyable machine de 
mort d’ampleur industrielle. 

Le père Miguel était en enfer : durant leur captivité, il avait 
longuement prié Dieu de leur accorder son aide et d’épargner 
les hommes qui avaient voulu chasser le démon de cette terre 
du soleil. Mais Dieu ne l’avait visiblement pas entendu, ou pas 
écouté. Il était l’agneau du sacrifice et il allait mourir en martyr 
en assistant au triomphe du mal. L’apocalypse était là ! Tous 
les signes l’indiquaient : la naissance d’un antéchrist, les morts 
arpentant la terre parmi les vivants, les quatre cavaliers semant 
la destruction de par le monde ! Trépas, épidémie, famine et 
guerre, tous présents à l’heure du jugement dernier qui venait 
de sonner pour les hommes. 

Nu, comme à l’instant de sa venue au monde quelques 61 
ans plus tôt, il posa le pied sur la première marche et comprit 
que chacune d’entre elles allait lui ôter une parcelle de son 
humanité. En haut, quatre prêtres s’occupaient mécaniquement 
et méthodiquement d’ouvrir la poitrine des captifs pour ensuite 
leur arracher le cœur tout vif. Epuisé, affamé, attaché, aucun ne 
se rebellait. Les tzitzimas, tous armés de fusils d’assaut et de 
longues machettes, faisaient preuve d’une cruauté sans borne 
envers quiconque se refusait à accepter l’abominable destin qui 
lui était réservé au sommet du temple. Ceux qui avaient tenté 
de résister s’étaient vus impitoyablement mutilés et frappés, 
puis menés comme les autres jusqu’à l’abattoir céleste pour y 
subir l’équarrissage rituel.  

Depuis le couché du soleil, les quatre officiants en avaient 
déjà massacré plus de 60, tous capturés dans les villes, villages 
et haciendas des alentours. L’odeur douceâtre de la mort était 
suffocante. Plusieurs centaines de litres de sang avaient peu à 
peu dégouliné dans les gouttières prévues à cet effet au centre 
des deux larges rampes de l’escalier central. Les corps éventrés 
étaient ensuite jetés du haut de la pyramide et s’écrasaient en 
bas de celle-ci sans nulle considération ou respect, comme s’il 
ne s’agissait que de vulgaires carcasses avariées. C’est là que 
les nouveaux enfants du plus immonde des dieux aztèques se 
repaissaient. Ils étaient là en une masse compacte, à attendre 
leur part de l’orgie, comme autant d’ogres peints par Goya. Ils 
ne se contentaient pas de chasser les hommes de ce monde, ils 
les dévoraient pour en faire disparaître toute trace ! Ils étaient 
pire que les charognards les plus vils, mangeant crue la chair de 
leurs propres frères, voisins et amis ! Ils avaient oublié qu’eux 
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aussi, peu de temps encore auparavant, avaient été humains. Ils 
n’étaient plus que les démons qui portaient le fléau en guise 
d’oriflamme. Ils mastiquaient muscles et viscères sans plaisir et 
sans réel  appétit, certes pour s’en nourrir mais surtout pour 
ronger cette civilisation qu’ils haïssaient. 

Encore quelques marches… 
L’air n’était qu’un tourbillon de mouches et de puanteur. 

Belzébuth était là, frétillant de millions de pattes, frémissant de 
millions d’ailes, observant de millions de paires d’yeux rouges 
le père Miguel abattu et désespéré, qui s’efforçait de monter 
avec un semblant de dignité les toutes dernières marches de son 
existence. Les nuées, par myriades, s’élevaient au-dessus de la 
pyramide pourtant modeste, comme même Teotihuacan au plus 
fort de l’empire aztèque n’avait pu en connaître. Invisible et 
pourtant partout, Tezcatlipoca, Belzébuth, ou quel que soit le 
nom qu’on veuille lui donner, la mal était là, physiquement là ! 

Ocuilin Toltecatl était intégralement recouvert du sang de 
ses victimes, de même que ses trois assesseurs. Seuls ses yeux 
fous se détachaient encore du masque carmin que les carotides 
des sacrifiés avaient peint sur son visage après qu’il les eut 
tranchées.  

 
Ihcuac tlalixpan tlaneci, 

in mtztli momiquilia, 
citlalimeh ixmimiqueh 
in ilhuicac moxotlaltia. 

 
Tezcatlipoca, ica melahuac 

ica melahuac nimitztlazohtla, 
inhuac quin ye tlanexti, 
tepetzallan tlanextia. 

 
Techochcti ica popoca ! 

 
 Le topilzin ne chantait plus, ne s’exclamait plus : il n’avait 

plus que la force de psalmodier sa lancinante et hypnotique 
prière à Tezcatlipoca. Nourrir un esprit antédiluvien était une 
tâche physiquement et psychiquement épuisante mais en dépit 
de la fatigue, sa motivation était inébranlable. 

Le père Miguel, abandonné par Dieu et ivre de désespoir, 
se laissa conduire docilement jusqu’à l’autel par Juan-Antonio 
Ahoya et Lupo Pires, les deux petites frappes, comparses de la 
première heure du mara’akame. On l’y coucha ensuite sans 
ménagement ; la demi-sphère de béton rugueux sur laquelle il 
reposait poussait au creux de ses reins, le forçant ainsi à se 
cambrer exagérément. On arracha les restes de sa chemise et 
des mains vinrent saisir fortement ses poignets et ses chevilles. 
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Des mouches le harcelaient, se disputant déjà ce qui allait d’ici 
peu rester de lui. Il allait savoir ! Toltecatl se rapprocha tout en 
marmonnant sa répugnante prière. Il allait savoir ! Son cœur… 
Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine encore intacte. 
Il battait beaucoup trop fort et beaucoup trop vite. La peur qui 
l’avait délaissé reprenait ses droits, par l’instinct. Cette douleur 
dans le bras, cette atroce douleur, son cœur… regarder encore 
les nuées dans le ciel de Teocaltiche et les étoiles… les étoiles 
si belles en cet instant. 

 
Quand la large lame de silex perfora la bordure gauche du 

sternum de haut en bas, Miguel Zazuela avait déjà quitté ce 
monde de terreur : foudroyé par une crise cardiaque… 
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Il était dit que rien, non rien, ne leur serait épargné ! Et les 
monstres qui se tortillaient à quelques kilomètres devant eux en 
étaient la preuve formelle. Il y en avait quatre, pas moins, et 
des grosses ! Quatre longues colonnes d’air chaud suçant le sol 
poussiéreux du Texas comme autant d’aspirateurs colossaux : 
quatre tornades vraiment énormes qui barraient l’horizon en 
une mise en garde que nul n’aurait pu ignorer. Autour d’elles, 
le ciel avait tourné au bleu violet, parsemé de déchirures plus 
claires où roulaient les immenses masses nuageuses d’un orage 
de fin du monde. De larges flashes électriques couraient en son 
sein et d’impressionnants éclairs frappaient sans cesse le sol 
ainsi que les tourbillons. 

Walter, au volant depuis Kent, avait stoppé le Hummer sur 
le bas-côté et réveillé Helen qui s’était assoupie à l’arrière du 
véhicule, bercée par la lancinante routine des kilomètres de 
bitume. Il n’avait jamais vu un aussi fascinant spectacle de 
toute sa vie et il restait là, complètement ébahi. Robbie, lui, au 
contraire du psychiatre, avait blêmi en découvrant la nouvelle 
épreuve qui se dressait sur leur chemin. Ses souvenirs encore 
bien trop frais du terrible ouragan qui avait ravagé Cape May et 
plongé sa fille Charlotte dans le coma, avaient agi exactement 
comme si on lui avait placé de longues électrodes dans tous les 
muscles du corps et envoyé une bonne décharge. Il tremblait 
comme une feuille mais lui non plus ne pouvait pas s’empêcher 
de contempler dans le lointain les quatre larges piliers d’air qui 
arrachaient au sol jusqu’à son dernier caillou. 
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- Mon Dieu ! s’exclama Walter surexcité. C’est carrément 
incroyable ! Regardez-ça. Non mais regardez-moi ça ! Alors là 
oui, je veux bien croire en Dieu, ou en Satan, ou en n’importe 
quel esprit supérieur. C’est… ouah… C’est franchement pas 
croyable, putain de merde ! Non mais regardez-ça ! 

Helen qui avait réalisé dans quel état de stress se trouvait 
Robbie le coupa net dans son élan d’enthousiasme. 

- Ca n’a rien d’excitant si vous voulez mon avis. Elles s’en 
vont et c’est tant mieux car je n’ai aucune envie de voir ces 
saletés là de trop près. 

Walter, un peu dégrisé, se retint de faire un quelconque 
commentaire déplacé, conscient que son excitation du moment, 
bien que compréhensible, manquait clairement de tact. 

- Oui, vous avez raison Helen, mais je n’en avais jamais vu 
qu’à la télé alors… vous comprenez. 

Robbie ouvrit sa portière et descendit, rapidement imité 
par ses deux amis, non pas pour se dégourdir les jambes, ou 
dans le but de mieux observer le phénomène mais pour que ses 
compagnons ne réalisent pas trop vite à quel point il était mal à 
l’aise. En fait, il avait le cœur au bord des lèvres et une sueur 
glacée lui inondait le dos. Il tenta de se maîtriser et comme à 
son habitude dans de tels moments, il se tourna vers sa science 
bien aimée pour y parvenir. 

- Ce sont des types 3 à 4 à mon avis. Elles ont dû faire de 
sacrés dégâts sur El Paso. Je pense qu’il doit y en avoir pas mal 
d’autres comme elles au nord comme au sud. Encore un cadeau 
des nuages solaires… ou de qui nous savons. 

Walter, dont la vessie lui jouait des tours depuis déjà trois 
jours, s’éloigna discrètement pour subvenir à un besoin naturel 
et pressant, tandis qu’Helen scrutait les tornades à l’aide d’une 
imposante paire de jumelles empruntées à Quantico. Bien qu’à 
plus de sept kilomètres de la plus proche d’entre elles, il était 
possible de percevoir le souffle des géantes de poussière et la 
dépression extraordinaire que leur énergie générait. La plus 
large, qui arrivait à présent sur la zone commerciale d’Horizon 
City au sud-est d’El Paso, commençait à grignoter le mobilier 
urbain d’un Wal Mart. Les néons de la grande surface désertée 
depuis longtemps explosèrent, puis ce fut le tour des vitrages 
du hall d’accueil et du stand publicitaire d’une société fabricant 
des charpentes en aluminium. Quand le bord du tourbillon frôla 
finalement le magasin, des pans entiers du toit et des façades se 
tordirent aussi aisément que s’ils avaient été taillés dans une 
simple feuille de papier bristol. Arrachées, mâchouillées par la 
folie dévastatrice du vent, les larges plaques de tôle colorées 
entamaient aussitôt une farandole échevelée tout autour de la 
tornade. 
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« Chtonk !!! » C’est à peu près le bruit sourd que fit le tout 
premier crapaud en s’écrasant sur le capot du Hummer. Suivi 
juste après des « Schploff ! » produits par ses congénères qui 
eux rencontraient le goudron ou la rocaille en atterrissant. 

- Eh !!! Mais qu’est-ce que c’est que ça ! hurla Walter qui, 
surpris en plein effort, avait bien failli s’arroser le pantalon. 

« Schploff ! » « Schploff ! » « Schploff ! » « Schploff ! » 
« Chtonk !!! » « Schploff ! » « Chtonk !!! » 

Les trois voyageurs n’eurent que le temps de regagner en 
toute précipitation leur voiture pour s’y abriter, avant qu’une 
véritable pluie de batraciens ne s’abatte sur eux. Les pauvres 
bestioles terminaient leur chute libre sous la forme de larges 
crêpes sanguinolentes d’où émergeaient parfois une patte ou un 
œil encore intact. Ca et là, s’échouaient aussi de petits poissons 
de vase, des herbes aquatiques, et toutes sortes d’ordures qui, 
d’après leur état, avaient séjourné un bon moment dans l’eau 
avant de finir en schrapnell sur la route 10. 

- Voilà ce que ça donne quand l’une de ces horreurs passe 
sur un étang, cria Robbie pour couvrir de sa voix les explosions 
de crapauds sur la carrosserie. 

Il venait tout juste de terminer sa phrase quand l’un d’entre 
eux passa à travers le pare-brise. L’astrophysicien leva un bras 
par pur réflexe pour se protéger des éclats de verre mais reçut 
quand même les restes déchiquetés de l’animal sur les genoux. 

Cela ne dura pas plus de deux ou peut-être trois minutes en 
tout et pour tout. Pourtant à l’extérieur, sur une zone couvrant 
plusieurs centaines de mètres carrés, des centaines, peut-être 
même des milliers de crapauds et autres poissons avaient tous 
terminé tragiquement le seul et unique vol de leur existence. 

Robbie, encore choqué, regarda les restes du projectile 
biologique qui venait de se répandre sur ses chaussures et le 
plancher de la voiture. Il le regretta aussitôt et, sentant son 
estomac se soulever, il n’eut que le temps d’ouvrir à nouveau 
sa portière avant de renvoyer brutalement à la nature les restes 
de son dernier repas. Après avoir avalé plusieurs gorgées d’eau 
minérale pour se rincer la bouche, il tenta une fois encore de se 
contrôler mais ses nerfs n’en pouvaient vraiment plus. Alors, la 
montagne s’écroula subitement et il fondit en larmes comme un 
enfant sous les regards anxieux de ses amis. Il leur fallut un 
bon moment pour l’aider à se calmer et la crise passa, comme 
passent toutes les crises, mais non sans mal, et surtout aussi 
grâce aux deux petites pilules que Walter lui fit avaler. Bien sûr, 
les événements tragiques que Robbie avait vécu ces temps 
derniers : la pression médiatique ; la peur ; sa fille : tout avait 
contribué à ce qu’il finisse par craquer. Mais voir un homme de 
cette stature, de cette carrure : un scientifique de son niveau, se 
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transformer en un instant en chutes du Niagara, avait de quoi 
leur flanquer un sacré bourdon à eux-aussi. 

 
Ils reprirent finalement la route vers El Paso sous une pluie 

battante, mais une averse tout à fait classique cette fois, tandis 
que les tornades, elles, s’éloignaient en direction du nord vers 
Fort Bliss. Comme l’avait supposé Robbie quelques minutes 
plus tôt, elles avaient en effet croqué à belles dents dans toute 
la partie est de la ville. L’aéroport, Socorro, le centre : rares 
étaient les bâtiments encore debout et plus encore, ceux restés 
intacts. De nombreux panaches de fumée noire s’élevaient des 
décombres et plusieurs incendies faisaient rage, dévorant par le 
feu ce que le vent avait abandonné derrière lui. Déjà on pouvait 
distinguer les gyrophares clinquants des véhicules de secours à 
pied d’œuvre. Il ne restait plus que quelques kilomètres avant 
de gagner les faubourgs d’El Paso et il se faisait trop tard pour 
attendre encore avant de passer la frontière. Il fallait en profiter 
rapidement pour gagner enfin le Mexique. Le chaos allait peut-
être s’avérer utile en définitive, car qui allait s’ennuyer à les 
contrôler alors que la ville était en pleine panique ? 

Si de loin le spectacle était affligeant, au cœur des rues où 
étaient passées les tornades, il était tout bonnement horrible. 
Des immeubles éventrés, des maisons aplaties, des magasins 
déchiquetés. Ici, une planche littéralement plantée dans un mur 
de briques ; là, une tôle nouée autour d’un poteau décapité ; un 
camion citerne renversé sur le côté, des câbles sectionnés, des 
pylônes tordus, des panneaux publicitaires pliés en deux, de la 
mousse de polystyrène broyée voltigeant comme des flocons de 
neige, et puis aussi des corps humains : inertes. Progresser dans 
de telles conditions était particulièrement ardu et Walter, avec 
l’aide d’Helen, s’efforçait de dégager leur route des débris qui 
la jonchaient pendant que Robbie conduisait le Hummer. C’est 
ainsi qu’ils mirent encore presque deux heures pour atteindre le 
centre de la ville où ils décidèrent de s’arrêter, la nuit étant 
tombée. Dans la cohue générale, personne ne s’était soucié 
d’eux. Bien sûr, ils s’étaient concertés afin de savoir s’il n’était 
pas souhaitable de faire une plus longue halte, afin d’aider les 
forces de l’ordre à déblayer les ruines et à secourir les victimes 
du désastre. Mais la main d’œuvre ne semblait pas manquer, ni 
d’ailleurs les véhicules civils ou militaires. Pour le reste, sans 
électricité, les hôpitaux étaient d’un intérêt limité pour les cas 
les plus graves, et comme Walter n’avait rien d’un chirurgien, 
son aide n’était certes pas indispensable aux unités médicales. 

En revanche, et comme le fit justement remarquer Robbie, 
leur consommation d’essence avait été bien supérieure à ce 
qu’ils avaient prévu en partant de Washington. Avec ce qu’il 
leur restait, ils n’allaient certainement pas pouvoir faire plus de 
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trois ou quatre cent kilomètres avant de tomber en panne sèche. 
Mexico City était encore bien loin et les chances de pouvoir se 
ravitailler en carburant au Mexique étaient bien plus faibles 
qu’ici. Il leur fallait refaire le plein, faute de quoi ils allaient 
devoir finir leur périple à pied. Dans la ville en ruines, inutile 
de chercher un point d’approvisionnement où on leur aurait de 
toute façon refusé la moindre goutte d’essence. Ils allaient donc 
devoir se débrouiller par eux-mêmes, en usant de cette bonne 
vieille technique du tuyau et du jerrican. 

 
Un parking aérien sur Sunset Heights, à moitié rempli de 

confortables voitures américaines privées de batteries, qui, par 
chance, n’avait visiblement pas trop souffert des quadruplées. 
Chaîne et cadenas n’opposèrent qu’une résistance symbolique 
face au coupe-boulon manipulé par Robbie. En revanche, faire 
sauter les bouchons verrouillés des réservoirs fut une tâche 
beaucoup moins facile, que seul l’usage barbare de la force 
brutale et du pied-de-biche rendirent finalement possible. À la 
lumière des phares du Hummer, ils entreprirent de déshabiller 
Pierre pour habiller Paul, en transvasant la précieuse essence 
d’un réservoir à l’autre. Litre après litre pompé, Mexico se 
rapprochait lentement quand résonna soudain derrière eux le 
bruit aisément identifiable d’un fusil à pompe que l’on arme. Il 
leur fallait se rendre à l’évidence : leur science du braquage de 
voitures laissait encore à désirer. 

- Police d’El Paso ! Allez, levez-moi ces mains ! Je veux 
voir vos mains bien en évidence. Vous allez vous placer devant 
votre véhicule, à plat ventre par terre et les mains sur la nuque. 
La loi martiale m’autorise à abattre tout pillard pris sur le fait 
sans même une sommation, alors ne me tentez pas… J’ai passé 
une journée de merde, alors non… ne me tentez pas ! 

La voix, celle d’un homme mûr que le tabac avait usé, ne 
prêtait pas à rire. Les menaces proférées étaient sérieuses et il 
ne faisait aucun doute qu’elles seraient mises à exécution si les 
ordres donnés n’étaient pas scrupuleusement respectés. À la 
fois penauds et paniqués, Walter, Helen et Robbie vinrent se 
plaquer contre le béton froid et crasseux du parking avant de 
croiser les doigts derrière la nuque, jambes écartées. Helen, qui 
savait par expérience à quel point il était sage de se taire dans 
ce genre de situation pour le moins tendue, se garda de rien 
dire et décida d’attendre d’y être conviée avant de décliner son 
identité et son status d’agent fédéral : ce qui ne tarda pas. 

- Bien, mes oiseaux… Vous allez me dire qui vous êtes et 
ce que vous foutez ici à cette heure, à piquer de l’essence pour 
étancher un Hummer des Marines appartenant à un régiment 
basé dans le Delaware. Vous n’avez pas l’air de voleurs mais 
vous n’avez pas non plus l’air de Marines. 
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Quoiqu’humiliée par sa position, Helen ne se laissa pas 
démonter et fit les présentations tout en reniflant les traces de 
pneu qui décoraient le sol sous elle.  

- Je m’appelle Helen Dupré. Je suis directrice adjointe du 
NCAVC à l’académie du FBI à Quantico. Ces messieurs sont 
le professeur Robert Mc Sisley, directeur de programme au 
Goddard Space Flight Center, et le docteur Walter Zimmerman, 
psychiatre à Los Angeles. Vous trouverez sur nous tous les 
papiers nécessaires pour prouver ces affirmations. Nous devons 
nous rendre de toute urgence à Mexico City et notre voiture 
n’ayant presque plus d’essence, il nous a fallu « improviser ». 

Il y eut un bruit mat derrière elle et une ombre passa dans 
la lumière des phares. 

- En trente ans j’ai entendu pas mal de suspects me sortir 
des trucs vraiment dingues pour tenter d’expliquer leurs actes 
mais personne n’avait encore osé le coup de la directrice au 
FBI. 

Et il éclata d’un rire gras et sonore qui résonna dans les 
parking. 

- Vous êtes de si piètres braqueurs que je serais tenté de 
vous croire. Alors vous allez me sortir lentement votre carte. Et 
si vous dîtes vrai, vous devez aussi avoir l’un de ces très jolis 
pistolets suisses ou autrichiens dont on dote les agents du FBI. 
Lui, vous veillerez à ce qu’il reste en place, ou bien j’ai là un 
très beau Mossberg 500 qui vous passera l’envie de lui faire 
prendre l’air et de me jouer un mauvais tour. Clair ? 

Helen se redressa doucement et passa sa main dans son 
blouson pour en extraire sa carte, qu’elle lança derrière elle à 
quelques centimètres des pieds du flic. Elle l’entendit se baisser 
pour la ramasser mais n’osa pas se retourner, d’ailleurs cela 
n’aurait servi à rien, les phares du Hummer l’auraient de toute 
façon ébloui. 

- Très bien madame Dupré… Admettons que vous soyez 
effectivement ce que vous et cette plaque affirmez : qu’est-ce 
que vous allez foutre à Mexico ? On ne vous a pas dit qu’il y a 
une saleté d’épidémie là-bas ? Que la frontière avec le Mexique 
est fermée à double tour ? Et que c’est largement en dehors de 
votre juridiction ? Ne me racontez pas de salades… 

Walter, qu’une crampe à la jambe commençait à tenailler 
sérieusement, se décida à prendre à son tour la parole. 

- Ecoutez, nous sommes prêts à dédommager tous ces gens 
pour les dégâts et pour l’essence mais nous ne sommes pas des 
voleurs, enfin là, c’est exceptionnel. Ecoutez, il faut que je me 
relève, j’en peux vraiment plus là… 

Et Helen de poursuivre. 
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- Je dois reconnaître que je serais plus à l’aise pour vous 
expliquer tout ce que vous voulez savoir dans une position un 
peu plus confortable, en effet. 

Il y eut le bruit d’un zippo qui claque en se refermant et 
rapidement une odeur de fumée de cigarette. 

- Bon, relevez-vous. Mais les mains bien en évidences et 
pas de coup fourré, sinon je me passerai d’explications. 

Walter ne se fit pas prier et dut se masser la jambe qu’une 
troupe de fourmis rouges semblait avoir envahi. Robbie, lui, 
resta silencieux, un peu perdu face à une telle situation. Quant 
à Helen, elle fit face à leur interlocuteur en tâchant de faire 
aussi bonne impression que possible. 

- Eh bien, pour tout vous dire, nous sommes au courant de 
tout ce que vous nous avez dit sur l’épidémie et la frontière. Et 
ce n’est vraiment pas de gaieté de cœur que nous allons là-bas. 

- Alors ? continua l’imperturbable policier. 
- Eh bien, ça va vous sembler dingue mais avant que les 

nuages de particules solaires ne frappent la Terre et que tout ce 
qui chamboule le monde aujourd’hui ne commence, j’enquêtais 
sur un meurtre. Le meurtre d’un chanteur de rock dans sa villa 
à Los Angeles. Cette enquête ne débouchait pas malgré des 
mois d’investigation de la part de mon service. C’était plus un 
sacrifice rituel aztèque qu’un assassinat pur et simple, et tout 
me poussait alors à poursuivre mes recherches au Mexique. Je 
m’y suis rendue pour interroger un suspect qui avait déjà tenté 
de tuer ce jeune homme dans son enfance et il m’a tenu des 
propos dignes de figurer dans le livre des révélations. Puis le 
docteur Zimmerman, ici présent, m’a fourni un autre document 
enregistré, qui dans une certaine mesure, corroborait ces propos 
et donnaient à l’enquête un aspect que je qualifierai de, disons, 
surnaturel. Je ne pouvais pas me résoudre à croire tout cela 
mais plus je cherchais la logique et plus elle m’échappait. Et 
finalement, ce que le vieux m’a raconté dans sa prison s’est 
produit, et nous le vivons en ce moment même. 

- Qu’est-ce que vous êtes en train de me chanter-là ? 
Helen se doutait bien que la franchise ne lui donnerait rien 

face à un flic qui venait de les pincer à voler de l’essence dans 
une ville dévastée par des tornades, et qui devait être crevé par 
une journée passée à avertir les gens du danger puis à déblayer 
les décombres. Mais que dire d’autre ? 

- Je sais que c’est complètement farfelu… Mais je pense, 
et ces hommes qui m’accompagnent pensent aussi, que tout ce 
qui se passe : le soleil, l’épidémie au Mexique, l’ouragan qui a 
ravagé l’est du pays, les tornades chez vous, le meurtre de 
Randy Laney… tout ça a été provoqué par des gens qui savent 
très bien ce qu’ils font. Traitez-moi de folle si vous voulez 
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mais c’est de la putain de magie noire et nous serons tous morts 
d’ici peu si nous n’intervenons pas au plus vite pour les arrêter ! 

Il y eut un silence pesant durant quelques instants. Helen 
se demanda si l’autre n’allait pas les abattre simplement pour 
pouvoir aller se coucher sans être obligé d’entendre davantage 
de sornettes de sa part. Même avec tout ce qu’elle savait, avec 
tout ce qu’elle avait vu et vécu depuis le début de cette maudite 
enquête, elle trouvait encore ça complètement aberrant. Alors 
un flic texan… 

- Quel nom vous avez dit ? 
Helen sursauta. Elle s’attendait si peu à une question après 

son laïus qu’elle bégaya. 
- Quoi… ? Quel nom ? 
- Le nom ! Vous avez dit le nom du gars assassiné. Redîtes 

moi son nom ! 
Elle sentit que l’autre avait changé radicalement. Il était 

redevenu sérieux et menaçant et s’exprimait avec autorité et sur 
un ton plutôt agressif. 

- Le nom… Laney. Le chanteur, il s’appelait comme ça : 
Randy Laney. C’était le chanteur et le guitariste d’un groupe 
nommé Slavelords. 

- Et le type que vous avez été cuisiner en taule ? 
Mais où voulait-il donc en venir avec ses questions ? se 

demanda Helen. 
- Emiliano Diaz-Clare. Un vieux sorcier indien de la tribus 

des huicholes. Eux, ils disent mara’akame. 
Le flic laissa tomber son mégot encore incandescent à ses 

pieds et le piétina du bout de sa santiag’ en peau de crotale. 
- Je suis le capitaine Wayne Mitchell, officier de police au 

commissariat central depuis six ans maintenant. Avant, j’étais 
affecté à la border patrol depuis mon entrée dans la police. Un 
beau jour, il y a de ça à peine plus de vingt ans, j’ai levé deux 
mexicains qui rentraient au pays dans une vieille Chevrolet. Ils 
ne m’intéressaient pas vraiment car ils n’allaient pas dans le 
bon sens pour moi et n’avaient pas l’air habituel des passeurs. 
Mais il a fallut que ces deux pécores crèvent un pneu pour que 
je me décide à leur filer un coup de main. A l’arrière de leur 
taxi, il y avait un bébé qui n’avait rien de mexicain. Le temps 
de dire « ouf », le plus jeune m’avait déja collé une balle dans 
l’épaule. Lui, je l’ai eu, et j’ai pu ralentir assez le vieux pour 
qu’il se fasse cueillir en essayant de forcer le passage au niveau 
de la frontière. 

Helen qui connaissait son dossier par cœur termina le récit 
pour lui. 

- Le gamin s’appelait Randy Laney et le plus vieux de 
deux mexicains était Emiliano Diaz-Clare. 
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- C’est tout à fait exact. J’ai été félicité et je suis monté en 
grade grâce à cette affaire. A l’époque, les parents de Randy et 
moi nous étions promis de rester en contact, de se voir, etc. 
mais je crois qu’ils n’avaient pas envie de voir le type qui allait 
leur remémorer ce qui était arrivé à leur gosse. Je n’ai plus 
jamais entendu parler d’eux. Voyez-vous, je me souviens bien 
de l’assassinat de ce chanteur parce qu’il portait le même nom 
que le gamin que j’avais sauvé vingt ans plus tôt. Mais le plus 
amusant, c’est que je n’ai jamais fait le rapprochement. Je ne 
savais pas ce qu’il était devenu. 

Helen mit sa main en visière au-dessus de ses yeux pour 
tenter de distinguer un peu la capitaine Mitchell.  

- Et moi si on m’avait dit que je me ferais arrêter ici pour 
avoir siphonné de l’essence par l’officier qui avait sauvé Randy 
Laney… 

Il se passa encore un moment durant lequel le policier se 
demanda bien que faire de ces singuliers pieds nickelés qu’il 
venait de prendre au collet. Puis il baissa le canon de son fusil 
et rendit sa plaque à Helen. 

- Bon, ramassez vos affaires et suivez-moi. Je suis vanné et 
vous aussi visiblement. Vous allez m’accompagner chez moi et 
nous verrons ensembles pour tirer ça au clair. Et si vous arrivez 
à me convaincre, vous n’aurez pas besoin de piquer du jus pour 
continuer. J’en ai bien assez pour remplir votre char d’assaut. 

Walter et Robbie se regardèrent du coin de l’oeil sans trop 
chercher à comprendre, mais furent bien contents de n’être ni 
sommairement abattus, ni emprisonnés comme de vulgaires 
petits malfrats. Ni l’un ni l’autre n’avait encore jamais vécu 
une telle situation et ils n’avaient guère apprécié l’humiliation 
de se retrouver face contre terre sous la menace d’une arme. 
Pourtant, l’idée de se plaindre ne leur vint même pas quand ils 
découvrirent l’imposante carrure du policier qui les avait tenu 
en joue. 

Le Hummer quitta ainsi le parking et suivit la voiture de 
patrouille du capitaine Mitchell à travers les rues sens dessus 
dessous de Smeltertown puis de Coronado Hills, où il avait sa 
propre villa. Malgré la fatigue, il se fit expliquer en détails tout 
ce qu’il voulait savoir. Il écouta le DVD où Randy affirmait 
être l’esprit du soleil et ils parlèrent aussi du barrio azteca que 
Wayne ne connaissait que trop bien. Il se rappelait également 
des élucubrations proférées par Emiliano Diaz-Clare sur la fin 
du 5eme soleil après son arrestation, et même si les théories 
métaphysiques et somnifères avancées par Robbie et Walter ne 
le convainquirent guère, il dut admettre que tout cela était bel 
et bien troublant. Bien trop troublant. 
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Ils discutèrent tard après une bonne douche chaude et un 
dîner copieux puis n’en pouvant plus, ils firent la trêve le temps 
de se reposer. La nuit, comme il se doit, porterait conseil.  

 
* * * 

 
Elles étaient arrivées la veille en milieu d’après-midi dans 

la somptueuse cité d’Aguascalientes. Et si trouver une chambre 
d’hôtel n’avait pas été bien difficile, fournir au gérant une 
explication plausible à même d’expliquer leur état à toutes les 
deux, avait été une toute autre paire de manches. Elles durent 
improviser de toutes pièces une tragique histoire d’accident de 
la route dont elles avaient été les victimes en fuyant la région 
de Teocaltiche à cause de l’épidémie. Leur mayonnaise n’avait 
probablement pas complètement pris mais l’évocation du virus, 
elle, avait été en soi suffisamment effrayante pour éviter trop 
de questions embarrassantes à leur adresse. 

La douche, bien que froide, avait probablement été la toute 
meilleure de leur existence. Sanja avait eu l’impression qu’une 
peau morte s’était détachée d’elle sous l’eau et après plus d’une 
heure passée à se soigner et à soigner Candida, elle se sentit 
soulagée et apaisée. Mais même en meilleur état, la menace 
restait toujours aussi réelle et le problème entier. De plus, ses 
maigres économies avaient fondu comme neige au soleil, ce 
qui n’allait pas les aider dans leur combat. 

Que faire ? Jamais les autorités d’ici n’accepteraient de les 
croire si elles allaient leur raconter toute leur histoire et même 
si elles le faisaient, envoyer des hommes se faire massacrer à 
Teocaltiche ne mènerait à rien du tout. Sanja se torturait les 
méninges pour trouver quelque chose et Candida, quant à elle, 
bouillait littéralement de colère contre son détestable père. 

- Il faudrait qu’on arrive à trouver des hommes bien armés 
mais qui acceptent de nous écouter. En arrivant très vite dans la 
villa de ton père, nous pourrions sûrement les surprendre et 
agir avant que Tezcatlipoca ne se manifeste. 

- Tu veux dire des mercenaires ? questionna Candida. 
- Oui. Des hommes comme ça par exemple. Nous n’irions 

là-bas que dimanche soir vers minuit pendant que le pouvoir du 
grand esprit serait affaibli par la montée de Vénus. Seulement 
nous n’avons pas d’argent pour les payer. 

Candida, allongée sur son lit, se laissa aller un moment à la 
réflexion. 

- Mon père est riche lui. L’hacienda est pleine d’objets très 
anciens qui valent beaucoup d’argent. Il suffirait de leur dire 
qu’ils peuvent tout emporter. Il y en a pour plusieurs centaines 
de milliers de dollars, je suis sûre. Ca devrait être suffisant. 
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Sanja regarda la jeune femme avec une certaine tristesse. 
Elle avait soudain senti dans sa voix toute la haine que celle-ci 
nourrissait à l’égard de celui qui l’avait élevé et utilisé pour ses 
funestes projets. Elle imaginait tout ce qu’elle avait dû endurer 
en voyant son seul et unique amant être sacrifié avant d’être 
obligée de manger de sa chair. Sur la route, elle lui avait tout 
raconté en pleurant : la terreur du Chignauhmictlan où Ocuilin 
Toltecatl la plongeait à l’aide du hikuri, pour qu’elle devienne 
la voix du seigneur aux miroirs fumants ; les coups pour faire 
d’elle un simple instrument religieux ; sa jeunesse gâchée. Ne 
pas pouvoir aimer, ne pas pouvoir sortir librement, ne vivre que 
pour accomplir ce pour quoi elle avait été sauvée de la misère 
sordide dans laquelle vivaient ses vrais parents. Elle avait eu la 
vie sauve mais elle avait dû en échange donner bien plus 
qu’une vie durant vingt ans d’esclavage. Et le pire avait été le 
vol de son propre bébé dont l’âme errait encore à la recherche 
d’un corps parmi les ombres du Mictlan. 

- Mais où peut-on trouver ce genre d’hommes au Mexique ? 
lâcha Candida en se redressant. 

- Très sincèrement, je n’en ai aucune idée, répondit Sanja. 
 
Aguascalientes était une grande et belle ville. Et comme 

dans toutes les grandes et belles villes du monde, derrière les 
façades somptueuses des centres culturels, des universités, des 
musées et des édifices religieux, se cachaient des ruelles plus 
sombres et plus étroites où s’entassaient ceux qui n’avaient pas 
leur place sur les dépliants touristiques : putains séropositives, 
dealers d’herbe et de crack, fourgues, petits et grands truands, 
maquilleurs pour belles américaines volées et même simples 
chômeurs en quête d’espoir, ou pour les plus courageux : d’un 
travail. 

Au volant de la Falcon, Sanja se sentait à présent aussi 
libre et mal à l’aise que Susan Sarandon dans « Thelma et 
Louise. » Candida non plus ne se sentait pas à sa place dans ce 
quartier miteux. Trop d’hommes la dévisageaient et elle aurait 
bien troqué sa beauté pour un faciès nettement plus passe-
partout. Mais il fallait bien aller de l’avant à présent qu’elles 
étaient là. Le réceptionniste de l’hôtel leur avait donné une 
adresse et le nom d’un américain contre 50 $. Il était à priori 
connu pour être le genre d’homme qui ne pose pas trop de 
questions quand le compte y est. Les deux femmes avaient 
l’impression de jouer un rôle dans une très mauvaise série B 
hollywoodienne des années 50. Bien sûr, le bar correspondant 
au point de chute du mercenaire se trouvait au cœur de la partie 
la plus mal famée de toute la ville mais à quoi d’autre auraient-
elles pu s’attendre ? 
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Sanja gara la voiture sur le parking du centre commercial 
correspondant à l’adresse et regarda son amie qui fixait la barre 
d’immeubles devant elle d’un air gêné. 

- C’est la minute de vérité, non ? dit-elle tout bas comme 
pour ne pas déranger la bande de jeunes hommes qui buvaient 
de la bière et jouaient au football à quelques mètres de là. 

Candida était partagée entre son envie de quitter au plus 
vite ce coin misérable et l’obligation de parvenir à arrêter son 
fou de père et arracher son fils de ses griffes. Malgré sa peur, 
elle décida de ne pas reculer et tant qu’à faire les choses, autant 
les faire avec panache. 

- On y va ! lâcha-t-elle brusquement pour ne pas avoir le 
temps de réfléchir, au risque de revenir sur sa décision. 

Elle sortit la première et son allure de playmate ne passa 
pas inaperçue. Quelques sifflements admiratifs fusèrent au bout 
de quelques secondes et quatre garçons, âgés d’une vingtaine 
d’années tout au plus, bondirent comme un seul homme du 
muret où ils tuaient le temps à coups de Dos Equis et de joints. 
Ils s’approchèrent de la voiture en roulant des mécaniques, sûrs 
d’être irrésistiblement séduisants. Levant la main en l’air tout 
en claquant des doigts, le plus petit du lot qui semblait pourtant 
être le leader du groupe, interpella Candida. 

- Hey ! La mère et la fille, hein ? Ca marche ! 
Ce genre de comportement macho était inévitable ici et la 

jeune femme ne releva même pas l’allusion grivoise. Elle se 
contenta d’ouvrir la portière arrière de la voiture et se saisit du 
M16 qu’elle avait pris grand soin de dissimuler sous une vieille 
couverture qu’elle avait trouvé dans la coffre, peu avant leur 
arrivée à Aguascalientes. Elle le pointa aussitôt au niveau du 
ventre du jeune loubard, qui, en découvrant le fusil d’assaut, 
écarquilla les yeux avec autant de surprise que si Candida lui 
avait exhibé un pénis de 30 cm de long. Les quatre garçons se 
figèrent sur place, stupéfaits et plus loin, ceux qui étaient restés 
à jouer au foot détalèrent sans un mot comme si une division de 
pitbulls hargneux venait d’être lâchée à leurs basques. 

- Mon amie et moi nous allons boire un verre chez Felipe. 
Si en revenant quelqu’un à touché à la voiture, c’est toi que je 
descendrai sale petit con ! 

Sanja, qui avait quitté son siège, n’en crut pas ses oreilles. 
Elle avait envie d’éclater de rire en regardant la mine déconfite 
et hagarde des quatre jeunes gens, mais en même temps, elle 
sentait ses genoux trembloter nerveusement. Toutes deux se 
dirigèrent alors sans précipitation vers le petit bar à la façade 
jaunâtre, où elles espéraient trouver ce mercenaire dont elles 
comptaient louer les services. Les autres restèrent plantés là, ne 
sachant plus comment réagir, intimidés par la gueule noire du 
canon qui pointait sur eux. 



351 – Le Sixième Soleil 

L’intérieur valait la façade. Crasseux et aussi mal aéré que 
mal éclairé, il accueillait une faune hétérogène de saoulards, de 
catins en pause et de vieillards fanatiques des dominos. Felipe, 
la patron de la cantina était une masse gélatineuse qui suintait 
la graisse, et que seule une abondante pilosité corporelle devait 
empêcher de s’effondrer sur elle-même. Ses doigts gourds et 
boudinés enserraient un torchon curieusement presque blanc, 
dont il venait de se servir pour essuyer un verre. Il les regarda 
entrer sans sourciller et, sans précipitation, il attrapa un fusil de 
chasse à canons et crosse sciés, qu’il braqua sur Candida alors 
qu’elle regardait toujours derrière elle par prudence. 

- Tu devrais poser ça chiquita. Tu pourrais te blesser ici. 
Sanja, blême, supplia du regard sa jeune amie de ne pas 

faire de bêtise. Candida, dont la témérité avait aussi ses limites, 
obtempéra et posa doucement son fusil sur le comptoir. Dans le 
bar, le silence s’était fait soudain très pesant. 

- Qu’est-ce que deux yeguas comme vous viennent faire 
ici ? Vous vous foutez de qui ? 

- Nous venons voir Ed Borgir, marmonna Sanja qui cette 
fois, regrettait vraiment de s’être fourrée dans un tel guêpier. 

Toutes deux se demandèrent à quelle sauce elles allaient 
être dévorées par cet ogre hirsute qui se dressait menaçant, à 
l’abri de son zinc. Mais il ne dit rien et c’est un homme assis en 
compagnie de trois autres mexicains dans un angle du bar qui 
répondit. 

- Et vous lui voulez quoi à Borgir ? 
Se retournant, elles découvrirent un vieillard en costume 

blanc et chemise citron, coiffé d’un borsalino hors d’âge, selon 
une mode qui n’avait plus court depuis des lustres. Il devait 
bien afficher au moins dans les 70 ans au compteur, ce qui ne 
l’empêchait pas d’avoir les yeux bleus les plus clairs et les plus 
beaux que les deux femmes aient jamais vu de leur vie. Et, bien 
que défraîchit, il gardait en lui un charme à la Paul Newman 
qui devait toujours agir sur la population féminine locale. Elles 
se rapprochèrent de lui, conscientes que Felipe ne tirerait pas 
maintenant que l’autre leur avait adressé la parole. 

- Nous avons une affaire à lui proposer. Nous souhaitons 
louer ses services si ce qu’on nous a dit de lui est vrai. 

Il fit tourner doucement dans son verre son fond de tequila 
et l’avala cul sec avant de se lever. Passant devant elles sans un 
mot, il s’arrêta sur la pas de la porte en une invite muette à le 
suivre dehors. Candida regarda son M16 posé sur le comptoir 
et fut tentée un instant de le reprendre malgré Felipe, mais le 
vieil homme en blanc la devança : 

- Vous n’en avez plus besoin avec moi. Et puis ça paiera le 
dérangement. 
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Dehors, les quatre voyous devenus sept, les attendaient sur 
le pied de guerre, fermement décidés à venger leur honneur de 
mâle bafoué. Le petit teigneux tenait ostensiblement à la main 
un gros revolver et les autres camouflaient maladroitement des 
bouteilles de bière transformées à la hâte en cocktails molotov. 
Qu’une femme ici humilie un homme et elle signait en même 
temps son arrêt de mort. Pourtant, à la vue du vieux beau en 
costume immaculé, la petite troupe se dispersa comme si elle 
n’avait jamais existé et la place retrouva son calme. Sanja se 
mit au volant et Borgir fit signe à Candida de monter à l’arrière 
avec lui. Ils quittèrent le quartier sans difficulté et se dirigèrent, 
selon les instructions de leur passager, vers les frais ombrages 
du jardin de San Marcos. 

- Quelle magnifique journée pour une balade n’est-ce pas 
mesdames ? lâcha-t-il non sans une pointe d’ironie dans la voix. 

- Oui… osa Candida en guise de réponse. La main de leur 
guide venait de se poser délicatement sur son avant-bras, à la 
manière subtile d’un papillon, mais non sans quelque arrière 
pensée. Il se montra cependant courtois et se contenta d’une 
douce caresse qui rendit tout de même Candida mal à l’aise. Il 
jouait avec elle et cela se sentait bien. Et elle détestait ça ! 

Arrivés rapidement au jardin, ils entreprirent de le visiter 
tout en devisant, comme l’auraient fait un groupe de touristes 
ou bien une famille un après-midi du dimanche. 

- Il y a bien longtemps que je n’ai pas eu le plaisir d’avoir 
la compagnie de deux femmes aussi charmantes que vous. Et 
j’en suis déjà à regretter que nous soyons là pour parler affaires. 
Mais les temps sont durs pour tout le monde. Que voulez-vous ? 

Candida, décidément plus hardie que Sanja et aussi un peu 
vexée du comportement léger d’Ed Borgir à son égard durant le 
trajet, décida de lui répondre de but en blanc, sans chercher à 
tourner autour du pot. Elle en avait assez d’être à la merci des 
hommes et de leurs lubies ridicules. 

- Nous cherchions quelqu’un capable de nous fournir une 
équipe d’hommes armés et courageux pour aller s’occuper de 
mon père. Mais je ne pense pas que vous soyez celui-là. 

Le ton courroucé qu’elle avait employé amusa Borgir qui 
toussa un petit rire avant de la fixer de ses yeux de husky. 

- Peut-être pas en effet. Personnellement, il y a pas mal de 
temps que j’ai déposé les armes mais ça ne veut pas dire que je 
ne puisse pas vous trouver ce que vous recherchez. Par contre, 
vous n’avez pas l’air d’avoir franchement les moyens de vous 
offrir mes services. Ou alors, vous cachez bien votre richesse. 

Il avait tout de suite mis le doigt là où blessait le bât. Mais 
en effet, leur apparence actuelle ne leur était guère favorable en 
terme de crédit. 
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- Là où nous souhaitons qu’ils aillent, il y a assez de biens 
pour les payer. Ils n’auront qu’à prendre tout ce qu’ils veulent : 
je veux juste qu’ils tuent mon père et me rendent mon fils. 

- Votre fils ? s’étonna Borgir. 
Sanja se retourna vers lui et tenta après cette réplique d’en 

appeler aux sentiments de l’américain. 
- M. Borgir, cet homme est extrêmement mauvais. Il fait 

un tort considérable à chacun et bien qu’étant infirmière, moi-
même je ne puis qu’espérer sa mort. Nous avons terriblement 
besoin de votre aide pour cela. 

Le crissement des graviers qui marquait le pas sous leurs 
chaussures cessa soudain quand il s’arrêta.  

- Vous faites fausse route Mesdames. Dans ce métier on 
paye au moins 50 % à la commande, c’est la règle, sinon aucun 
soldat de fortune ne se donnera la peine de se battre pour vous. 
Nous ne somme pas dans les « 7 mercenaires » même si nous 
sommes au Mexique, j’en suis désolé pour vous. De plus, ce 
que vous recherchez tient plus de l’assassinat que de l’action de 
commando. Non, navré… 

Candida lança un regard gêné à Sanja. 
- Ecoutez, je ferai ce que vous voulez mais il faut que vous 

nous aidiez, vraiment. Vous ne pouvez pas savoir à quel point 
il le faut… 

Il haussa les épaules. 
- Vous êtes arrivées avec un M16 neuf pour me trouver et 

vous n’avez pas pu régler vos comptes par vous-mêmes ? Vos 
affaires ne me regardent pas, mais je n’ai pas d’hommes qui 
puissent vous aider, je vous le répète. De plus, je vous conseille 
de ne plus jamais annoncer à un homme, même de mon âge, 
que vous êtes prête à faire tout ce qu’il voudra. Il risquerait fort 
de vous prendre au mot. 

Il resta là un moment, à les observer, à les détailler de ses 
yeux saphirs, comme un amateur éclairé devant un Van Gogh. 

- Si vous êtes assez folles ou assez désespérées pour ça, il 
y a cependant la famille Nunoz à Guadalupe, avant Zacatecas. 
Ils tiennent une casse auto et ils trafiquent dans tout ce qui peut 
rapporter : armes, drogues, putains, voitures, meurtres. Ils sont 
assez cinglés pour accepter votre offre. Mais ils sont totalement 
incontrôlables et ils risquent fort de vous enfermer dans l’un de 
leurs bordels aussitôt que vous aurez mis les pieds dans leur 
territoire. Mais ce n’est pas mon problème. Faîtes leur miroiter 
le jackpot et ils vous respecteront jusqu’à ce qu’ils soient sûrs 
de ce que vous racontez. Mais après, dès qu’ils auront fini le 
boulot, tâchez d’être déjà très loin si vous ne voulez pas leur 
servir de prime. Maintenant adios et vaya con dios. Je vais me 
débrouiller pour rentrer : ça vaut mieux. N’essayez pas de me 
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recontacter et quittez la ville rapidement. Je ne peux en aucun 
cas garantir votre sécurité ici. 

Il les laissa là, seules une nouvelle fois, avec bien plus de 
doutes et de craintes que de certitudes. Le vieux beau, dans son 
costume à la Casablanca, était au moins aussi égoïste que les 
autres, mais peut-être juste un peu plus honnête. 
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28 
 
“I found my life was slipping through my hands 
Perhaps through death my life won’t be so bad. 
   
I’m becoming more than a man 
More than you ever were 
Driven and burning to rise beyond Jesus 
I’m born again with snake’s eyes 
Becoming Godsize.” 

 
  (Pantera – Becoming) 

 
 
Vendredi 17 Août 2007. 

 
Wayne avait décidé de les accompagner. Non qu’il ait été 

persuadé par les affirmations d’Helen mais parce qu’il avait 
rêvé de Randy durant la nuit. Il l’avait revu tout bébé à l’arrière 
de cette voiture en panne à tout juste quelques kilomètres d’ici. 
Au matin, il avait demandé à Helen ce qu’elle comptait faire 
pour retrouver les meurtriers du chanteur une fois la frontière 
passée, et il avait découvert à quel point son dossier était plein 
de vide. Les empreintes des assassins collectées dans la villa ne 
serviraient absolument à rien au Mexique, pas plus d’ailleurs 
que les vagues descriptions données par le gérant de l’hôtel où 
le petit commando était descendu pour préparer son forfait. 
Interroger Emiliano Diaz-Clare ? Oui : mais pour quel résultat ? 
Et était-il seulement encore en vie au fond de sa prison, alors 
que la ville était en proie à l’épidémie du carcinovirus ? 

Ni Helen, ni Robbie, ni Walter ne parlait espagnol. Ils ne 
connaissaient personne sur place et n’avaient aucune autorité 
auprès des administrations locales. En moins de dix minutes, 
Wayne avait mis par terre leur projet mexicain. 
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- Ecoutez : je parle espagnol, je connais le Mexique pour 
m’y être rendu des dizaines de fois, j’y ai des contacts et des 
amis aussi bien chez les truands que dans la policía federale. Si 
vous allez là-bas sans appui, cela ne servira à rien. Et puis une 
fois que vous les aurez retrouvé, en admettant que vous y 
parveniez, vous pensez qu’ils vont lever les mains bien haut et 
dire « pardonnez-nous, on se rend » ? Ils seront peut-être 20 ou 
30 à vous attendre. Vous avez quoi pour les calmer ? 

Helen sortit son Sig Sauer et Robbie son Colt Cobra. 
- J’ai vu des gars du barrio azteca défoncés au PCP ou au 

crack se trimbaler avec des mitrailleuses ! Des putains de M60 ! 
Et vous, vous vous pointez chez eux avec ces deux malheureux 
flingues ? A mon avis, il y a bien trop longtemps que vous êtes 
rivée dans un bureau à Quantico madame Dupré. Il est fini le 
temps où on échangeait quelques coups de feu pour faire bonne 
figure avant de se rendre. Ces gars-là sont organisés, riches et 
bien équipés.  

Helen ne répondit pas et rangea son revolver dans son étui 
en tachant de garder son calme. Il avait raison sur toute la ligne. 
Elle s’était laissée emporter par ses émotions et par l’excitation 
de pouvoir peut-être aussi arrêter du même coup les périls qui 
menaçaient toute la planète. Elle avait franchement manqué de 
rationalisme et de clairvoyance, et qui plus est, bien pire, elle 
avait entraîné dans sa bêtise deux civils, risquant de les exposer 
à des dangers auxquels ils n’étaient absolument pas préparés. 

- Je vais venir avec vous. El Paso est en ruines et dès ce 
matin, l’armée et la garde nationale vont en prendre le contrôle 
pour éviter que des petits malins ne viennent… siphonner trop 
de réservoirs, si vous voyez ce que je veux dire. Ils peuvent se 
priver de moi pendant quelques jours. Nous allons passer vite 
fait au central pour y prendre un peu de matériel et filer au 
Mexique. Si l’armée s’en mêle, nous ne traverserons plus nous 
non plus, alors mieux vaut ne pas traîner. 

- Ecoutez Wayne, ne vous sentez pas obligé de venir avec 
nous. Cette histoire n’est pas la votre et je réalise que je me 
suis montrée un peu inconsciente en effet. Si vous pouvez nous 
donner des adresses ou des contacts, nous nous débrouillerons 
sur place.  

- Non, je ne veux pas me mettre en avant mais de toute 
façon, sans moi, autant que vous rebroussiez chemin. Sans la 
bonne méthode, vous pourriez très bien passer tout un siècle à 
Mexico à tourner en rond sous leur nez. Et puis si votre histoire 
de conscience et de dieu aztèque revenu d’entre les morts est 
vraie, il faut arrêter ça à tout prix et deux bras de plus ne seront 
pas de trop. Je viens ! Préparez vos affaires : on lève le camp 
d’ici une heure. 
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Helen ne dit rien mais remercia sa bonne étoile du choix 
fait par le capitaine Mitchell de les accompagner dans leur 
périple. Robbie et Walter ne dirent mot, mais ne furent pas 
fâchés eux non plus de ce renfort inattendu. Chacun se dépêcha 
de ramasser son bardas et après avoir refait le plein du 
Hummer sur sa réserve d’essence personnelle, ils filèrent à 
travers les rues dévastées d’El Paso jusqu’au bâtiment presque 
intact du commissariat central où Wayne avait son bureau. 

Il passa la consigne à ses collègues de ne pas le chercher 
durant les jours à venir et personne ne broncha à cette annonce. 
Il était le chef ici et chacun avait pris depuis longtemps pour 
saine habitude de ne pas s’étonner de ses décisions, aussi 
surprenantes soient-elles. Ses résultats flatteurs sur le terrain et 
son palmarès personnel en terme de citations parlaient pour lui. 
Il présenta rapidement ses nouveaux compagnons à ses plus 
proches collaborateurs et Robbie, reconnu par plusieurs comme 
le monsieur Apocalypse de la télé, dû tant bien que mal fournir 
quelques explications complémentaires et aussi admettre que 
pour l’instant hélas, rien ne lui permettait de croire que le 
bombardement de particules électromagnétiques par le Soleil 
allait cesser prochainement. 

Ils passèrent ensuite rapidement à l’armurerie où, sur un 
ordre de Wayne, leur furent remis à chacun un M16 avec trois 
chargeurs, ainsi qu’un gilet pare-balles et assez de munitions 
pour se refaire un mini Viet Nam. Là non plus, personne ne 
posa de questions sur le pourquoi d’une telle demande et Helen 
fut impressionnée par l’aura de confiance qui enveloppait celui 
là même qui, la veille au soir, les avait surpris en flagrant délit 
de vol d’essence. Un sacré bonhomme sans conteste et une 
sacrée bonne affaire pour eux ! 

 
Franchir la frontière avec lui au volant ne fut rien de plus 

qu’une simple formalité et Ciudad Juárez, la soeur siamoise et  
mexicaine d’El Paso, les accueillit vêtue du même habit de 
deuil et de délabrement que sa voisine américaine. Toute la 
région du Chihuahua avait été victime d’une véritable nuée de 
tornades depuis presque une semaine et les dégâts accumulés 
étaient effrayants à voir. Prenant la 45 en direction du sud, ils 
traversèrent rapidement la zone la plus touchée : Samalayuca, 
El Kilo, Rancheria. Il n’y avait rien d’étonnant à ce que tous 
ces pauvres gens tentent de fuir la région pour gagner les USA. 
Les autorités mexicaines avaient beau faire de leur mieux, les 
catastrophes semblaient s’enchaîner beaucoup plus vite que les 
secours ne parvenaient, eux, à s’organiser pour porter aide et 
assistance aux innombrables victimes. 

Croisant un convoi de voitures particulières remontant vers 
le nord, Wayne apprit de l’un des chauffeurs que le groupe tout 
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entier venait de Mexico City où l’épidémie se répandait de plus 
en plus rapidement, tuant des centaines de personnes. De plus, 
le Popocatépetl s’était réveillé et une importante éruption du 
volcan avait provoqué la fonte rapide et brutale des neiges le 
recouvrant. Des coulées de boue colossales, des lahars, avaient 
dévalé et noyé les villes de Tlamacas, San Diego Huehuecalco 
et San José Tomacoco, faisant des milliers de victimes. Même 
le frère jumeau endormi du Popocatépetl, l’Iztaccihuatl, s’était 
remis à gronder après des millénaires de sommeil et menaçait à 
son tour la ville de San Rafael. En cas d’explosion de l’un ou 
de l’autre, c’est la vallée toute entière et le Parque Nacional 
Sacromonte qui risquaient de disparaître sous les flots glacés 
ou les scories ardentes. Mexico elle-même, bien que située à 
une soixantaine de kilomètres des deux fournaises, n’était pas 
épargnée par celles-ci. Des tonnes d’une cendre grise expulsée 
du cratère lors de l’éruption, retombaient encore au gré des 
vents et rendaient la vie impossible au cœur de la capitale dont 
le niveau de pollution était déjà le plus élevé du monde. L’air y 
était devenu irrespirable, la circulation difficile et dangereuse : 
la nuit recouvrant parfois subitement toute la cité quand un 
nuage de cendre opaque masquait le Soleil. L’eau se changeait 
en boue impropre à tout usage et la situation sanitaire de plus 
de 21 millions de personnes devenait critique. Pour tous sur 
place, l’exode devenait une question de survie et la grande 
majorité des gens, fortement imprégnée de superstition mais 
aussi très croyante, voyait dans cette incroyable succession de 
catastrophes le signe indiscutable de la fin du monde. Robbie, 
qu’aucune de ces informations ne surprit, ne put que penser la 
même chose qu’eux. La Terre toute entière commençait à se 
rebeller face aux assauts du Soleil et le climat devenait fou. Il 
n’y avait plus à la surface du globe une seule personne qui 
puisse prédire ce qui allait arriver et il songea au nombre des 
morts que toutes ces tragédies avaient causé sur l’ensemble des 
cinq continents. Il se sentait si vide, si impuissant, lui le grand 
savant, le théoricien du parfait… 

 
Le convoi continua dans la direction opposée à la leur et le 

Hummer fila de nouveau lui-aussi. Wayne voulait absolument 
arriver à Durango d’ici la nuit, soit 1.000 kilomètres à parcourir 
dans la journée. Helen et Walter étaient d’une humeur sombre 
et les discussions se firent rares sous le ciel violacé et orageux 
de l’Anáhuac. 

 
* * * 

 
Javier était passé voir Marianita dans sa chambre comme 

chaque matin. Recroquevillée sur son lit souillé dans l’attente 
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de sa métamorphose finale et de son réveil, elle avait plus que 
jamais l’air de ce qu’elle avait toujours été : une enfant frêle et 
fragile. Elle avait l’apparence d’un cadavre et seul le virus qui 
bouillonnait en elle l’empêchait de mourir tout à fait. Mais elle 
allait bientôt revenir… et être sa reine pour toujours. 

Il ne l’aimait pas... Ses sentiments étaient morts avec lui. 
Mais il voyait en elle l’accomplissement d’une prophétie qui 
allait faire de lui le nouvel empereur du monde : le Moctezuma 
d’une nouvelle ère. Il y avait tant de choses à faire ! Un monde 
tout entier à défigurer et à recréer par la suite selon ses propres 
vues. Mais il avait tout son temps : des siècles et des siècles 
devant lui pour ça. Et bientôt, des millions de fidèles immortels 
comme lui pour l’assister dans sa tâche. Plus d’oisiveté, plus de 
corruption ni de perversion, plus de sexe ni de faux sentiments : 
rien que l’œuvre titanesque du façonnage d’un monde perdu à 
l’image et à la gloire d’un esprit parfait. L’illumination obscure 
d’un esclavage éternel où le doute n’avait pas place. 

Comme de tout le reste, il s’était lassé de ses haillons et 
c’est nu, comme l’un des innombrables vers qui le rongeaient, 
qu’il déambulait à présent dans son royaume de poussière. Il 
allait de bâtiment en bâtiment, errant de-ci de-là, à la recherche 
d’une réponse à ses doutes. Il sentait le dénouement approcher. 
Il savait qu’il n’était pas là par hasard. Il y avait une raison : 
une mission sacrée pour lui. Mais laquelle ? Cette femme de 
l’hôpital à Mexico… Elle hantait ses rêves éveillés depuis déjà 
des semaines. Il devait y avoir concordance des dates. Il y avait 
toujours concordance des dates dans les grands événements 
religieux. Alors ici aussi il le fallait sûrement… 

 
Cela s’était passé comme à chaque fois : exactement de la 

même manière depuis qu’ils avaient commencé à chasser les 
exilés. Le soleil ardent, la route brûlante, le long rail de chemin 
de fer en plein milieu… Le choc arrière, la tôle déformée, le 
fracas du métal contre le métal puis le retour au calme. Presque 
une routine. 

La Falcon marron avait bondi sous l’impact et ses deux 
passagères en avaient fait autant dans l’habitacle. La plus jeune 
avait été sonnée mais sa ceinture de sécurité l’avait retenu et 
elle n’était que groggy quand les guerriers de Javier l’avaient 
extrait de la carcasse de la Ford. L’autre, en revanche, aurait dû 
suivre les recommandations du comité de sécurité routière. Elle 
avait été projetée avec force contre son volant et sa tête avait 
heurté le pare-brise. Elle gisait là, sans connaissance, le visage 
en sang, avec un hématome effrayant qui commençait à se 
former au-dessus de son œil droit. 

Toute l’ironie de la situation était là d’ailleurs, car il fallut 
du coup plusieurs minutes à Javier pour la reconnaître. C’était 
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elle, oui… Il en était tout à fait certain maintenant : l’infirmière 
de Mexico ! Et tout était vrai… Son arrivée ici n’était pas un 
hasard, pas plus que sa présence à lui pour la stopper. Elle se 
devait de passer par ici et sa mission à lui était certainement de 
l’y intercepter. Et il venait de réussir cette mission. Il se sentait 
comme soulagé à présent qu’elle était là, allongée inconsciente 
à ses pieds. Il se voyait comme une araignée émerveillée par 
l’efficacité de sa simple petite toile de soie. Pourtant, malgré 
l’euphorie suscitée par sa victoire, il ressentait aussi en lui la 
frustration de l’ignorance. A quoi bon gagner quand on ignore 
pourquoi ? A quoi sert-il de jouer à un jeu dont les règles vous 
restent étrangères ? Cette pauvre femme au visage tuméfié et 
presque méconnaissable n’était pas une menace. Elle ne l’avait 
même jamais été. Il lui fallait à tout prix savoir, car même si 
son humanité était tout à fait morte, il subsistait en lui cette soif 
ardente de satisfaction, cet impérieux besoin de logique et de 
compréhension. Il lui était impossible de se résoudre à accepter 
d’accomplir un acte sans en comprendre le but, et tuer ces deux 
femmes, là, maintenant, simplement parce que son instinct et 
ses pensées subconscientes le lui commandaient, non… il ne le 
pouvait pas ! Et c’est bien ce qui leur sauva la vie… Du moins 
pour un temps. 

 
Candida, qu’un méchant coup de crosse sur la nuque avait 

rendu plus docile aux yeux des tzitzimas de Javier, se réveilla 
pour aussitôt regretter de ne pas être restée inconsciente. Elle 
mit même plusieurs secondes à réaliser qu’elle était sortie du 
néant. Et pour cause : là où ses ravisseurs l’avaient amené ne 
régnait qu’une insondable obscurité. En revanche, l’odeur de 
mort était quant à elle suffocante : une odeur de viande pourrie, 
de charogne, absolument intolérable. Elle était couchée sur un 
sol en carreaux de faïence froid et lisse. Elle eut envie de hurler 
pour qu’on vienne mais elle revit les faciès hideux des quatre 
démons qui les avaient attaqué sur l’autoroute. Son père était 
parvenu à la retrouver en dépit de tous ses efforts et son sort ne 
faisait plus aucun doute. Les appeler ne ferait que les mettre en 
colère, et entre une fragrance de charnier et la vision d’horreur 
de leur corps boursouflés et dévorés de vermine, elle préféra se 
contenir et lutter contre la nausée abominable qui l’assaillait. 

Elle pensa à quelque chose de beau et de doux, qui soit 
sucré et chaud… Elle avait passé toute sa jeunesse à rêver de ce 
qu’elle n’avait pas et à oublier la rudesse de ses conditions de 
vie. Elle était rompue à ce genre d’exercice mental où seul un 
imaginaire merveilleux peut diluer un peu le sordide du présent 
et permettre de le supporter. Elle se força à ne respirer que par 
la bouche pour ne pas sentir les miasmes pestilentiels et finit 
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par se calmer suffisamment pour entamer à tâtons l’exploration 
de sa geôle. 

A quatre pattes dans les ténèbres, elle fouilla le sol de la 
main jusqu’à ce qu’elle rencontre un obstacle. Du tissu… Une 
jupe. Plus haut, un fin gilet : Sanja. Son amie était là, étalée sur 
la sol comme elle quelques instants plus tôt. Du bout des doigts, 
elle l’ausculta, cherchant à savoir avec une boule d’angoisse 
dans l’estomac si elle vivait encore. Le cœur battait, oui ! Mais 
elle avait froid et du sang avait dû couler sur son visage car ses 
doigts étaient maintenant imprégnés d’une pâte un peu gluante. 
Mais où étaient-elles donc ? Quel était cet endroit ? 

Candida décida de tout faire pour aider son amie. Elle ne 
voulait pas qu’elle meure, pas ici, pas comme ça, pas sans se 
battre, non ! Elle continua de fouiller la pièce dans l’espoir de 
découvrir n’importe quoi à même de lui servir, une couverture 
pour maintenir Sanja au chaud, une arme quelconque pour se 
défendre de ses gardiens quand la cage s’ouvrirait de nouveau, 
une source de lumière, un peu d’eau… Mais non : rien ! Elle 
eut soudain envie de pleurer : de mourir là pour que tout cesse. 
Les joues ruisselantes d’amertume, elle se redressa poussée par 
la fierté : pour ne plus ramper. Elle reprit sa quête aveugle les 
bras tendus telle une somnambule et finit par heurter un objet 
assez lourd. Comme une masse froide à la surface légèrement 
caoutchouteuse, qui se mit à se balancer en émettant un léger 
tintement métallique depuis le plafond. Candida se mordit la 
lèvre inférieure quand les divers éléments d’information que lui 
communiquaient ses sens diminués se mirent en place. Ici, un 
bras pendant, une main fine, des doigts… Là, un ventre nu et 
un rien rebondi, un nombril, une toison pubienne… Elle recula 
en gémissant d’effroi : un cadavre. Un corps de femme pendu ! 

Elle fit un nouvel effort pour tenir bon : il le fallait ! Elle 
soupira en tremblant de dégoût et continua son investigation. Il 
devait bien y avoir autre chose ici que des murs, un plafond 
inaccessible, un sol carrelé et la dépouille d’une pauvre femme. 
L’endroit n’était pas grand et les murs aussi étaient recouverts 
de carrelage. 

- Une chambre froide ! lâcha-t-elle soudain à mi-voix. 
Elle se figea à l’écoute de ses propres paroles. Elle avait à 

peine fait plus que murmurer mais dans le silence absolu les 
murmures sont des cris. Rien ne vint, et elle finit par reprendre 
sa progression en longeant cette fois la parois. Son pied heurta 
un objet lourd et plein, qui ne fit aucun bruit à son contact. Elle 
s’accroupit, bien décidée à en savoir plus sur cette nouvelle et 
étrange découverte. 

Et elle hurla, en proie à la peur, à l’horreur, à la folie… De 
toutes ses forces à s’en déchirer les poumons, elle hurla à s’en 
cogner la tête sur le carrelage. Elle cracha sa rage et sa panique. 
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Son désespoir infini perça l’obscurité par delà même les murs 
de cette abjecte prison à viande ; ce garde-manger pour démons. 
Elle jeta l’objet au loin comme s’il l’avait brûlé. Elle se sentait 
atrocement souillée, salie, maudite même ! Entre ses doigts fins 
et doux, elle avait reconnu la chevelure soyeuse et le doux 
visage d’un enfant ! L’objet que son pied avait rencontré était 
la tête orpheline de corps d’un gosse décapité ! 

 
* * * 

 
Sanja lavait tranquillement la vaisselle, penchée au-dessus 

de l’évier dans la cuisine de son appartement de Mexico City. 
Ses parents et sa sœur discutaient dans le salon et avec eux, il y 
avait aussi les Sandoval : Javier, Catita et le petit Alejandro. Ils 
étaient tous venus pour fêter l’anniversaire de son petit garçon. 
Les bruits autour d’elle étaient comme assourdis, feutrés. Mais 
elle était heureuse de cette aimable réunion. 

Soudain, la vaisselle fut terminée et tandis qu’elle marchait 
dans le couloir menant à sa chambre, elle croisa une ombre qui 
en revenait. Oui… c’était le commissaire Arrellano-Alvarez : il 
était le père de son garçon. Elle et Ernesto s’étaient mariés. Ses 
souvenirs étaient un peu confus mais dans l’euphorie de cette 
petite fête, c’était bien excusable. Elle avait vécu tant de choses 
récemment. Elle repensa à cette petite chambre d’hôtel à San 
Luis Potosí où ils s’étaient connus et son vieux chien Paco vint 
se frotter contre elle en couinant. Ce bon et brave Paco… 

Mais Paco était mort alors que Sanja n’avait que 17 ans ! 
Comment pouvait-il être ici avec elle ? Comment pouvaient-ils 
tous être là avec elle ? Et elle-même, comment pouvait-elle se 
trouver là ? Prise de panique, elle poussa vivement la porte de 
sa chambre et se précipita vers le berceau qui occupait un angle 
de la pièce. Dedans, gisait le corps froid et sans vie de son fils. 
D’horribles petites mouches vertes couraient sur son cadavre et 
s’insinuaient en lui par la bouche et les narines, pour pondre en 
lui, pour se repaître de lui, pour la punir elle ! 

Tout était sa faute : elle ne l’avait pas assez aimé et il était 
mort ! Sa lâcheté l’avait condamné et elle l’avait perdu comme 
elle avait perdu tous les siens… Cet enfant, elle ne l’avait pas 
conçu, pas porté en elle. Elle ne l’avait pas mis au monde et ne 
l’avait pas nourri de son sein. Elle ne l’avait pas pris dans ses 
bras et ne lui avait pas transmis son amour et sa chaleur. Ce fils 
n’était pas le sien ! Il était l’enfant sans amour qui, de nouveau, 
puisait en elle de quoi assouvir son appétit sans fin de tendresse 
et de soins. 

L’appartement avait disparu, de même que les fantômes de 
l’anniversaire imaginaire. Des milliers de cauchemars saillants 
cherchaient à pénétrer en elle pour lui faire mal encore une fois. 
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Elle était revenue au Mictlan ! Une pluie d’écailles de silice lui 
déchirait les yeux tandis qu’elle se débattait pour ne pas périr 
étouffée dans les circonvolutions qui l’enserraient, et étaient ici 
la forme prise par l’essence de l’enfant sans amour : l’âme du 
fils de Candida qui s’était vu refuser le droit de vivre par son 
grand-père et dont le corps était l’objet d’une lutte de pouvoir 
entre deux purs esprits : le soleil de la vie et le mal ténébreux. 

Son dos la démangeait et des cloques se formaient sur ce 
qui lui semblait être son épiderme. L’huile noire et sirupeuse, 
qui était le résidu de vidange de toutes les existences perdues 
de cet enfer, s’insinuait en elle par tous les pores de sa propre 
névrose. Elle souffrait mille maux et bien plus de tourments 
encore qui n’étaient pas les siens et dont chaque être piégé ici 
cherchait à se débarrasser en l’affublant aux autres. C’était bien 
là un réflexe humain que de chercher à se défaire de toutes ses 
angoisses en les faisant vivre à autrui. 

Elle se réveilla en sursaut dans son lit… dans le carré que 
les officiels du CDC avaient réservé aux volontaires arrivés 
comme elle de l’hospital español. Elle était de retour au camp 
de quarantaine de Los Remedios, à Mexico City. Ses cachets de 
méthaqualone roulaient sur le drap devant elle et les cris de 
douleurs du petit Alejandro Sandoval résonnaient à l’infini. Le 
docteur Osbourne la regardait à travers le masque en plastique 
de sa combinaison RACAL et semblait lui parler, mais elle ne 
comprenait pas un mot de ce qu’il essayait de lui dire. En fait, 
elle n’entendait absolument rien d’autres que les hurlements de 
l’enfant. Elle tenta de se lever pour aller le voir et tâcher de le 
soigner : pour tenter de le consoler. Mais ses jambes étaient 
brisées ; écrasées et broyées par les décombres de ce qui avait 
dû être son immeuble. Sa sœur et ses parents étaient allongés 
morts dans les lits près du sien… Elle pensa aux enfants de 
l’orphelinat qu’elle aimait : pour ne plus culpabiliser. 

Elle était à présent dans la chambre 312. Dans le noir ne 
brillait que la lampe allumée par Baltazar Zazuela au-dessus du 
lit de Nancy Laney. Elle l’entendait psalmodier son invocation 
à Nanahuatzin pendant qu’il traçait sur son gros ventre gonflé 
de vie un symbole de sang. Elle entendit le bruit sourd de la 
lame pénétrant sa cage thoracique et elle le vit s’écrouler au sol 
en poussant un douloureux soupir. Elle voulait appeler à l’aide 
mais aucun son ne sortait de sa bouche et seuls des flots de 
larmes exprimaient son angoisse. Là où aurait dû se trouver le 
corps de madame Laney, il y avait celui de Tracy Norris, le 
médecin du CDC que Javier Sandoval avait massacré avant de 
s’enfuir. Elle la regardait fixement de son orbite vide, comme 
pour l’inviter à venir la rejoindre dans la mort. 

Au dehors, Sanja entendait le vrombissement des ailes des 
millions de mouches qui étaient Tezcatlipoca. En cherchant à 
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voir le soleil dehors, elle s’était retrouvée en un clin d’œil dans 
la cave qui lui avait servi de refuge plusieurs jours durant à 
Teocaltiche. La solitude ici pesait plus fort sur elle que nulle 
part ailleurs. Elle ferma les yeux et fit le vide en elle. Tout ça, 
ce qu’elle rêvait : tout était provoqué par l’enfant tandis qu’il 
fouillait dans les méandres de sa vie passée. Dès qu’il touchait 
à l’un de ses souvenirs, celui-ci remontait illico à la surface et 
formait ces cauchemars qui se succédaient depuis… depuis un 
temps qui lui paraissait à la fois infini et éternel mais ne devait 
pas dépasser la durée de vie de n’importe quel autre rêve. Ici, 
l’idée même de mesure était vaine. L’enfer était quantique à 
n’en pas douter et tout y était soumis au principe d’incertitude. 

Elle devait agir : elle s’en rendait compte. Durant toute sa 
vie, elle avait lutté en vain pour sauver ceux qu’elle aimait et 
aussi ceux qu’elle ne connaissait pas. Elle avait, à travers les 
autres, cherché sa propre sauvegarde puis sa rédemption. Mais 
elle avait toujours échoué en définitive : par faiblesse… 

 
Et une onde, d’une longueur incalculable par le biais du 

système métrique, se propagea dans tout l’enfer où Sanja et son 
étouffant compagnon prénatal étaient agglutinés. Leur saillie 
émotionnelle n’était pas passée inaperçue et celui qui, ici-bas, 
était tout et même bien plus encore, décida d’en finir avec cette 
obscénité de désirs et de sentiments qu’il ne comprenait pas. 
Tout un univers de perversion et de haine se mouvait à présent 
dans leur direction et ce, bien en-dessous des valeurs de Planck.  
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29 
 
“The roof, the roof, the roof is on fire, 
We don’t need no water, let the motherfucker burn ! 
Burn, motherfucker, burn !!!” 

 
  (Coal Chamber – Sway) 

 
 
Samedi 18 Août 2007. 

 
Des kilomètres de camions semi-remorque et de wagons 

rouillés destinés au transport du minerai. Voilà en gros à quoi 
allaient ressembler les souvenirs d’Helen de sa courte visite à 
Durango. Arrivés peu après la tombée de la nuit, c’était là la 
seule chose qu’elle avait vue de cette capitale de région avant 
que Wayne ne stoppe le Hummer devant le poste de contrôle 
de la caserne de la policía federale. Faits d’un curieux mélange 
de baroque et de moderne fonctionnel, ses longs bâtiments 
peints en blanc se détachaient devant eux dans la nuit, tandis 
que dans le ciel, serpentaient à toute vitesse les aurores 
fantomatiques en une valse orientée plein nord. 

- Soy Wayne Mitchell del departemento de policía de El 
Paso. Deseo hablar con el comandante Spinoza por favor. Es 
muy importante. 

Un appel téléphonique sur un vieil appareil à manivelle, un 
strict salut au garde-à-vous, une barrière qui s’ouvre pour leur 
laisser le passage et le tour était joué. Spinoza était un ami de 
longue date de Wayne, comme le leur avait d’ailleurs confirmé 
l’accueil particulièrement chaleureux que ce dernier leur avait 
réservé à peine franchi le seuil de la caserne. 

Une belle gueule à la Antonio Banderas ; dans la force de 
l’âge, leur nouvel hôte avait tout d’un séducteur mais il était 
bien plus que ça. Une fois revenu de sa surprise de voir ainsi 
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débarquer Wayne Mitchell dans son fief, et après de rapides 
présentations, le commandant Spinoza les avait cordialement 
invité à prendre un verre chez lui afin de savoir en quoi il 
pouvait bien être utile à son bon ami de la police d’El Paso. 

Après une interminable journée de route, à la fois aride et 
poussiéreuse, Helen et Walter auraient bien préféré partir en 
quête d’une douche tiède et d’un bon lit douillet mais après 
tout, en y réfléchissant, quelques tequilas ne pouvaient pas leur 
faire de mal non plus. Leur voyage depuis Washington avait 
été encore plus rude que ce à quoi ils s’étaient attendus et un 
peu de détente s’imposait malgré la fatigue. 

Anglophone distingué, Spinoza leur avait fait l’honneur de 
ses quartiers et c’est dans un pavillon coquet, en compagnie de 
sa femme et de ses deux fils, qu’ils avaient pris l’apéritif un 
peu tardivement avant de se voir vivement conviés à un souper 
à la fortune du pot. Tortillas, quesadillas et un reste de pozole 
avaient calmé les appétits tandis que Ramon Spinoza, tout en 
fumant un impressionnant cigare, leur avait donné les dernières 
nouvelles alarmantes en provenance de Mexico City. Il leur 
avait confirmé tout ce que la colonne de fuyards leur avait dit 
le matin même au sujet des volcans et de l’épidémie. 

Il les avait ensuite conduits à une baraque habituellement 
destinée à l’hébergement des résidents provisoires de la caserne, 
ce qu’ils étaient effectivement ce soir-là. La douche était froide 
mais par plus de 26°C, et suite à un après-midi où la barre des 
38°C avait été franchie, un peu de fraîcheur était providentielle 
et nul ne s’en était plaint. La chambrée était spartiate mais les 
lits, eux, étaient moelleux et un rien hypnotiques à cette heure 
ci. Robbie, éreinté par le voyage et miné de n’avoir aucune 
nouvelle de la santé de sa fille Charlotte, s’était excusé auprès 
de ses amis avant de se laisser aller à la douceur des bras de 
Morphée.  

Helen, malgré le plomb à ses yeux, était restée un moment 
sur le perron du baraquement, à observer Wayne et Ramon qui 
discutaient. Elle aurait bien aimé savoir ce qu’ils se disaient : 
non par méfiance mais pas simple curiosité. Il y avait entre eux 
cette fraternité qui unit les soldats qui ont combattu côte-à-côte 
et ont frôlé la mort ensembles : comme un code de l’honneur et 
du devoir qui n’existait pas dans les grandes administrations, 
où la politique prenait systématiquement le pas sur les valeurs 
sacrées. Où donc pouvait bien être le sénateur Chadwick à cette 
heure-ci ? Sans doute bien à l’abri en attendant que la situation 
s’améliore, prêt pour pouvoir, en temps et en heure, ressortir 
ses belles phrases alambiquées qui ne servaient que ses propres 
intérêts. Les pensées d’Helen s’étaient échappées… Elle avait 
alors songé à ce qu’elle ferait de sa vie une fois que tout ça 
serait enfin terminé : à condition que cela se termine un jour… 



367 – Le Sixième Soleil 

Elle avait pensé à tous ses gosses martyrs qu’elle avait connus 
et parfois sauvés, à toutes ses victimes de viol, de meurtres, de 
sévices ; à toutes les batailles verbales qu’elle avait dû mener 
pour conserver à son service les moyens d’accomplir ses 
missions. Elle avait pensé à Randy Laney ; à la jeune femme 
avec qui il avait couché avant d’être sacrifié ; à ses assassins 
qui en savaient plus longs sur les dieux et les démons que 
probablement bien des spécialistes. Et puis son fils Lillian lui 
manquait. Où était-il à cette heure-ci ? Que faisait-il ? Pensait-
il à elle lui aussi, de son côté ? Une bonne odeur d’herbe à pipe 
lui était alors montée aux narines et elle s’était retournée pour 
voir arriver dans sa direction et d’un pas nonchalant, un Walter 
visiblement désireux d’un peu de compagnie. 

- Je tuerais pour écouter un album de Barney Willen moi ! 
Ou alors même un petit Spyro Gyra. Tiens, je crois que même 
la musique déjantée des Slavelords pourrait me faire plaisir ce 
soir. C’est fou de voir à quel point nous sommes tributaires de 
nos gadgets. 

L’odeur du tabac délicatement parfumée avait rappelé tout 
à coup à Helen, et de façon un peu abrupte, qu’elle avait arrêté 
de fumer. Elle s’était retenue à l’idée d’en griller une petite et 
s’était dit qu’un air de musique, en effet, lui ferait du bien à 
elle aussi. 

- C’est pas la grande forme, pas vrai ? avait lâché Walter 
en se plaçant près d’elle. 

- Un peu de nostalgie et d’angoisse, oui… Mais ça n’a rien 
de surprenant je pense. Enfin, c’est gentil de demander… 

Il l’avait observé sans un mot, lui laissant l’initiative de se 
confier si elle en avait éprouvé le besoin. Il l’avait trouvée belle 
malgré la tension et la fatigue et Helen avait bien vu à son air 
qu’il aurait bien aimé un peu plus qu’une aimable discussion au 
clair de lune. Mais plus loin, le conciliabule entre Wayne et 
Ramon venait de s’achever par une solide poignée de mains et 
à minuit passé, il était grand temps d’aller dormir. Elle lui offrit 
son plus beau sourire, lui souhaita bonne nuit d’une voix douce 
et pleine de sincérité, et gagna sa couche. 

 
* * * 

 
Ce matin, au réveil, une surprise les attendait dans la cour : 

bien alignées derrière le Hummer, trois Jeep Cherokee de la 
federale se tenaient prêtes au départ. Wayne avait convaincu 
sans aucune peine le commandant Spinoza de leur fournir une 
escorte pour les accompagner à Mexico, afin de poursuivre son 
enquête sur la mort de Randy Laney. Celui-ci avait même 
décidé de les y accompagner personnellement, par amitié, et un 
peu plus aussi peut-être. Avec un renfort de douze hommes 
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armés et entraînés pour officialiser leurs démarches ici même 
au Mexique, nul doute que leur investigation allait gagner en 
efficacité et en rapidité. 

Un mécanicien avait révisé le Hummer et le plein avait été 
fait comme si leur véhicule appartenait à la caserne. Même le 
petit-déjeuner était déjà prêt et tandis qu’elle prenait son thé au 
lait dans le salon de la famille Spinoza, Helen vit arriver deux 
véhicules de plus qui la surprirent beaucoup. Il s’agissait d’un 
autre Hummer et d’un Bronco, modifiés en laboratoire mobile. 
Tous deux étaient des véhicules militaires et portaient le sigle 
de l’USAMRIID. Ils se garèrent près du convoi sur le départ et 
plusieurs militaires, mais aussi trois civils, en descendirent. Ils 
furent aussitôt accueillis par le commandant qui les invita à le 
suivre chez lui. En avalant sa dernière gorgée, elle se demanda 
quelle nouvelle surprise l’attendait encore. 

- Madame Dupré, j’aimerais vous présenter ces messieurs 
qui viennent de nous rejoindre. 

Helen se leva après s’être essuyée délicatement les lèvres 
et s’approcha en souriant. 

- Voici le colonel Pendergast et le major Coolidge, tous 
deux médecins de l’USAMRIID et voici les docteurs Osbourne, 
Shaun et Lloyd du CDC. Leurs deux équipes sont arrivées de 
Mexico voici dix jours et se sont installées dans les locaux de 
la faculté de médecine. Depuis, ils tentent de poursuivre leurs 
recherches et leurs investigations au sujet de l’épidémie qui 
frappe tout le pays et je me suis proposé de les y aider dans la 
mesure de mes moyens. Etant des compatriotes, j’ai cru bon de 
leur faire parvenir un message, tôt ce matin, les informant de 
votre présence et de votre désir de gagner la capitale et… les 
voici. 

Helen serra à chacun une cordiale poignée de main tout en 
se demandant en quoi ces chercheurs de l’armée et du CDC 
pouvaient être intéressés par la présence de leur petite équipe à 
Durango. Mais elle n’eut pas longtemps à attendre avant de 
voir sa curiosité satisfaite par le colonel Pendergast. Celui-ci, 
un étrange petit bonhomme maigrelet, avait un regard vif et 
brillant. Sous son aspect à la fois chétif et fatigué, il dissimulait 
une intelligence aigue qu’elle perçut aussitôt. 

- Tout d’abord excusez-nous de venir vous envahir ainsi en 
plein petit-déjeuner mais la situation présente est quelque peu 
difficile, aussi j’espère que vous ne nous en tiendrez pas trop 
rigueur. 

Helen ne put s’empêcher de rire devant le ton exagérément 
courtois employé par le colonel. 

- Non, ne vous en faîtes surtout pas pour ça. Comme vous 
le voyez, j’avais d’ailleurs terminé. 

Chacun dans la pièce esquissa un sourire. 
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- Parfait… alors venons en au fait : nous attendons depuis 
plus de quinze jours l’arrivée d’un ou d’une représentante de la 
maison blanche afin de pouvoir envisager concrètement avec le 
gouvernement mexicain, la marche à suivre en vue d’éradiquer 
la progression du carcinovirus. Il avait été convenu que nous 
nous retrouvions au camp de quarantaine de Los Remedios, 
mais nous avons été obligés de fermer et d’abandonner celui-ci, 
ainsi que la ville elle-même, en raison des derniers événements. 
Le commandant Spinoza précisait dans le message qu’il nous a 
fait remettre ce matin, que vous étiez du FBI et qu’il y avait 
aussi avec vous le docteur Robert Mc Sisley qui travaille pour 
le secrétaire d’état à… 

Robbie, qui venait précisément d’entrer dans la pièce en 
compagnie de Walter afin de s’enquérir des nouveaux arrivants, 
écarquilla les yeux de stupeur à cette annonce et tonna illico 
dans le dos du militaire : 

- Certainement pas !!! 
Tout le monde se retourna pour voir qui venait ainsi de se 

mettre en colère et Robbie, gêné, baissa d’un ton. 
- Je veux dire que non, en aucun cas je ne travaille pour cet 

imbécile de Norman Jones, ça non ! 
Le colonel Pendergast, quoique surpris ne cilla pas devant 

l’imposante carrure du physicien et lui tendit la main en signe 
de bienvenue. 

- Docteur Mc Sisley… Je suis très honoré de faire votre 
connaissance et… je vous prie de m’excuser pour cette terrible 
méprise, ironisa-t-il. 

Les deux hommes se serrèrent la main et Helen crut bon de 
détendre l’atmosphère en plaisantant sur Robbie. 

- Veuillez excuser le docteur Mc Sisley, colonel mais il est 
réputé pour son indélicatesse à l’égard d’une certaine catégorie 
de fonctionnaires… comme l’armée ou… le FBI. 

Robbie pouffa de rire et les dents du colonel Pendergast se 
dévoilèrent en un large sourire. 

- Helen a raison, c’est très vrai ! admit-il de bonne grâce. 
- Hélas colonel, nous ne sommes pas vos émissaires, j’en 

ai bien peur. Nous sommes ici pour tout autre chose, termina 
Helen. 

Le colonel saisit le mug de café fumant que lui tendait au 
même instant madame Spinoza et se retourna une nouvelle fois 
vers elle. 

- Et puis-je, en ce cas, vous demander pour quelle raison 
précise ? 

Helen, qui ne s’attendait pas de sa part à une réplique à 
brûle-pourpoint, marqua un temps d’arrêt avant de répondre. 
Lui donner trop de détails serait potentiellement risqué pour la 
suite de leur escapade et ne rien dire serait encore pire. 
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- Je poursuis une enquête pour le bureau et je dois, pour la 
mener à bien, me rendre rapidement à Mexico. 

Son hésitation et son manque d’assurance étaient palpables 
et le colonel Pendergast n’était pas homme à se laisser mener 
aussi aisément par le bout du nez. Il fronça les sourcils, qu’il 
avait blancs et légèrement broussailleux, et la toisa du regard. 

- Quelle conscience professionnelle ! La Terre est plongée 
dans l’obscurité à cause d’un phénomène solaire ; le Mexique 
est ravagé par une épidémie qui doit sérieusement commencer 
à déborder sur le reste du globe ; les Etats-Unis sont en état de 
veille post-apocalyptique et vous, vous poursuivez une enquête 
criminelle au mépris des dangers, alors que chacun n’est plus 
préoccupé que par sa propre survie ? 

Helen s’attendait un peu à se genre de réplique cinglante 
mais espérait que le colonel serait trop absorbé par ses propres 
problèmes pour s’occuper de ses petites affaires à elle. 

- Et je suppose que ces messieurs ont décidé de profiter de 
la voiture pour venir faire un peu de tourisme… poursuivit-il 
d’un air moqueur en regardant Robbie et Walter. Allons ! Dites 
moi que vous bossez pour la CIA si vous voulez, que vous 
trimbalez trois douzaines de têtes nucléaires dans votre voiture 
si ça vous chante, mais pas que vous êtes sur les traces d’un 
dangereux voleur de poules international ! J’ai passé l’âge ! 

Helen, qui en avait réellement assez de devoir sans cesse 
mentir sur le but de leur présence au Mexique par peur d’être 
prise pour une folle, décida de jouer carte sur table. Le temps 
n’était plus aux courbettes depuis déjà longtemps, et ça n’avait 
pas trop mal réussi avec Wayne Mitchell, alors... 

- Navrée de vous décevoir, colonel mais ce que je viens de 
vous dire est l’exacte vérité. Je mène l’enquête sur l’assassinat 
du chanteur de rock Randy Laney. Par contre, je reconnais que 
s’il s’agissait d’une classique enquête fédérale, je ne serais, et 
« nous » ne serions pas là à risquer notre peau. 

- Et qu’y a-t-il de plus dans ce cas, qui vaille la peine de 
monter au front ? 

Helen chercha ses mots un instant. 
- Le docteur Mc Sisley, le docteur Zimmerman, ainsi que 

moi-même pensons que les auteurs de ce meurtre pourraient 
aussi fort bien être à l’origine de tout ce qui arrive à présent : 
qu’il s’agisse tant de l’épidémie que de la tempête solaire, et de 
leurs conséquences plus ou moins directes. 

Le regard du colonel la mit mal à l’aise, comme à chaque 
fois qu’elle devait fournir un semblant d’explication rationnelle 
à cette histoire sans queue ni tête. 

- Et à quoi pensez-vous que tout cela soit dû ? demanda le 
docteur Osbourne qui se décida à prendre la parole au colonel. 

Et Robbie de répondre : 
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- Eh bien, nous sommes convaincus que les assassins de ce 
garçon sont probablement des « sorciers » dont les traditions 
religieuses remontent aux aztèques. Par des moyens dont nous 
ignorons encore à peu près tout, ils sont parvenus à s’emparer, 
mais surtout à contrôler un esprit très ancien, peut-être une 
force primordiale de notre univers, que les aztèques nommaient 
Nanahuatzin. J’ai pour ma part l’intime conviction depuis peu, 
que ces gens savent manipuler à leurs fins une composante 
totalement négligée de notre univers. Tous les physiciens vous 
expliqueront que celui-ci est entièrement et exclusivement 
composé d’énergie et de matière, mais je pense que nous avons 
toujours négligé un facteur clé qui fait le lien entre les deux. Ce 
facteur : c’est la conscience ! Les meurtriers que nous traquons 
savent, de toute évidence, manipuler cette conscience pour en 
tirer les effets dévastateurs que nous ne pouvons que constater, 
à défaut de pouvoir les expliquer de façon scientifique. 

Le silence retomba dans le salon des Spinoza. Chacun en 
était à faire le point, tant sur ce qui venait d’être dit, que sur ce 
qui se passait sur Terre depuis maintenant un mois. 

- Je crois que j’aurais encore préféré les trois douzaines de 
têtes nucléaires, plaisanta Pendergast. 

Le docteur Osbourne ne tint pas compte de la boutade et 
reprit. 

- Je ne suis pas à proprement parler un fervent admirateur 
du paranormal mais j’admets que tout ce qui arrive est parvenu 
à ébranler ma foi de scientifique. Qu’un nouveau virus émerge 
et fasse des ravages chez l’homme n’a finalement rien de bien 
surprenant : ce n’est pas le premier. Mais que tout se combine 
pour faciliter sa progression me choque infiniment plus. J’ai vu 
en quoi sont « changés » ceux qui survivent au carcinovirus. 
J’ai perdu une amie, qui était aussi une éminente collègue, à 
cause de l’un d’entre-eux et j’ai bien failli mourir moi aussi. Je 
n’arrive pas à croire que tout cela soit simplement naturel. Et 
bien que je ne connaisse presque rien aux phénomènes solaires, 
contrairement à vous, ce qui se passe tombe à pic pour ce virus. 
Nous ne pouvons ni soigner convenablement les malades qui 
en sont atteints, ni effectuer les recherches indispensables en 
vue d’un vaccin ou même d’un traitement efficace, que nous ne 
pourrions pas produire puisque l’industrie est paralysée. Nous 
n’avons plus non plus moyen de communiquer afin de prévenir 
les populations, ou partager le fruit de nos travaux. Mais je suis 
sûr d’une chose : en tenant compte de sa létalité et de sa facilité 
de propagation, le carcinovirus aura effacé l’humanité d’ici à la 
fin de cette année, à moins que nous parvenions à l’éradiquer 
d’une façon ou d’une autre d’ici là ! 

Le froid jeté par une telle déclaration amena un silence 
pesant. Helen sentit les larmes lui monter aux yeux et se mordit 



372 – Le Sixième Soleil 

la joue pour ne pas craquer. Robbie semblait dans le même état 
et les Spinoza, pourtant mats de peau, arboraient des faciès de 
linceuls. 

- Bon… en tout cas une chose est sûre : vous n’irez pas à 
Mexico, conclut le colonel. Les abords de la capitale doivent 
ressembler à un champ de bataille à cette heure, entre les gens 
qui fuient et les combats contre les… « survivants » du virus. 
Ceux-là s’en prennent à tout ce qui bouge et sont bougrement 
costauds et endurants. C’est la raison pour laquelle nous avons 
été dans l’obligation de fuir de Los Remedios et de brûler le 
matériel. En plus, la ville est recouverte d’au moins 30 bons 
centimètres de cendre fine. Mener votre enquête dans de telles 
conditions serait une pure imbécillité, sans vouloir vous vexer. 
Ca risque de ne pas vous plaire mais étant le plus haut gradé ici, 
je décide de vous réquisitionner : vous, votre véhicule et votre 
équipement. 

- Quoi ? hurla Helen qui n’était pas décidée à se laisser 
marcher sur les pieds dans un moment aussi crucial. Mais le 
docteur Osbourne ne lui laissa pas le temps de répliquer. 

- Madame Dupré ! Nous menons une enquête sur l’origine 
géographique du carcinovirus depuis notre arrivée au Mexique. 
Et cette enquête nous a mené ici après recoupement de toutes 
les informations que nous avons pu collecter. Tous les premiers 
porteurs que nous avons identifié à Mexico avaient séjourné 
peu de temps auparavant dans cette même région pour diverses 
raisons familiales ou professionnelles. Et nous avons appris il y 
a deux jours que « quelque chose » avait tué en l’espace d’une 
nuit tous les habitants de trois villes : Jalostotitlán,  Teocaltiche 
et Nochistlán. Un virus ne peut pas faire près de 100.000 morts 
en une seule nuit en tuant la totalité d’une population. C’est 
totalement inconcevable. Il y a là-bas quelque chose d’autre et 
il nous faut absolument découvrir quoi ! 

Helen, décontenancée, regarda le docteur Osbourne puis 
porta les yeux sur Walter à la recherche d’un soutien. Mais il 
semblait plutôt vouloir lui dire : « nous faisons peut-être fausse 
route ! » 

- Qu’avez-vous décidé de faire alors ? lâcha-t-elle au bout 
d’un moment, tant pour le docteur Osbourne que le colonel 
Pendergast. 

- Nous nous apprêtions à nous rendre dans la région en 
question pour y mener une enquête lorsque nous avons reçu le 
message du commandant Spinoza. La suite, vous la connaissez. 
Nous espérions l’arrivée d’un représentant de Washington D.C 
et aussi d’une troupe de commandos spécialisés dans ce genre 
d’intervention « radicale ». 
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- Je comprends mieux l’allusion du colonel à propos des 
têtes nucléaires, railla Robbie. A défaut de comprendre ce qui 
se passe, l’intelligence militaire préfère vaporiser le problème. 

Le colonel Pendergast fit face à son détracteur et lui riva 
son clou de belle manière. 

- Contrairement à ce que vous avez l’air de croire, j’ai fait 
serment de sauver des vies et non d’en détruire. Mais malgré 
mon désir de soigner plutôt que de guerroyer, je doute que vos 
proches, femme, enfants et amis, apprécieraient qu’on laisse un 
virus les mener à la tombe sans bouger le petit doigt… même si 
c’est pour presser sur le bouton ! Le gouvernement mexicain 
lui-même a demandé que nous intervenions dans ce sens. Nous 
n’en sommes plus depuis longtemps à polémiquer sur les bons 
et les mauvais aspects du nucléaire. Il s’agit bien d’éviter que 
toute l’humanité ne disparaisse en l’espace de quelques mois ! 

Robbie se rembrunit en se rendant compte qu’en effet, son 
activisme anti-nucléaire était assez inapproprié à la situation. 
Un autre ange passa dans la salon puis le colonel se décida à 
conclure la discussion. 

- Bien… Puisque tout est prêt je propose que nous partions 
d’ici une vingtaine de minutes pour Teocaltiche, conclut-il. A 
partir de cet instant, je prend officiellement le commandement 
de cette opération, et je compte bien la mener à son terme ! 

 
* * * 

 
Javier sentait un ombre prendre part sur son esprit. Il savait 

qu’il devait tuer les deux femmes qu’ils avaient capturé mais il 
s’y refusait encore. Pas comme ça ! Il devait y avoir une raison. 
Il était allé les voir dans leur chambre froide. L’infirmière de 
Mexico était toujours évanouie ; dans le coma probablement, et 
sa compagne, qui avait fini de hurler, était elle aussi endormie. 
Sa volonté faiblissait. Celui qui lui avait donné cette seconde 
chance de vivre, qui lui permettait de revivre, de vivre à jamais 
sans se soucier de la mort ou de la décrépitude, celui-là était en 
train de vampiriser son esprit. 

Il avait erré, encore et encore, cherchant partout à Ojo del 
Sól ce qu’il ne trouverait plus jamais nulle part. Ses guerriers 
tentaient de comprendre ses désirs, d’interpréter ses signes et 
de lui donner satisfaction, mais il n’y avait plus rien : ni désirs, 
ni signes, ni émotions, ni soulagement… Il comprenait enfin 
que ce qui lui avait été donné ne l’avait été qu’en l’échange de 
sa personnalité. L’être noir faisait renaître les hommes qu’il 
choisissait en tzitzimas, mais il leur volait ensuite leur âme à 
tout jamais. Il plantait un drain au plus profond d’eux avant de 
les relâcher parmi les humains pour accomplir sa volonté et il 
les vidait ensuite de tous leurs souvenirs, de toute leur essence, 
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à la manière d’une abjecte araignée qui aspire tranquillement le 
cocktail d’organes liquéfiés de l’insecte piégé dans sa toile. 

Il avait tenté de fuir, de se débattre. Il avait cherché refuge 
dans l’ivresse en mélangeant le sang frais des prisonniers aux 
alcools du restaurant. Il était parfois pris d’hystérie, détruisant 
tout ce qu’il pouvait autour de lui, luttant pour retarder ce qu’il 
savait déjà être inéluctable : il tendait au néant… 

Il rêvait d’un lac de bile acide où flottaient mollement les 
corps de ceux et celles qu’il avait tué ; de ruisseaux d’un sang 
épais dévalant les avenues, obstruant les égouts. Il songeait au 
pouvoir à demi-conscient, couché près de la pompe à essence 
sur le parvis du restaurant, une main sur son pénis, occupé à se 
masturber frénétiquement. Non qu’il ait encore éprouvé en lui 
un quelconque désir sexuel ou amoureux, mais parce que son 
métabolisme détraqué par le carcinovirus, donnait parfois à son 
cerveau fiévreux des ordres aberrants qu’il exécutait telle une 
marionnette aux fils emmêlés. Il grinçait des dents à force de 
serrer les mâchoires : il devait tenir bon, ne pas céder à cette 
atroce pression qui broyait son moi. La peau un peu plus fine 
du prépuce avait cédé sous l’action mécanique de ses doigts, et 
c’est le sceptre ensanglanté d’un roi en pleine déconfiture qu’il 
serrait quand les premières rafales de coups de feu retentirent. 

Il était le Tlacatecuhtli : celui qui dirige les hommes. Il ne 
pouvait pas ne plus rien être, même pour le bon plaisir d’un 
dieu. Il donna un violent coup de tête en arrière et son crâne 
boursouflé de carcinomes heurta la tôle de la pompe. Fou de 
rage, il se redressa en tremblant, la verge ruisselante, trébucha, 
se retint au mur et courut finalement vers la sortie nord du 
village pour voir ce qui arrivait. 

Le rail, l’autoroute, le soleil… Ses trois guerriers jaguars 
toujours en embuscade étaient aux prises avec un convoi. Mais 
cette fois, ils avaient partie perdue. Six véhicules tous terrains 
de la federale et de l’armée américaine : plus d’une vingtaine 
de personnes armées en face d’eux. Deux étaient déjà à terre, le 
corps criblé de 5.56, et le troisième, blessé et réfugié derrière la 
dépanneuse Dodge, essuyait un feu de couverture nourri tandis 
que des hommes de la policía le contournaient pour le prendre 
à revers et l’abattre sans aucune peine. 

Ses guerriers immortels n’étaient pas invincibles et lui non 
plus ! Son rêve de gloire éternelle, qui s’effilochait déjà sous 
les griffes d’un dieu tyrannique et possessif, venait de voler en 
éclats. C’était la fin, et cette seconde mort qui fondait à présent 
sur lui allait être la bonne. 

« Tue les deux femmes ! »  
Il hurla de rage : 
- NOOOOOOON !!! 
Il se mit à courir vers le restaurant. 
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« Tue les deux femmes !!! » 
« Tue les deux femmes !!! » 
« Tue les deux femmes !!! » 
- NOOOOOOOOOON !!! NOOON !!! 
Sa voix rauque et déformée résonnait comme le cri d’un 

oiseau de mer mortellement blessé entre les murs brûlants de ce 
village fantôme. 

« Tue les deux femmes !!! » 
« Tue-les !!! » 
Derrière lui, comme le bouquet finale d’un feu d’artifice, 

résonnèrent deux rafales sèches suivies de la détonation plus 
grasse d’un fusil à pompe… A présent, il était seul ! 

 
* * * 

 
Helen n’en croyait pas ses yeux. Elle se souvenait bien du 

malade aux yeux fous de Knoxville qui s’était dressé dans son 
lit durant leur visite en compagnie du chef Alden, mais en voir 
trois s’en prendre à leur convoi… 

Ils semblaient se moquer de leur infériorité numérique. On 
aurait dit qu’ils agissaient de façon instinctive, même animale. 
Ils les avaient attaqué parce que leurs véhicules étaient entrés 
sur leur territoire et, comme l’auraient fait des fourmis ou des 
guêpes, ils avaient engagé le combat pourtant perdu d’avance. 
Le pire avait sans doute été de contempler ensuite leur aspect 
physique. Leurs corps donnaient l’impression d’avoir été brûlés 
intégralement. Boursouflés, cloqués, gercés : ils grouillaient de 
larves de mouches blanchâtres. Les visages étaient si déformés 
que les identifier aurait été une tâche fort délicate, sauf peut-
être pour un proche. Helen, malgré ce que son métier lui avait 
parfois fait voir, en avait eu la nausée et plusieurs des hommes 
du commandant Spinoza, ainsi que Robbie, avaient été vomir 
discrètement un peu plus loin. 

- Voilà précisément contre quoi nous nous battons, crut 
bon de commenter le colonel Pendergast. D’ici peu de temps, 
nous risquons tous de ressembler à ceux-là. Un conseil : ne 
touchez à aucun d’entre-eux et pas davantage aux autres corps. 

Helen n’eut pas le cœur de répondre. Elle se contenta de 
hocher la tête en direction de Walter qui semblait s’inquiéter 
pour elle. Ils poursuivirent tandis qu’elle sentait monter en elle 
la colère : cette même colère sourde et noire qu’elle avait déjà 
ressenti quelques fois face à des parents tortionnaires ou à des 
violeurs d’enfants : une colère qui ne souffrait pas de pardon ! 

La troupe progressait maintenant avec prudence, lentement, 
inspectant chaque recoin dans la rue, chaque maison bordant 
l’autoroute à la recherche d’autres … d’autres monstres comme 
ceux-là, puisqu’il fallait bien leur donner un nom. La plupart 
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des demeures avaient été pillées et incendiées, et par endroits, 
des cadavres en état avancé de décomposition attendaient que 
quelqu’un daigne leur offrir une sépulture décente. Toute la 
ville était morte. Wayne, Walter et Robbie étaient aussi atterrés 
qu’elle et les policiers mexicains se signaient sans cesse. Mais 
Dieu avait quitté la place depuis longtemps… 

Arrivés à hauteur de l’hacienda San Ygnacio, ils virent au 
sol de nombreuses traces brunâtres : du sang séché. De toute 
évidence, le relais routier miteux avait été reconverti en grand 
quartier général par les « zombies mutants pustuleux » comme 
les aurait probablement appelé Ed Wood dans les années 50. 
Sur un signe de tête de leur commandant, les douze policiers 
mexicains se déployèrent pour encercler le bâtiment. Wayne et 
Helen se préparèrent à entrer par devant, appuyés par le major 
Coolidge, le colonel Pendergast et Spinoza lui-même. 

Sitôt qu’ils furent entrés dans la salle de restaurant du rez-
de-chaussée, une partie des vitres du premier étage volèrent en 
éclats, soufflées par une déflagration silencieuse. Une très forte 
odeur d’essence flottait dans l’air et il ne leur fut pas difficile 
de comprendre ce qui se passait. Presque immédiatement, une 
immense langue de flammes jaillit, dévalant l’escalier menant 
au premier aussi vivement que si un dragon venait de la cracher. 

- Sortez tous !!! hurla Wayne en se précipitant vers la porte. 
Au fur et à mesure de sa cavalcade, le feu formait une 

magnifique mer de vagues rougeoyantes qui couraient le long 
des murs et sur le sol en mosaïque de petits carreaux de faïence. 
Il aspirait les vapeurs d’essence et se gavait d’oxygène, comme 
un prisonnier libéré tout heureux de pouvoir enfin faire ce dont 
il rêvait. Il explosa d’une joie sauvage en rencontrant la lourde 
bombonne de gaz de la cuisine. 

La dépression causée par la consommation d’oxygène fit 
imploser les vitres avant que l’énergie du souffle ne recrache 
tout vers l’extérieur de l’hacienda. Helen, protégée par Wayne 
qui l’avait prise contre lui en sortant, s’en tira avec une simple 
égratignure au bras et une belle frayeur. En revanche, le major 
Coolidge fut moins chanceux et tandis que l’explosion le jetait 
hors du restaurant, il reçut une volée de verre brisé en pleine 
figure. Le visage en sang, il se releva, pourtant groggy et ne put 
que hurler de douleur tandis que Lana Shaun et Mark Lloyd se 
précipitaient pour lui venir en aide. Spinoza et Pendergast, tous 
deux projetés violemment contre les pompes à essence eurent 
le souffle coupé un bon moment et restèrent là, K.O debout, le 
temps de s’en remettre. Wayne, lui, avait senti la chaleur lui 
mordre la nuque, et un débris plus gros que les autres l’avait 
percuté si rudement qu’il crut un moment que sa colonne 
vertébrale était touchée. L’explosion avait éteint l’incendie au 
rez-de-chaussée et à présent, seul l’étage flambait encore.  
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C’est alors qu’un cri se fit entendre du côté de la cuisine. 
Un cri de femme qui appelait au secours, un cri de panique 
bien compréhensible au vu des circonstances actuelles. Helen 
comprit instinctivement qu’il fallait agir vite car le feu n’allait 
pas tarder à redescendre pour terminer ce qu’il avait commencé. 
Après s’être assurée que Wayne allait suffisamment bien pour 
s’occuper de lui tout seul, elle rentra de nouveau et sans 
l’ombre d’un hésitation dans l’hacienda, avant de chercher à 
localiser l’origine du cri parmi la poussière, les débris et la 
fumée âcre qui lui donnait envie de tousser. 

- Où êtes-vous ? hurla-t-elle avant de s’étrangler, la gorge 
sèche et irritée. 

Pour toute réponse, elle entendit le martèlement d’un objet 
métallique contre ce qui devait être une porte plutôt lourde et 
épaisse, compte tenu du son mat qui lui parvenait. Arrivée dans 
la cuisine, elle découvrit tout de suite de quoi il s’agissait : la 
chambre froide. Celle qui avait crié devait s’y trouver enfermée 
et sans l’aide d’Helen, elle allait y périr à coup sûr. Malgré le 
chaos causé par l’explosion de la bombonne de gaz, elle arriva 
à dégager la lourde porte étanche et à l’ouvrir. Le bâtiment, très 
affaibli, craquait de partout sous l’effet de la chaleur dégagée 
par l’incendie et menaçait de s’effondrer. La pièce était noire et 
une odeur infecte monta à ses narines, lui soulevant le cœur. 
Dans l’encadrement se dressait une très jolie jeune femme à la 
peau cuivrée et aux longs cheveux noirs. A la main, elle tenait 
un long tube en métal, un tuyau qu’elle avait dû démonter dans 
l’espoir de s’en faire une arme ou un outil. Sa grande beauté 
était défigurée par un évident épuisement, tant physique que 
moral. Elle mit un moment à réaliser qu’elle était libre, clignant 
des yeux le temps de se réhabituer à la lumière : de sortir de 
son cauchemar. 

- Me llama Helen Dupré. Je suis là pour vous aider, tenta-
t-elle de lui faire comprendre comme elle le put à l’aide des 
quatre mots d’espagnol dont elle se souvenait. 

- ¡ Cuidado ! fut le seule réponse qu’elle reçut et Helen 
crut même qu’elle allait lever sa matraque improvisée contre 
elle, mais non. Et elle comprit, aux yeux écarquillés de la jeune 
femme, que le danger venait de derrière elle. Elle eut moins 
d’une seconde pour réagir et se félicita du rude entraînement 
qu’elle avait reçu à Quantico, comme tous les autres agents du 
FBI. Elle perçut un mouvement dans son dos et, sans même y 
réfléchir, esquiva le coup qui lui était destiné. L’une de ces 
horreurs était encore en vie et, tout à sa tâche de secourir la 
jeune femme captive, Helen ne l’avait pas vu qui s’approchait 
d’elle en catimini. Se retournant à demi, elle lui saisit le bras et 
tenta de le faire basculer par-dessus son épaule d’une prise 
basique de judo. Le contact de ses doigts sur la peau… non : la 
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carapace de tumeurs de son monstrueux agresseur la fit frémir. 
Ce qu’elle sentait là n’avait rien d’humain. Elle vit une larve 
qui se tordait sur elle-même dans une crevasse près du poignet, 
et une fragrance ignoble de chairs brûlées l’enroba soudain. 
D’une rotation du bassin qu’elle accompagna d’une très vive 
impulsion, elle le projeta malgré son poids contre l’évier en 
inox qui trônait près de la porte de la chambre froide. Elle vit 
briller un instant la lame du couteau de cuisine qu’il s’apprêtait 
à lui planter dans le dos, puis vint la cacophonie d’un corps qui 
s’écrase sans grâce dans une pile d’ustensiles de cuisine. Elle 
regarda son assaillant se débattre fou de rage, et saisit son M16 
qu’elle avait posé là, contre le mur, avant de commencer à 
déblayer l’accès à la porte. Elle l’arma et le leva en direction de 
l’autre qui se démenait pour se remettre debout et repartir à 
l’attaque. Mais à bien y regarder, il se comportait maintenant 
plutôt comme un homme frappé par une crise d’épilepsie que 
comme un dangereux maniaque. Il se tordait convulsivement 
parmi les couvercles et les casseroles qu’il envoyait valser au 
loin en agitant les deux bras comme un damné. Se pouvait-il 
qu’elle l’ait suffisamment blessé pour en arriver à un tel 
résultat ? 

- ¡¡¡ Nooooo !!! beugla-t-il en se recroquevillant. 
Helen n’osait rien faire. Il ne la menaçait plus et semblait 

souffrir atrocement. Quelque chose n’allait pas dans cette scène 
et elle le sentait bien. La jeune femme qu’elle venait de libérer 
était sortie et regardait également la scène avec de grands yeux 
noirs inquiets. 

- ¡ Mátelo, ahora ! cria-t-elle de façon presque hystérique 
à l’attention d’Helen. Mais celle-ci ne comprit pas tout de suite 
ce qu’elle voulait dire. Candida, totalement paniquée à l’idée 
de ce que le tzitzima allait leur faire une fois remis sur pieds, 
tenta alors de lui arracher son fusil des mains pour terminer 
elle-même la besogne en l’abattant. Mais Helen refusa et c’est 
avec l’énergie du désespoir qu’elles tentèrent, l’une de garder 
et l’autre d’arracher, l’arme qu’elles tenaient. Elles avaient 
peur toutes les deux mais comme à son habitude, la directrice 
du NCAVC voulait comprendre avant d’agir, tandis que la 
jeune femme, elle, se voulait plus expéditive depuis quelques 
temps. Et en l’occurrence, la logique lui donnait raison car la 
réflexion n’était pas très indiquée face à un danger aussi réel. 

Leur assaillant se redressa, menaçant, grimaçant de rage au 
moins autant que de peur. Son esprit se mourrait par la volonté 
implacable de Tezcatlipoca qui usait maintenant sur lui de sa 
toute puissance tel un laminoir à conscience. Une huile noire et 
froide envahissait chacun de ses neurones un à un, l’emplissant 
jusqu’aux tréfonds d’un désir destructeur, macabre, violent. Il 
n’était plus qu’une part du mal ancien : un fragment dans un 
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tout et non cet individu à part entière qu’il avait toujours été et 
voulait rester. 

- ¡ Soy el Tlacatecuhtli, he sido elegido ! ¡ No quiero ser 
aniquilado ! ¡¡¡ NO !!! 

Il luttait de toutes ses forces pour résister à l’impérieux 
assaut du dieu noir. Il tremblait de tous ses membres, comme 
une feuille morte ballottée par le vent. Quelque part en lui, il y 
avait encore un peu de cet homme qu’il avait été avant que le 
virus ne fasse de lui un être immortel et amoral : un mauvais 
mari mais un bon père et un travailleur honnête. Et cet homme 
là se battait pour préserver son ultime droit : pour sauver son 
âme ! 

La rafale claqua sèchement dans le dos des deux femmes. 
Walter, qui venait d’arriver dans la cuisine poussé par un élan 
d’héroïsme amoureux à l’égard d’Helen qu’il avait vu retourner 
dans l’hacienda en feu, ne se posa lui aucune question lorsqu’il 
découvrit la scène. Il épaula, visa, et pressa la détente pour 
ensuite laisser son fusil faire le travail. Neuf balles quittèrent le 
canon et sept d’entre elles perforèrent le torse et l’abdomen du 
tzitzima qui menaçait les deux femmes en braillant comme un 
forcené. Mortellement blessé, il recula sous le choc et heurta de 
nouveau l’évier en laissant tomber son couteau. Il regarda 
Walter un bref instant puis leva les yeux sur Helen et Candida. 
Le silence se fit dans la cuisine, simplement parasité par les 
craquements sinistres dû à l’incendie au premier. On pouvait 
lire en lui, à cet instant précis, toute la peur que ressent celui 
qui se sait privé de tout refuge ; qui sait que son âme n’aura pas 
droit au repos mais au contraire, errera à tout jamais confinée 
dans un enfer où les cauchemars se répètent encore et toujours, 
sans fin, sans répit, sans échappatoire. 

Javier Sandoval s’effondra sans un mot dans une pile de 
couvercles en inox et de casseroles cabossées. Il mourut là sans 
une pensée pour sa femme ou son fils décédés : trop préoccupé 
sur l’instant par sa propre damnation. Sa tête dodelina dans un 
dernier effort et s’affaissa lentement jusqu’à toucher le sol où il 
resta les yeux grands ouverts. Lui qui avait rêvé de gloire et de 
prestige, lui qui avait été un impitoyable prédateur des hommes 
depuis sa métamorphose : il mourait là comme un chien qu’on 
ne peut plus soigner et qu’on juge préférable d’euthanasier. A 
l’étage, celle qui devait devenir la reine d’une nouvelle race à 
la fois plus forte et mieux structurée, Marianita, la petite putain 
qu’il n’avait pas jugé bon de tuer sur le champ : celle-là ne se 
réveillerait pas de son coma. Dévorée par les flammes ardentes 
qui ravageaient la partie haute de l’insalubre motel, elle resta 
confinée au Mictlan : l’enfer aztèque où son sauveur d’hier la 
rejoignait à présent. 
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- Nom de Dieu, sortez de là tout de suite ! hurla Walter. 
Tout va s’effondrer d’une seconde à l’autre ! 

Mais au lieu de l’écouter, Candida lâcha prise sur le fusil 
d’Helen et retourna dans la chambre froide. 

- ¡ Ayúde me ! cria-t-elle depuis l’intérieur celle-ci. 
Helen, comprenant qu’il y avait une autre personne dans la 

pièce, passa son fusil à l’épaule et vint la rejoindre. Là, malgré 
l’obscurité profonde qui y régnait, ce qu’elle vit accroché par la 
nuque et empilé pêle-mêle dans un coin la marqua à tout jamais 
d’une vision d’épouvante absolue. Elle aida Candida à tirer le 
corps d’une autre femme à l’extérieur de la chambre, bientôt 
aidée par un Walter qui suait à grosses gouttes, plus habitué au 
confort de son luxueux cabinet de consultation pour stars de 
Los Angeles, qu’à ce genre de situations explosives. Malgré le 
volumineux hématome qui ornait son front et une partie de son 
nez, Helen reconnut immédiatement Sanja Vidale : l’infirmière 
de Mexico qui l’avait contacté au sujet de l’incident survenu à 
la mère de Randy Laney durant sa lune de miel en septembre 
1985. Mais que faisait-elle là ? Et que lui était-il donc arrivé ? 

Tous quatre sortirent prestement du bâtiment en feu. Les 
hommes du commandant Spinoza avaient récupéré tous les 
extincteurs qu’ils avaient pu trouver afin de tenter de maîtriser 
l’incendie et tout le monde luttait pour étouffer les flammes. Si 
celles-ci parvenaient à gagner les pompes à essence situées 
devant l’hacienda San Ygnacio, ces dernières exploseraient et 
risqueraient fort de mettre le feu à tout le village d’Ojo del Sól. 
Et de ça, personne ici n’en avait envie pour l’heure. 

 
Ce n’est que vers 16h00 que Wayne vint annoncer à Helen 

et à l’équipe soignante du CDC, que le feu était éteint. Une 
large colonne de fumée noire s’échappait encore de la bâtisse 
qui avait fini par s’effondrer en partie mais les pompes, elles, 
étaient préservées. 

Sanja était dans le coma. Allongée sur un brancard et en 
dépit des soins d’urgence qu’on lui avait prodigué, ainsi que de 
la perfusion qui gouttait à son bras, elle ne s’était pas encore 
réveillée. Si le choc émotionnel de retrouver l’infirmière en 
chef de l’hospital español en une si mauvaise position avait été 
rude pour Helen, il l’avait été bien plus encore pour ses anciens 
collègues qu’étaient Nathan Osbourne, Lana Shaun et Mark 
Lloyd. Elle leur avait laissé, en quittant Mexico pour se lancer 
dans sa quête personnelle, l’agréable souvenir d’une infirmière 
exemplaire et profondément humaine mais rongée de soucis et 
de doutes sur elle-même. Elle avait sidéré le docteur Osbourne 
en lui fournissant comme cadeau d’adieu un simple bocal dans 
lequel elle avait capturé à son attention plusieurs spécimens de 
lucilia sericata : une petite mouche commune d’un beau vert 
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métallique, qu’elle lui avait désigné dans une lettre comme 
étant le vecteur primaire de propagation de toute l’épidémie du 
carcinovirus. Et après étude, cela s’était révélé parfaitement 
exact ! Aussi, la voir étendue là, inerte et blessée, leur causait à 
tous un émoi profond et sincère : elle ne méritait certes pas son 
sort actuel ! 

Avec l’aide de Wayne et du commandant Spinoza, la jeune 
femme qu’Helen avait libéré leur avait raconté, et avec force 
détails, une histoire proprement incroyable. Pourtant, aussi 
farfelue que soit celle-ci, elle était la clef qui manquait à Helen, 
Robbie et Walter pour achever leur enquête. Ils n’avaient plus 
besoin de se rendre à Mexico car la jeune femme qui se tenait 
devant eux à présent était celle-là même qui avait couché avec 
Randy Laney juste avant son sacrifice. Elle avait porté son fils 
et s’appelait Candida Guzmán-Toltecatl. Elle expliqua avec 
précisions comment et pourquoi son père, l’un des plus illustres 
mara’akame de tout le Mexique, avait, depuis plus de vingt ans, 
préparé avec minutie et malice le retour à la vie d’un esprit qui 
remontait à l’origine des temps : Tezcatlipoca ! Comment il 
l’avait sauvé de la fièvre du tabac et acheté ensuite à ses vrais 
parents. Comment il avait suivi la trace du nouveau nahua de 
Nanahuatzin, le jeune Randy Laney, grâce à ses contacts avec 
certains leaders du barrio azteca, le gang des trafiquants de 
drogue. Comment il avait assisté avec angoisse aux tentatives 
de ses opposants de mettre un terme rituel à la vie du jeune 
Randy pour sauver à temps le 5e soleil du monde avant qu’il ne 
s’éteigne. Et comment, avec l’échec d’Emiliano Diaz-Clare, il 
avait su que rien ne l’empêcherait plus de parvenir à ses fins. 

Elle leur raconta la nuit du meurtre chez Randy. Elle leur 
raconta l’arrivée prématurée de son fils, porteur des deux âmes 
conjuguées de Nanahuatzin et Tezcatlipoca enfin ressuscité. 
Elle se montra généreuse de détails quant au retour à la vie des 
premiers tzitzimas : de simples fermiers et ouvriers contaminés 
par les mouches aux abords de l’hacienda de son ignoble père à 
Teocaltiche. Comment ils entreprirent de construire non loin de 
là sur le domaine, une pyramide destinée à abreuver de sang et 
de vie l’esprit du seigneur aux miroirs fumants, pour le rendre 
toujours plus fort et asseoir ainsi sa domination sur le 6e soleil ! 

La suite était connue. La maladie s’était déclarée à Mexico 
City où les autorités avaient rapidement été débordées. Puis par 
la force, le dieu noir avait imposé sa volonté à l’esprit du soleil 
et provoqué des bouleversements au sein de l’astre qui allaient 
mettre à genoux les civilisations modernes et tracer la voix 
pour le nouveau peuple du monde, tandis que l’humanité, elle, 
disparaîtrait toute entière ! Les dieux avaient créé le monde en 
des temps que ni la science ni la technique ne parviendraient 
jamais à décrire que d’une façon théorique. Tous les peuples du 
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monde avaient des croyances et certains d’entre eux, comme 
les aztèques, faisaient bien plus que croire en leur existence : 
ils les savaient vivants parmi nous : cachés dans le corps d’un 
homme : un nahua, une connexion vivante avec un monde qui 
n’était ni énergie, ni matière, mais pur esprit ! Ils avaient aussi 
compris que ces esprits étaient manipulables quand les étoiles 
étaient en bonne position pour cela. Mais manipuler ne signifie 
pas contrôler ! Et certains services se payaient alors au prix de 
milliers de sacrifices humains. Des hordes de guerriers vaincus 
au combat avaient été jadis ouverts comme des fruits mûrs, et 
leur cœur palpitant et leur sang chaud avait nourri les dieux qui 
leur garantissaient puissance, prospérité et victoire au combat. 
Des drogues comme le hikuri, extrait du peyotl, permettaient à 
l’esprit humain de s’échapper du carcan matériel et énergétique 
de notre monde pour gagner des sphères insondables autrement. 
Les demeures des dieux où les humains n’étaient rien moins 
que d’insignifiants insectes. 

 
Depuis toujours, les grandes religions du monde célèbrent 

des fêtes et des rituels dont les origines se perdent parfois dans 
l’histoire et même la préhistoire de l’homme ! Certains de ces 
rituels sont devenus caduques et inutiles quoique médiatisés, 
tandis que, loin des caméras de la télévision et du regard de nos 
sociétés devenues modernes et mécréantes, des cultes secrets et 
des shamans au savoir ancestral perpétuent des pactes qui nous 
gardent du courroux de nos anciens maîtres. Du moins, jusqu’à 
un certain soir du 17 Août 1987 où le nahua de Nanahuatzin ne 
fut pas sacrifié et immolé sur le cerro de la estrella à Mexico, 
comme à chaque fin du cycle de 52 ans du tonalpohualli, le 
calendrier sacré. 

 
Helen, Walter et Robbie mais aussi Nathan Osbourne et 

son équipe du CDC avaient maintenant tous les éléments qui 
leur manquaient afin de pouvoir résoudre ces énigmes qui, 
jusque-là, étaient restées inexplicables. Il n’était plus temps de 
douter de la véracité des surprenantes affirmations de Candida. 
Les spectres lumineux qui dansaient dans le ciel étaient là pour 
le prouver ; les petites mouches aux yeux rouges étaient là pour 
le prouver ; les corps criblés de balles des tzitzimas étaient là 
pour le prouver ! 

Non, il n’était plus temps pour le doute, car s’il fallait en 
croire ce que Sanja avait dit à Candida pendant leur escapade 
commune sur les routes du Jalisco, la toute dernière chance de 
contrecarrer les desseins sordides de Tezcatlipoca se présentait 
à eux le lendemain soir. A minuit, Vénus serait en opposition 
pour ce dernier et ses pouvoirs s’en trouveraient probablement 
affaiblis. Il fallait donner l’assaut demain soir et remporter la 
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victoire, ou s’apprêter à disparaître avec le reste de l’humanité 
en l’espace de quelques mois, rongé par un virus, massacré par 
les tzitzimas, ou broyé par un phénomène météorologique. 

 
Et c’est sans nul doute la présence au-dessus de leurs têtes 

de cette terrible épée de Damoclès qui permet d’expliquer que 
chacun d’entre-eux eut un sommeil agité cette nuit-là… 



384 – Le Sixième Soleil 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

30 
 

 
 

Dimanche 19 Août 2007. 
 

Et bien sûr, il fallut que la chaleur soit accablante… Pas un 
souffle d’air et un soleil si brillant que le bitume des routes en 
devenait poisseux et collant sous les pieds. Chacun était fatigué 
de n’avoir pas assez dormi au cours de cette nuit passée dans 
l’angoisse d’un lendemain décisif, non seulement pour chacun 
mais pour l’humanité toute entière ! Tous se disaient que cette 
journée qui débutait allait peut-être bien être la dernière. 

 
* * * 

 
Helen, incapable de rester plus longtemps allongée dans 

l’obscurité à chasser d’horripilants moustiques, s’était levée 
vers 5h00 et, à l’aide d’une bonne vieille lampe à pétrole prêtée 
par le commandant Spinoza, elle était allée prendre une douche 
froide pour tenter de chasser sueur et lassitude. Trop de rêves 
l’avaient assailli et, en de telles circonstances, dormir était une 
solution de facilité qui ne lui convenait pas. 

Elle avait ensuite rejoint Wayne, le colonel Pendergast, le 
docteur Osbourne et le commandant Spinoza dans l’atelier du 
garage, reconverti en PC opérationnel, où se tenait un véritable 
conseil de guerre digne du débarquement allié en Normandie. 

- C’est très bien que vous soyez là madame Dupré, avait 
commenté le colonel Pendergast à son arrivée. Nous avons 
décidé ensembles d’un plan d’action pour ce soir et votre avis 
sera le bienvenu. 

Elle les avait écouté sans passion mais avec intérêt et avait 
donné son accord. L’opération, élaborée grâce aux précieuses 
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informations communiquées par Candida sur l’hacienda de son 
père, était simple. Une action rapide de tous les hommes en vue 
de prendre la villa d’assaut en évitant que le combat ne dure. 
Abattre toute résistance sans sommation, investir la place et 
trouver au plus vite le petit garçon de Candida qui servait de 
portail à Tezcatlipoca sur notre monde. Les tenues RACAL du 
CDC et de l’USAMRIID serviraient à se protéger de l’attaque 
des myriades de mouches dans l’éventualité où le seigneur aux 
miroirs fumants serait encore à même de les contrôler. Il n’y en 
avait pas assez pour tous les hommes mais le village, ici, offrait 
suffisamment de masques, de casques et de tenues pour que 
ceux qui n’en auraient pas puissent cependant se prémunir des 
mouches efficacement. Cela n’empêcherait pas la gêne causée 
par les innombrables bestioles, mais au moins ne pourraient-
elles pas s’enfoncer dans un quelconque orifice laissé à leur 
portée. Quant aux tzitzimas, comme Candida les nommait, les 
bonnes vieilles armes à feu avaient fait leur preuve la veille et 
continueraient encore ce soir.  

Helen avait alors posé la question que chacun espérait ne 
pas entendre de sa part : 

- Que ferons-nous une fois que nous aurons l’enfant ? 
Un ange énorme était alors passé dans le hangar au toit de 

tôle sans qu’aucun des belligérants ne se décide à répondre, et 
c’est le docteur Osbourne qui s’était finalement résigné devant 
le regard perplexe et même inquisiteur d’Helen. 

- Nous le tuerons… lâcha-t-il froidement comme pour se 
débarrasser au plus vite du poids d’une telle déclaration. 

Elle écarquilla les yeux. 
- Noon… commença-t-elle indignée. Mais son indignation 

tourna court. Y avait-il un autre choix ? L’enfant de Candida, 
selon ses propres mots à elle, était monstrueux. Il était le lien 
entre l’enfer et notre univers matériel. C’est par lui que frappait 
l’ennemi qui ne se montrait pas. Il était l’interface qui avait 
permis au carcinovirus de se répandre, au soleil de devenir fou, 
et au dieu noir de tuer des dizaines de milliers de personnes 
dans la région. Le tuer, c’était finalement comme d’arracher la 
prise : un acte radical mais sûr ! Il n’y avait pas de meilleure 
solution. Il n’y en avait même aucune autre en fait… 

Helen se demanda si elle était bien réveillée ; si elle n’était 
pas dans le noir de sa chambre dans la maison d’à côté. Elle 
était là à écouter ces hommes débattre et décider de la mort 
d’un enfant à peine né et elle était d’accord avec eux. Non : elle 
devait rêver car le cauchemar continuait de toute évidence… 

 
* * * 
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Horrible journée en vérité que ce dimanche d’août passé à 
sentir la transpiration vous coller à vos vêtements, à méditer 
sur votre vie tout en comptant les heures qui vous restent avant 
d’aller défier un dieu sur son fief. Sanja ne donnait pas signe 
d’amélioration quant à son état de santé. Candida n’avait pas 
fléchi face au commandant Spinoza quand il lui avait annoncé 
qu’elle ne pouvait pas les accompagner à l’hacienda de son 
père adoptif le soir même. Et même Ramon Spinoza, pourtant 
habitué à mener ses hommes à la baguette, n’avait pas su lui 
tenir tête bien longtemps face à la détermination qu’elle avait 
affiché à être là pour son fils lorsqu’il allait avoir besoin d’elle. 
Après tout, il serait toujours temps d’aviser sur place du sort de 
son enfant, avec ou sans son accord. La sauvegarde du monde 
était bien plus importante que le sort, même tragique, d’un seul 
gosse et de sa mère. La nécessité impose parfois aux hommes 
des choix cruels. Celui-ci en était un. 

 
* * * 

 
Ils étaient 18 en tout, répartis dans les voitures, à attaquer 

la demeure d’Ocuilin Toltecatl à Teocaltiche : les 12 policiers 
mexicains, avec à leur tête le commandant Spinoza ; Wayne 
Mitchell ; le docteur Osbourne, le colonel Pendergast, Mark 
Lloyd, Helen et Candida, fermement décidée pour sa part à en 
découdre avec son père et à lui reprendre son fils par la force, 
puisqu’il ne leur laissait pas d’autre choix. Robbie Mc Sisley, 
Walter Zimmerman et Lana Shaun restaient pour leur part à 
Ojo del Sól. Ils disposaient du Bronco pour pouvoir fuir au cas 
où les choses tourneraient mal et, en attendant, ils pourraient 
veiller sur Sanja et le major Coolidge et aussi prier pour ceux 
qui montaient en première ligne. 

Ils avaient décidé de rester en embuscade à une dizaine de 
kilomètres de Teocaltiche, à surveiller les environs tout en 
évitant de trop s’approcher tant que Vénus ne serait pas visible 
dans le ciel. Tout militaires, policiers et scientifiques qu’ils 
étaient, ils avaient fini par se ranger du côté des mystiques en 
acceptant le fait que pour combattre un dieu, mieux valait en 
connaître les faiblesses et en jouer ! 

Ils avaient donc patienté dans l’arrière cour d’une hacienda 
faisant office de restaurant sur la route menant d’Encarnación 
de Díaz à Teocaltiche. Leur traversée d’Aguascalientes en tout 
début d’après-midi avait suscité curiosité et inquiétude chez 
ceux, peu nombreux, qui les avaient vu passer en trombe. Il en 
avait été de même dans tous les villages traversés au long des 
106 kilomètres de leur trajet d’Ojo del Sól à leur point de chute 
actuel. Que se passait-il donc ? Quelle était cette étrange troupe 
mixte de mexicains et de gringos américains ? 
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Certains jouaient aux cartes en riant pour oublier l’attente 
et le doute. Wayne avait vérifié et nettoyé au moins deux fois 
son armement. Le colonel Pendergast, lui, avait préféré faire 
une sieste à l’ombre et fumer un cigare. Helen, quant à elle, en 
avait profité pour se rapprocher du commandant Spinoza et 
tailler une bavette, histoire de ne pas penser à son fils Lillian, à 
sa vie, ou aux yeux que Walter roulait en la regardant. 

- Dîtes-moi, vous et Wayne avez l’air d’être très proches, 
je me trompe ? avait-elle fini par lâcher après deux ou trois 
banalités, comme toujours poussée par son insatiable curiosité. 

Ramon Spinoza avait levé sur elle des yeux naturellement 
noirs et profonds et il avait souri, découvrant une rangée de 
dents un peu jaunies par le tabac mais toujours éclatantes. 

- Quand un homme vous sauve la vie et qu’il a les grandes 
qualités de cœur de Wayne Mitchell, oui… ça crée des liens 
très forts en effet. 

Il s’alluma une cigarette à l’aide d’un zippo portant sur un 
côté l’emblème de la Border Patrol US et en offrit une à Helen, 
qui n’hésita pas une seconde : il serait toujours temps d’arrêter 
de nouveau de fumer demain si les choses tournaient bien, et 
sinon, ce n’était pas cette seule cigarette qui changerait quoique 
ce soit à présent, alors autant se faire un petit plaisir en étant 
pour une fois déraisonnable. Elle l’accepta et le laissa l’allumer 
avant d’en savourer la première bouffée. 

- C’était avant qu’il ne quitte la Border. Il y a déjà huit ans 
de ça. Nos deux gouvernements s’étaient entendus pour frapper 
un grand coup au sein du plus gros réseau de passeurs. Nous 
avions les noms, les lieux, les dates… tout ! Deux années de 
travail pour nos services, des milliers d’heures de planques, de 
surveillances et d’écoutes téléphoniques, de filatures. Wayne 
était parvenu à se faire passer pour un gros entrepreneur dans le 
milieu du transport et dont les camions allaient permettre à des 
centaines d’immigrants clandestins de passer la frontière sans 
trop de risques. Vous savez ce que c’est : plus le poisson est 
gros et plus le pêcheur salive devant ! 

Avec cette opération savamment orchestrée, nous avions 
non seulement la possibilité d’arraisonner le menu fretin des 
chauffeurs, des douaniers et policiers complices, des guides et 
de tous ceux chargés de l’accueil aux USA, mais surtout nous 
pouvions toucher aux dirigeants ! Ceux qui organisent tout sans 
se mouiller et qui restent bien tranquillement dans l’ombre à 
s’en mettre plein les poches sur le dos des wetbacks pour le 
passage, avant de les exploiter dans des ateliers clandestins une 
fois la frontière passée. Seulement pour ça, il fallait travailler 
sous couverture et prendre des risques vraiment très grands. Et 
Wayne les a pris ces risques. 
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Il souffla une longue bouffée bleutée sans un mot pendant 
une demi-minute. Il semblait revivre cette époque une nouvelle 
fois et ne se trouvait déjà plus tout à fait près d’elle, ici, à deux 
pas de Teocaltiche et de ses horreurs très actuelles. 

- Pendant deux mois et demi, nous avons permis à Wayne 
de faire passer plusieurs convois sans que rien ne leur arrive 
durant le trajet. Une fois la confiance des organisateurs acquise, 
il lui a été possible de les rencontrer afin de traiter en direct sur 
des sommes bien plus importantes. C’est là que nous sommes 
intervenus : Wayne venait d’accepter une tractation en liquide 
avec le plus gros passeur de tout le Mexique et nous le tenions 
enfin. Nous avons donné l’assaut dans un entrepôt de Durango : 
18 agents américains, du FBI, de la Border Patrol, de la DEA et 
40 agents de la federale. En même temps, plus de 200 autres 
agents arrêtaient les membres du réseau au Mexique tandis que 
300 policiers américains en faisaient autant de votre côté. En 
tout, il y a eut près de 450 interpellations et 258 condamnations 
à des peines plus ou moins lourdes. Un vrai coup de maître ! 

Seulement l’assaut ne s’est pas déroulé aussi simplement 
qu’on l’aurait souhaité. Nous ignorions à ce moment là que 
Paulo Ruiz d’Amelio, industriel et parrain de tout le réseau, 
avait travaillé pour la CIA dans les années 80. Il avait quatre 
tireurs d’élite formés et équipés par ses soins postés très loin du 
hangar. Et ils avaient du gros matériel ! J’y ai perdu trois de 
mes hommes, ainsi qu’un rein et un morceau de foie. Si Wayne 
ne s’était pas trouvé là, Ruiz d’Amelio aurait achevé le travail 
de ses hommes en me mettant une balle dans la tête en guise 
d’avertissement pour mon successeur. Mais la balle c’est lui 
qui l’a prise… Voilà ! C’est à peu près tout ce qu’il y a à en 
dire… et depuis, nous sommes les meilleurs amis du monde. 

Ils écrasèrent tous deux le mégot de leur cigarette dans la 
poussière de l’arrière cour, puis, tout en allant se chercher de 
quoi se désaltérer, ils se mirent à parler de leurs familles, de 
leurs expériences dans leur lutte contre le crime et, au fil des 
heures qui s’égrenaient sous le soleil, ils devinrent eux-aussi, et 
par la force des choses, de bons amis. Helen se demanda un 
moment à quoi bon devenir proches à quelques heures d’une 
mort probable mais elle se dit que tous les dieux de l’univers ne 
pourraient jamais rien contre les affinités des uns et des autres. 
Le tzitzima qui l’avait sauvagement attaqué au couteau dans la 
cuisine de l’hacienda San Ygnacio avait tenté de lutter contre 
celui qui l’avait ainsi réduit à l’état de monstre : elle en était 
certaine. Les sentiments humains étaient peut-être bien ce qui 
manquait aux dieux et avait contribué à creuser le fossé qui 
nous séparait d’eux. Peut-être bien… 

 
* * * 
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Sanja avait finalement vaincu sa peur et ses cauchemars. 

En acceptant sa propre mort comme étant inéluctable, elle s’en 
était sentie libérée. Ses réflexes, ses instincts l’avaient poussé à 
rejeter cette chose sans nom qui se collait à elle, ici, pour tenter 
de lui voler ses souvenirs, ses sentiments, ses émotions les plus 
intimes et les plus personnelles. Mais tandis qu’elle luttait, la 
pression exercée par l’enfant sans amour s’était accrue de façon 
exponentielle. Réfléchir en un tel lieu de misère et de douleur 
était un acte pénible, épuisant… dangereux ! Mais Sanja, plus 
que beaucoup d’autres personnes, avait l’habitude de souffrir et 
de poursuivre malgré tout la tâche qui lui incombait. 

Il fallait faire preuve d’un courage extrême et aussi d’un 
sens profond de la négation de soi-même pour laisser violer ce 
que l’on a de plus précieux : son âme ! Sanja, quoiqu’elle ait pu 
en penser jusque-là, avait ce courage en elle, et elle s’ouvrit 
toute grande en sacrifice. Elle pensa au Christ sur la croix aussi 
fort que possible et se donna à l’enfant sans plus chercher à 
l’empêcher d’entrer en elle. Sa peur étant passée, les souvenirs 
de sa vie qu’il se mit à lécher en furent logiquement plus doux 
et plus agréables. Au fur et à mesure qu’il devenait elle, qu’il 
vivait aussi sa vie comme on visionne un documentaire à la télé, 
il découvrait ébahi ce que tout enfant se devrait normalement 
d’éprouver : la douce tiédeur d’une main maternelle ; le confort 
moelleux d’un berceau ; les rires éclatants d’une fête de noël ; 
l’excitation folle d’un jeu de cache-cache ; le plaisir de donner 
satisfaction et la satisfaction de faire plaisir… 

Sanja se sentit envahie, dépossédée de ce qui était elle par 
un vampire avide de sensations. Elle eut comme un sursaut, un 
hoquet de dégoût mais elle tînt bon et laissa l’enfant découvrir 
tout ce qui fait la vie, en bien comme en mal. Elle se força à 
l’aimer malgré l’agonie qu’il lui faisait endurer. Elle le prit 
pour son propre fils et accepta de mourir pour que lui puisse 
vivre. Elle l’aima ! De toutes les forces qui lui restaient, elle se 
mit à l’aimer comme s’il avait été sa propre chair, son propre 
sang ! Et dans ce néant privé d’oxygène où rien de bon n’avait 
jamais été, les lèvres sèches et craquelées du fantôme éthéré 
qui était Sanja Vidale prononcèrent des mots interdits : 

- Je t’aime… 
Mais il était hélas trop tard pour d’aussi nobles intentions. 

Une ombre opaque, si noire que les ténèbres à côté semblaient 
lumineuses, se déploya autour d’eux et les engloutit. Un déluge 
de haine cristalline et tranchante les déchira dans un fracas si 
assourdissant que le passé rejoignit le présent. Sanja était de 
nouveau ce qu’elle avait été jadis : enfant, adolescente, jeune 
femme… tout ça en un même espace-temps : vivant au même 
instant infini tous les moments de son existence. Le temps pour 
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elle n’existait plus ! Mais comment un esprit humain pourrait-il 
supporter de revivre des milliers de souvenirs agréables ou bien 
tristes ; douloureusement frustrants ; ravissants ou insignifiants, 
délicieux ; atroces ; subtils ; plaisants… le tout dans un même 
et unique moment éternel ? L’âme humaine n’était pas conçue 
pour un tel déferlement de contradictions émotionnelles. C’est 
ce pour quoi elle avait besoin du temps et progressait le long de 
celui-ci. Et Sanja, tout comme l’enfant sans amour, glissèrent 
vers la folie dévastatrice d’une schizophrénie absolue. Elle eut 
l’impression de se noyer dans un océan noir de sentiments aux 
parfums disharmoniques, à la fois aigres et brûlants. 

Tezcatlipoca, qui était aussi Satan, Nergal, Seth, Loki ou 
Kali, ne pouvait tolérer en son domaine que l’on s’aimât ! Il 
n’acceptait plus que l’on défie son unité, son totalitarisme et 
son dictat de la haine à ce niveau de la conscience ! C’en était 
trop et il se devait de broyer cette insolence par la démence. 
Cet amour était comme une croûte sèche dont on ne parvient 
plus à supporter les démangeaisons et que l’on gratte au sang 
pour se soulager. Il était ici chez lui ! 

Il détourna son regard vide de la contemplation du rien et 
pour un temps ne prêta plus attention à Vénus… Il eut tort. 

 
* * * 

 
Le Hummer amené de Washington par Helen, Robbie et 

Walter ouvrait la marche en pleins phares, suivi de près par les 
trois Cherokee de la federale et le Hummer de l’USAMRIID. 
Ils traversèrent en trombe les avenues et les places désertes et 
pestiférées de Teocaltiche, guidés par Candida. Chacun était à 
la fois fin prêt à en découdre avec cet ennemi invisible qui 
ravageait le monde, et aussi terrifié à l’idée des horreurs qu’il 
risquait d’affronter ou de voir ici. Candida leur avait raconté, 
avec toutes les précisions dont elle se souvenait, le récit fait par 
Sanja de l’assaut mené par Esteban Romero et le père Miguel, 
tout juste une semaine plus tôt. Chacun s’était donc protégé au 
mieux contre l’armée des mouches qui était ici les yeux et la 
main armée de Tezcatlipoca. A plus de 100 Km/h, elles étaient 
déjà nombreuses à venir s’écraser contre le pare-brise. 

Dès 19h00, le ciel déjà chargé de nuages, avait viré au bleu 
violet. Les longues aurores de particules serpentaient telles les 
oriflammes d’un seigneur ténébreux et restaient encore visibles 
au-dessus de l’orage en formation, par les trouées de la voûte 
nuageuse. La chaleur restait étouffante et Wayne, qui avait déjà 
souvent rencontré au Texas une telle conformation climatique, 
savait fort bien que toutes les conditions étaient ici réunies pour 
la naissance d’une véritable famille de tornades. Il ne pleuvait 
toujours pas alors que 22h30 venaient de s’afficher au cadran 
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de l’horloge de bord, mais des éclairs de chaleurs zébraient la 
lourde tenture de velours sombre qui recouvrait la ville. 

Lancé à toute allure, l’énorme 4x4 militaire protégé par 
son pare-buffles enfonça le portail de bois massif qui fermait la 
propriété d’Ocuilin Toltecatl dans un craquement sinistre et un 
déluge de débris. Un phare explosa malgré tout, pulvérisé par 
l’impact, et le véhicule fit une embardée que Wayne eut bien 
du mal à maîtriser. Quelques secondes plus tard, il se rangeait 
devant le fronton de la luxueuse hacienda, imité par les autres 
voitures du convoi. 

Comme autant d’araignées dont la toile venait de vibrer 
sous les gesticulations d’un insecte prisonnier, cinq tzitzimas de 
faction à la surveillance de la villa accoururent et ouvrirent le 
feu sur les nouveaux arrivants. Giclant des véhicules où ils 
faisaient une cible parfaite, les membres de l’équipe de Spinoza 
ripostèrent avec une impressionnante adresse et abattirent leurs 
opposants en quelques salves adroitement tirées. Les tzitzimas, 
trop confiants en leurs aptitudes physiques et leur immortalité 
face au temps, oubliaient vite qu’une arme ne sert à rien si on 
l’utilise mal. Anciens paysans ou simples ouvriers, ils étaient 
loin d’égaler au combat les troupes d’élite de la federale et en 
particulier celles de Ramon Spinoza. 

La large porte d’entrée en chêne ne résista pas longtemps 
aux assauts du bélier. Tout allait vite et se passait mieux qu’il 
n’aurait été raisonnable de l’envisager jusque-là. Eclairés par 
les phares de deux Jeep, l’équipe d’intervention investit le rez-
de-chaussée sans rencontrer âme qui vive, suivi par Wayne et 
Candida qui les guida jusqu’à la « chambre » où son père avait 
installé le bébé. L’horrible petite pièce noire et vide qui servait 
de berceau à la réincarnation morbide de Tezcatlipoca, dans 
l’attente pour lui de pouvoir affronter la lumière du soleil sans 
risque. 

Mais la chambre était vide et seule subsistait une puanteur 
de charogne et, au sol, les cadavres desséchés de centaines de 
petites mouches vertes. 

- Bon Dieu ! Il n’y a personne ici. La maison est tout ce 
qu’il y a de plus vide ! éructa Wayne. 

Helen, qui venait d’arriver elle aussi, eut un haut-le-cœur 
en respirant les miasmes émanant de la pièce nue. Elle regarda 
le petit lit peint en bleu qu’éclairait bien difficilement la lampe 
à pétrole tenue par Wayne. 

- Quelle horreur ! songea-t-elle en imaginant un pauvre 
petit bout de chou seul et sans soins dans un tel lieu de misère. 

- A la pyramide ! lâcha Candida. Ils sont à la pyramide. Ce 
soir est le soir où Tezcatlipoca doit aussi vaincre les dernières 
barrières qui limitent encore ses pouvoirs dans notre univers. Il 
fait nuit et mon père sait qu’il peut emmener l’enfant avec lui 
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une fois que le soleil est couché. D’ordinaire, il ne le fait pas 
mais ce soir c’est une grande cérémonie et il a dû être obligé. 

Wayne, anxieux, regarda tour à tour Helen et son ami 
Ramon qui venait les informer que toute l’hacienda avait été 
fouillée sans résultat. 

- Alors, nous n’avons pas le choix, dit-il. Il faut y aller dès 
maintenant. Il nous reste tout juste une heure avant que Vénus 
soit haut dans le ciel. Seulement là, nous ne savons pas où nous 
mettons les pieds et la résistance va sûrement être toute autre. 

Personne ne répondit et au passage des yeux de Wayne, ils 
se contentèrent de hocher la tête en signe de consentement. Ils 
devaient jouer le tout pour le tout et foncer. La tactique et la 
stratégie ne servaient plus à rien désormais. Seule une action 
vive et décisive pouvait encore leur laisser une chance de battre 
l’opposant sur son propre terrain. Ils délaissèrent la somptueuse 
villa et remontèrent prestement dans leurs voitures. Un éclair 
d’un bleu aveuglant déchira le ciel nocturne et, l’espace d’un 
instant, Helen put voir voleter un nombre affolant de mouches 
aux alentours de la demeure. Elles étaient si nombreuses ici 
qu’elles formaient de larges nappes ondulantes qui masquaient 
par leur densité des pans entiers du ciel. Elle frissonna malgré 
la chaleur excessive. 

 
* * * 

 
La pyramide, quoique d’une inspiration purement aztèque, 

n’avait pas grand-chose en commun avec ses illustres modèles 
de la cité des dieux à Teotihuacan, près de Mexico. Brute de 
béton et plus fonctionnelle qu’artistique, elle se dressait comme 
un défi non loin de l’hacienda du mara’akame. Eclairée par des 
dizaines de torches et de braseros, son fronton était occupé par 
la foule la plus abominable que l’on ait jamais vu. Ils étaient 
tous là, dressés fièrement au cœur de la nuit à attendre avec un 
mélange de crainte et d’excitation, la venue sur Terre définitive 
de leur créateur. Ils étaient ses enfants ; ils étaient ses esclaves ; 
ils étaient son peuple ! Par chance ou négligence, aucun d’entre 
eux n’avait réagi au bruit de la fusillade qui avait suivi leur 
fracassante arrivée à l’hacienda. Le dieu noir exerçait semble-t-
il en cette heure une attraction ou une terreur plus puissante 
que tous les dangers qui pouvaient se présenter à eux. 

- Jamais nous ne pourrons les abattre tous. J’en compte au 
moins 200… et ils ne sont peut-être pas tous là ! commenta le 
colonel Pendergast. 

- Non… c’est certain, répliqua Wayne. Ils sont quatre fois 
trop nombreux pour qu’on puisse les attaquer de front. Il faut 
trouver quelque chose... et si possible même, quelque chose de 
franchement génial ! 
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Helen était terrifiée : elle qui avait vu ce que les hommes 
pouvaient faire de pire à leurs semblables ne se sentait pourtant 
pas prête à affronter l’insurmontable qui se dressait devant eux. 
Elle pouvait se battre contre des criminels endurcis et même 
des organisations mafieuses extrêmement puissantes, grâce aux 
moyens exceptionnels du FBI, mais attaquer de front une horde 
de démons tout droit sortie d’une histoire de Clive Barker, ça 
non : elle n’y était pas du tout préparée. Pourtant, poussée par 
cette impérieuse nécessité que l’on a d’agir devant les dangers 
les plus grands, elle eut une idée… proprement géniale ! 

- Leur point faible : c’est l’enfant, dit-elle d’un ton plat et 
fatigué. Si on se lance à fond avec les voitures dans cette foule 
jusqu’au pied de la pyramide, ils ne pourront ni nous arrêter, ni 
nous tirer dessus sans s’entretuer. Là, il faudra encore grimper 
au sommet en tirant mais la confusion devrait jouer en notre 
faveur. Une fois que nous tiendrons l’enfant, ils n’oseront plus 
nous attaquer par crainte de le tuer et je doute qu’ils en aient la 
moindre envie. Il sera toujours temps de voir alors si on peut 
négocier quelque chose avec le diable ! 

Wayne et le colonel Pendergast se regardèrent un moment 
puis le commandant Spinoza prit la parole. 

- C’est un plan risqué mais c’est le seul qui ait une petite 
chance de marcher, je crois. 

- D’accord, mais le père de la jeune femme ne va sûrement 
pas nous attendre bien sagement en haut. Il va mettre l’enfant à 
l’abris et fera un carton sur nous tandis que nous monterons les 
marches. Ca ne fonctionnera pas ! conclut Pendergast. 

Helen chassa les quelques mouches qui tournaient autour 
d’elle d’une main tremblotante et nerveuse, et sans se démonter, 
fournit une réponse de militaire au militaire. 

- En laissant 4 ou 5 hommes derrière nous, ils pourront 
nous couvrir et abattre le mara’akame avant qu’il ne file. Vous 
avez bien des tireurs d’élite parmi vos hommes commandant ? 

- Oui, répondit celui-ci. Ils le sont pour ainsi dire tous et je 
peux laisser les quatre meilleurs ici, oui. Mais les conditions de 
tir sont très limites. Ils n’y verront pour ainsi dire rien d’ici. 

Helen marqua un instant de réflexion et reprit. 
- Notre « charge » attirera l’attention sur nous à coup sûr. 

Ils pourront se rapprocher discrètement jusqu’à ce qu’ils jugent 
que les conditions de tir soient optimum, et je suis certaine que 
la motivation de sauver leurs familles les aidera à tirer juste. 

Wayne hocha la tête en signe d’affirmation et le colonel 
Pendergast ne put qu’admettre que ce plan avait une chance de 
fonctionner en dépit des risques énormes qu’il suscitait. Mais 
au pied du mur, la moins mauvaise des solutions était toujours 
la meilleure ! 
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* * * 
 
Cela aurait pu, sans nul doute, s’appeler la charge de la 

brigade légère : mais le titre était déjà pris. Les deux Hummer 
en tête, suivis par deux des trois Cherokee, foncèrent pleins 
phares et tout droit en direction de l’assemblée des tzitzimas. 
Ceux-ci, surpris qu’on puisse ainsi les attaquer sur leur propre 
domaine en un soir aussi glorieux, mirent un certains temps 
pour réagir. Des coups de feu claquèrent pourtant bientôt en de 
longues rafales et plusieurs balles vinrent se fracasser contre 
les carrosseries. La vitre côté passager du premier 4x4, conduit 
par Wayne, vola en éclats et son ami, le commandant Spinoza, 
hurla de douleur. Se plaquant la main sur le bras, il fit une 
horrible grimace de douleur et son visage, pourtant basané et 
tanné par le soleil, blêmit en l’espace d’un instant. 

Mais Wayne ne pouvait pas se préoccuper de son état pour 
le moment. Il arrivait déjà au contact et dut se concentrer pour 
garder une trajectoire rectiligne. L’idée de foncer ainsi avec un 
bahut de deux tonnes sur une foule, même monstrueuse, lui 
donna un frisson de dégoût, qui se transforma en sueur froide 
quand l’avant du véhicule percuta le premier tzitzima à plus de 
100 Km/h. Le choc du corps contre le capot sonna étonnement 
creux, comme s’il avait heurté un baril de plastique vide. Puis 
il y en eut un autre, un troisième et encore beaucoup d’autres 
au fur et à mesure qu’il se taillait une abominable piste, faite de 
corps écrasés, en direction de la pyramide. 

Comme Helen l’avait dit, leurs opposants ne pouvaient ni 
tirer, ni fuir, ni même s’esquiver à l’approche des voitures en 
raison de leur concentration. C’était un vrai carnage que rien ne 
pouvait pour l’instant arrêter ni même freiner. Le craquement 
des os sous les roues, les bruits de chairs broyées par les larges 
pneus, le heurt d’un crâne qui percute et brise le rétroviseur, les 
sursauts des amortisseurs sur les cages thoraciques : Wayne 
devait tout faire pour ne pas y penser et continuer d’accélérer. 

Helen, dans le second Hummer, ne put s’empêcher, au son 
mat que produisaient les corps en rencontrant le pare-chocs, de 
le comparer aux bruits horribles que faisaient les crapauds en 
s’écrasant sur le sol, après avoir été aspirés de leur étang par 
l’une des tornades près d’El Paso. Pourtant, et contrairement à 
Wayne, elle ressentait comme une sorte de jubilation malsaine : 
l’expression involontaire du soulagement de sa peur par une 
surexcitation d’un goût douteux. Mais qui pourrait prédire sa 
réaction et son comportement dans une telle situation ? 

Seul Ramon Spinoza ne fut pas vraiment préoccupé par ses 
émotions dans la cas présent : il l’était beaucoup plus par la 
balle de 5.56 qui venait de lui percer le bras avant de terminer 
sa course dans l’une de ses côtes. Serrant les dents pour ne pas 
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hurler à chaque soubresaut, il cherchait à reprendre un souffle 
qui s’évertuait à lui échapper. 

 
* * * 

 
Surplombant la scène depuis le haut du temple qu’il avait 

fait ériger, Ocuilin Toltecatl écarquillait les yeux pour mieux 
voir ce qui se passait. Quelle audace ! Quelle folie ! Ainsi, en 
dépit de ses précautions, ses ennemis étaient parvenus à mener 
un assaut sur ses terres en vue de l’abattre. Tout cela ne pouvait 
être une simple coïncidence et ceux-là savaient que cette date 
était cruciale pour lui et pour le sombre seigneur qu’il servait et 
dont le règne arrivait enfin à son apogée. Il était trop tôt, hélas, 
pour pouvoir procéder à l’ultime sacrifice de l’enfant. Vénus 
était presque en position au firmament et tuer le nahua avant 
que celle-ci n’ait commencé à décliner reviendrait à bannir le 
grand esprit au lieu de l’accueillir. D’ici peu, il allait pouvoir 
s’incarner en chacun de ses enfants, être la conscience unique 
et collective de tous les tzitzimas qui deviendraient ainsi à la 
fois son corps tout autant que son peuple. Il aurait le pouvoir de 
déchaîner la colère du Soleil à sa guise, sans être obligé de 
tourmenter l’esprit du hideux Nanahuatzin pour l’y contraindre. 
Il pourrait même le forcer à s’éteindre si tel était son bon 
plaisir ! Il commanderait aussi aux forces vivantes, végétales 
ou animales, les obligeant à se métamorphoser et à muter selon 
sa vision personnelle de la nature : hideuse et pervertie ! Il 
pourrait et sans opposition, faire du sixième soleil l’objet d’une 
vengeance séculaire face à ses ennemis de toujours qui le 
guettaient déjà à la commissure d’autres dimensions. 

L’enfant dieu attendait presque immobile sur la pierre du 
sacrifice. Recouvert de mouches, qui lui servaient tant de repas 
que de messagères, son regard était vide : tourné vers une autre 
source de distraction. Ailleurs, une étincelle d’amour le brûlait 
et l’empêchait de se concentrer sur l’étoile qui n’en était pas 
une : Vénus ! 

 
* * * 

 
Comme prévu, le convoi des véhicules partis à l’assaut de 

la pyramide avait laissé le champ libre aux quatre tireurs d’élite 
de l’équipe du commandant Spinoza pour se rapprocher assez 
et s’offrir une fenêtre de tir plus adéquate à la situation. Prenant 
appui sur leur propre Cherokee à quelques deux cent mètres du 
temple de béton, en décalage pour ne pas se faire repérer trop 
rapidement, ils observaient à présent ce qui se déroulait à son 
sommet, prêts à ouvrir le feu à tout instant, en accord avec les 
consignes strictes qu’ils avaient reçu. 
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* * * 

 
Wayne freina au dernier moment, rendu finalement au pied 

du monument après une effroyable percée sanglante dans les 
rangs d’un ennemi, certes abominable, mais également toujours 
très humain malgré les terribles mutations, tant physiques que 
psychiques, provoquées par le carcinovirus. Il ouvrit sa portière 
sans même couper le moteur et fit le tour précipitamment afin 
de secourir son ami blessé. De son côté, chacun en fit autant et 
commença à ouvrir le feu pour abattre le maximum de tzitzimas 
encore debout. Et ils étaient nombreux à accourir vers eux ! 
Pendant les trois interminables minutes qu’avait durée leur 
chevauchée mécanique, les quatre voitures, dont les chauffeurs 
avaient pris soin de ne pas suivre le même parcours, avaient 
écrasé ou blessé plus ou moins gravement une soixantaine 
d’entre eux. Mais cela ne représentait au mieux qu’un tiers de 
tous ces répugnants mutants agglutinés en face de la pyramide, 
et ceux qui avaient échappé à la moisson se sentaient à présent 
d’humeur vindicative ! 

Ramon était livide et son flanc droit n’était qu’une flaque 
de sang. Wayne l’aida à s’extraire de son siège et à se mettre 
debout. L’heure était grave et les visages fermés. Quelle folie 
que de se jeter ainsi dans la gueule du loup ! 

- Montez !!! hurla Wayne tout en maintenant son ami dont 
la souffrance lui faisait peine à voir. Helen, colonel… !!! 

Affolés, paniqués, les autres ne songeaient plus pour le 
moment qu’à repousser l’ennemi. Ouvrant le feu tous azimuts, 
ils criblaient de balles les guerriers jaguars aux yeux fous qui 
se jetaient dans la mêlée pour tenter de les submerger. Mais, 
sans la protection de leurs voitures et de la vitesse, ils étaient 
trop peu nombreux pour espérer leur tenir tête longtemps. Les 
balles sifflaient comme autant de crotales prêts à mordre et très 
vite, trois des hommes de Spinoza s’effondrèrent. Mark Lloyd, 
entendant l’appel de Wayne, quitta la maigre protection que lui 
offrait la portière de sa voiture et commença à courir pour le 
rejoindre à la base du teo calli. Une rafale claqua parmi une 
dizaine d’autres, sèche et courte, caractéristique d’un M16… et 
Mark Lloyd s’écroula à quelques mètres de là, tué sur le coup. 

Les projectiles s’écrasaient dans le béton et les briquettes 
de la construction à quelques centimètres de lui, creusant des 
trous larges comme des dollars. C’était du suicide ! Wayne se 
décida et prenant Ramon sous les bras, il le traîna à sa suite au 
pied de l’escalier. L’édifice rituel était bien petit comparé aux 
majestueuses pyramides de Mexico, mais son escalier devait 
faire plus d’une quinzaine de mètres de haut et, sous une grêle 
de plomb aussi serrée, inutile de préciser que pour Wayne, les 
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chances de parvenir au sommet lui semblaient tragiquement 
minces. 

- Laisse-moi ici Wayne ! ordonna le commandant Spinoza. 
J’ai trop mal, jamais je ne pourrai monter et tu vas te faire tuer 
pour rien. En restant ici, je te couvrirai… Allez, fais-le ! 

Le capitaine Mitchell regarda son ami. Il lui avait déjà 
sauvé une fois la vie en logeant une balle dans le crâne d’un 
caïd du trafic de chair humaine et il n’avait aucune intention de 
le laisser là, seul, à se vider de son sang. Et Ramon le comprit. 

- Je suis ici à la fois grâce et à cause de toi Wayne, alors si 
tu m’as entraîné aujourd’hui dans une histoire aussi importante 
pour tout laisser tomber parce que j’ai pris une balle, ce n’était 
pas la peine de me sauver il y a huit ans ! Va trouver ce gosse 
et termine cette mission… fais-le pour moi ! 

Wayne chercha désespérément comment faire pour que les 
choses ne se terminent pas ainsi, mais Ramon avait raison. Il 
n’en avait plus pour longtemps sans soins d’urgence et il ne 
risquait pas d’en recevoir ici. Il déposa donc son ami sur la 
quatrième marche de l’escalier encore souillé de taches du sang 
séché des sacrifiés qui l’avaient gravi avant eux, et il lui glissa 
son M16 dans les mains. 

- Hasta la vista Ramon ! Et vise bien… dit-il, la gorge un 
peu trop sèche pour ne pas trahir son émotion, avant de se 
lancer dans l’ascension la plus périlleuse de toute sa vie de flic, 
bientôt imité par le colonel Pendergast, puis Helen, le docteur 
Osbourne, la jeune Candida et les quatre policiers mexicains 
encore en état de mener un assaut. 

 
* * * 

 
Ocuilin Toltecatl et ses trois chacualmas les observaient 

depuis un moment avec attention du haut du temple impie. Le 
mara’akame ne connaissait aucun d’entre-eux, à l’exception de 
sa fille qu’il vit soudain s’extirper du second véhicule. Il avait 
grandement sous-estimé, outre sa capacité d’adaptation, son 
amour pour l’enfant qu’il lui avait volé. Il la savait vindicative 
de caractère et ne fut en définitive pas très surpris de la voir 
dans les rangs de ses ennemis. Cela importait peu maintenant. 
Ils n’avaient aucune chance d’abattre les dizaines de guerriers 
jaguars restants qui accouraient, et lui, ainsi que ses hommes, 
étaient là pour refouler ceux qui tenteraient de parvenir jusqu’à 
l’autel. 

Pourtant le sorcier était inquiet. L’esprit de Tezcatlipoca 
semblait perturbé car il n’avait pas encore appelé à lui la légion 
des mouches qu’il utilisait afin de capturer ceux dont il avait 
besoin pour se nourrir, ou terrasser les fous assez téméraires 
pour se dresser sur sa route. Il se passait quelque chose qui 
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échappait à son contrôle et il ignorait quoi ! Comprenant qu’il 
allait devoir faire le travail lui-même en attendant que Vénus 
soit en bonne configuration pour libérer le seigneur aux miroirs 
fumants, il saisit son fusil d’assaut et fit signe à ses prêtres de 
le suivre au bord du teo calli. 

Ils se positionnèrent de façon à pouvoir ouvrir le feu avec 
facilité sur la petite troupe qui montait déjà les premières 
marches et visèrent soigneusement. De si près, ils ne pouvaient 
pas les rater. 

Felipe Alvarez-Moya, le plus jeune des trois chacualmas, 
émit soudain une sorte de gargouillis étranglé et s’écroula 
comme une masse après avoir porté une main à hauteur de la 
gorge. Ocuilin Toltecatl le regarda sans comprendre ce qui lui 
arrivait. Il n’avait pas pu être tué par l’un de ceux occupés à 
escalader la façade du temple. Qu’est-ce qui… ? 

Il était devenu à son niveau une sommité en matière de 
shamanisme mais ses connaissances des méthodes policières et 
militaires étaient en revanche très limitées. Il ne sut pas d’où 
était venue la balle qui avait perforé la trachée de son assistant, 
pas plus qu’il ne le sut pour celles qui traversèrent sa robe de 
topilzin, qu’il avait revêtu pour vivre l’instant le plus important 
de toute son existence et accomplir le rêve de centaines de ses 
prédécesseurs avant lui : ramener un dieu à la vie matérielle ! 

Les petites têtes de métal pointues se frayèrent un passage 
douloureux et infiniment traumatisant à travers ses chairs. Elles 
forèrent épiderme, muscle et cartilage avec aisance, avant de se 
perdre au cœur d’un os, ou entre deux organes. Il sentit ses 
jambes, incapables de le soutenir plus longtemps, ployer sous 
son propre poids et il bascula en avant comme dans un rêve 
éveillé. Une fournaise de douleur brûlait dans sa poitrine et il 
avait l’impression qu’un camion venait de le percuter en pleine 
face. Il y eut comme un bruit d’avion à réaction dans son crâne 
et de gros points noirs vinrent danser devant ses yeux avant de 
l’engloutir tout entier. Il sentit à peine le choc de ce qui avait 
été son corps contre le béton des marches du temple qu’il avait 
fait dresser peu de temps auparavant. Il attendit un instant une 
suite qui n’arriva jamais : il ne lui restait plus rien à vivre ! 

 
* * * 

 
Wayne avait aperçu, quelques mètres plus haut, ceux pour 

qui ils étaient venus se faire trouer la peau. Un type en costume 
folklorique tenant un M16 venait de s’approcher du bord de la 
pyramide et s’apprêtait de toute évidence à faire un carton sur 
lui et ses amis. Les balles des tzitzimas sifflaient déjà autour de 
lui et il n’avait pas besoin que celui-là en rajoute. Il épaula et 
tâcha de viser juste car il n’aurait sûrement pas une seconde 
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chance s’il venait à les rater. Mais il n’eut pas le temps d’ouvrir 
le feu. Il y eut un choc terrible qui résonna dans tout son corps 
et le support en plastique de son fusil vola en éclat. Tordu par 
l’impact, le canon n’était désormais plus bon qu’à tirer dans les 
coins et appuyer sur la détente ferait maintenant exploser la 
cartouche dans la chambre sans que la balle ne puisse sortir, ce 
qui risquerait fortement de le tuer à la place de ses adversaires. 
Sonné, Wayne s’attendit à prendre une balle tandis qu’il tentait 
de recouvrer ses esprits. Tout tournait autour de lui et il aurait 
pu jurer qu’une ruche venait d’élire domicile dans son cerveau. 
Rouvrant les yeux, il n’eut que la vision furtive d’une ombre 
lui arrivant dessus à toute vitesse, avant de recevoir le cadavre 
d’Ocuilin Toltecatl sur la tête. Il poussa une sorte de soupir, mi 
plainte, mi gémissement, et sentit qu’il perdait l’équilibre et 
basculait en arrière, emporté par les 68 kg du mara’akame. Il 
percuta quelqu’un qui poussa un cri de femme, ressentit la 
morsure du béton sur son coude droit, chercha un peu d’air à 
respirer, et sa tête heurta quelque chose de dur en émettant un 
bruit mat désagréable. Tout se mélangeait et tournait autour de 
lui… 

Candida, très concentrée, serrait son arme et faisait de gros 
efforts pour ne tirer qu’à coup sûr, comme le commandant 
Spinoza le lui avait enseigné la veille au soir. Elle était morte 
de peur et tremblait de façon incontrôlable en regardant fondre 
sur elle la horde grimaçante de ceux dont les âmes avaient été 
refoulées du Mictlan pour devenir l’armée de son père. Aussi, 
quand une masse pesante vint choir sur ses épaules, poussa-t-
elle un véritable hurlement de terreur. Elle fut repoussée contre 
le rebord rugueux du large escalier que son genou gauche vint 
embrasser avec un peu trop d’enthousiasme. Wayne ! C’était le 
policier américain, le bon ami du commandant, qui venait de 
lui atterrir sur le dos comme un zeppelin en pleine déroute. Et 
ce n’était pas tout, lui-même avait visiblement été renversé par 
la dépouille de son père qui gisait maintenant là, à moins d’une 
cinquantaine de centimètres d’elle. Mort… Mort !!! Son père 
était mort, là… près d’elle. Il était mort ! Il y avait une chance. 
Oui ! Il y avait une chance, elle en était certaine maintenant. 
Elle frotta son genou, qu’une longue éraflure sanglante décorait 
à présent et, serrant les dents, elle se lança à la conquête de 
l’autel où devait se trouver son bébé, et plus personne : non, 
vraiment personne n’allait plus l’arrêter ! 

 
* * * 

 
Robbie et Walter éprouvaient tous les deux un profond 

ressentiment à l’idée d’avoir été écartés de l’assaut décisif. Oh, 
bien sûr, ils savaient qu’au combat, ils n’étaient pas vraiment à 
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la hauteur des hommes du commandant Spinoza, et que sur 
place, les risques encourus étaient démesurés. Mais en dépit du 
bon sens, ils l’avaient mauvaise d’avoir traversé les Etats-Unis 
et déjà risqué leur peau plusieurs fois pour s’arrêter là, à une 
centaine de kilomètres de ce qu’ils étaient venus découvrir. Ils 
auraient donné cher pour pouvoir obtenir une preuve concrète 
de la justesse de sa théorie pour l’un, et de ses convictions pour 
l’autre, en se rendant à Teocatltiche. De plus, ils ne croyaient 
pas une seule seconde que le plan imbécile, approuvé par le 
colonel Pendergast, de tuer l’enfant de Candida sitôt celui-ci 
récupéré, ait une chance réelle de stopper l’enchaînement de 
catastrophes qui frappait la Terre depuis déjà un mois. De plus, 
moralement, ni l’un ni l’autre ne pouvaient approuver d’en 
arriver à un infanticide avant d’avoir préalablement envisagé 
toutes les autres options. Et c’est sans doute ce qui les motiva à 
agir à leur niveau, usant de science plus que de muscle. 

- Vénus est en place si j’en crois ma montre, commenta 
l’astrophysicien en hochant la tête en direction de l’astre dont 
l’éclat scintillait doucement dans la nuit mexicaine et qu’une 
brume verdâtre de particules venait régulièrement masquer. 

Walter resta là une seconde sans rien dire, réfléchissant à 
la pertinence des conclusions auxquelles ils étaient tous deux 
parvenus en discutant durant l’après-midi. L’esprit qui essayait 
de prendre part sur notre monde se cherchait une voie, un biais, 
pour quitter le plan de conscience auquel il appartenait. Il était 
comme un gaz dont la nature est d’occuper tout l’espace se 
trouvant à sa disposition et de tenter ensuite d’en repousser les 
limites. Mais le gaz n’est que l’une des formes prise par la 
matière en fonction des conditions dans lesquelles elle évolue. 
Avant d’être un gaz, elle est liquide et avant ça encore : solide. 
Cet esprit, dont la logique semblait incohérente, ne faisait très 
certainement que passer par différents états de conscience, et 
non de matière ou d’énergie, pour parvenir à un stade final lui 
permettant d’être en totale adéquation avec son environnement. 
Si l’on donnait le nom de Tezcatlipoca à la forme solide et le 
nom de mouche, ou carcinovirus, ou soleil à la forme gazeuse, 
alors l’enfant de Candida Guzmán pouvait très bien être son 
état liquide, ou même tout simplement l’équivalent spirituel de 
la vaporisation ou de la fusion. Rien donc ne prouvait que la 
mort de l’enfant puisse empêcher quoique ce soit d’arriver. On 
peut couper l’alimentation électrique d’une plaque de cuisson 
pour que l’eau contenue dans la casserole posée dessus cesse 
de bouillonner, mais on n’a pas forcément besoin pour ça de 
détruire la plaque elle-même ! Et si l’eau déborde déjà, il faut 
de toute façon patienter avant qu’elle ne se calme. 

- Essayons, répondit finalement le docteur Zimmerman. 
Au point où nous en sommes, il faut tenter notre chance. C’est 
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peut-être la dernière… et j’ai un mauvais pressentiment quant 
au succès de leur opération là-bas… 

Ils se regardèrent l’un l’autre, comme pour s’assurer du 
bien fondé de leur action et allèrent chercher le matériel de 
neurostimulation bricolé par Todd Shreyer, le jeune collègue 
de Robbie au GSFC. Ils revinrent rapidement du garage et se 
rendirent dans le salon de la maison attenante à celui-ci, que 
l’équipe du docteur Osbourne avait reconverti en infirmerie de 
campagne. C’est là que Lana Shaun veillait sur Sanja Vidale et 
le major Coolidge. En les voyant arriver près d’elle, avec les 
deux mallettes blindées contenant le matériel qu’ils comptaient 
bien utiliser de la manière dont on joue sa dernière carte pour 
sauver l’ultime pli d’une partie de poker, la jeune femme se 
redressa, s’interposant instinctivement entre eux et ses patients. 
Ils avaient conversé au cours de la journée et elle savait ce que 
contenaient les mallettes, et donc ce qu’ils avaient l’intention 
de faire. Robbie prit les devants, ne lui laissant pas le temps de 
la contestation. 

- Ecoutez Lana, c’est la dernière opportunité qui nous reste 
de renverser la vapeur. Vous nous l’avez vous-même affirmé : 
madame Vidale est dans un coma profond et ses chances d’en 
ressortir, compte-tenu de la gravité de son traumatisme crânien, 
sont presque nulles. Cet appareil ne lui fera aucun mal, alors je 
vous en prie, laissez-nous essayer. Ce n’est qu’une expérience ! 
Si elle rate, cela ne changera rien du tout à son état actuel et si 
par contre ça fonctionne, nous serons peut-être parvenus à 
enrayer un processus que nous ne comprenons pas mais qui est 
en train de tous nous tuer ! C’est notre dernière chance ! 

La virologue était épuisée. Après un mois et demi passé à 
lutter contre le pire virus qu’elle ait jamais rencontré durant sa 
courte carrière, elle n’était plus en mesure d’opposer aux deux 
hommes devant elle le moindre argument. Et puis elle était 
prête à accepter n’importe quoi pouvant abréger son séjour au 
Mexique et lui permettre de rentrer à Bethesda auprès des siens. 

Robbie déballa sommairement le matériel et commença à 
poser les électrodes sur le crâne de Sanja sans perdre une seule 
seconde. Il respecta scrupuleusement les points d’application, 
comme décrit dans le livret du neuro-stimulateur et relia le tout 
à l’appareil. Il brancha l’interface bricolée par Todd Shreyer à 
la prise correspondante à l’arrière du micro-ordinateur avant 
d’allumer celui-ci, et attendit impatiemment que la séquence de 
démarrage s’achève. Une fois l’horripilant logo ondulant enfin 
disparu de l’écran, il double-cliqua sur l’icône de l’application 
développée en toute hâte par le jeune ingénieur avant leur 
départ de Washington. Celle-ci était destinée à jouer en boucle 
la séquence EEG enregistrée sur Randy Laney, alors qu’il était 
habité par l’esprit de Nanahuatzin, durant la séance d’hypnose 
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régressive conduite par Walter plusieurs mois auparavant. Le 
cerveau presque éteint de Sanja allait se comporter comme s’il 
ressentait exactement ce qu’avait ressenti celui de Randy au 
cours de cette expérience troublante. Quant aux résultats d’une 
telle manipulation : ni Robbie ni Walter n’étaient en mesure de 
prédire quels ils seraient. Ils ne pouvaient qu’espérer que cela 
provoque une réaction favorable pour eux et l’humanité, sans 
aucune certitude. 

Rien de notable ne se passa une fois qu’il eut démarré le 
programme et seule la forme d’onde de l’enregistrement qui 
défilait dans une fenêtre à l’écran, indiquait que l’opération se 
déroulait comme convenu. Sanja ne bougea pas et resta inerte 
sur son lit. Robbie, Walter, et Lana attendirent sans un mot 
quelques minutes, puis le psychothérapeute leva les yeux sur 
son ami l’astrophysicien avec l’air de dire : « mais à quoi sert 
la science si ça ne marche pas ! ». Robbie ne lui répondit rien 
et décida de s’asseoir près du lit pour veiller Sanja. Attendre 
était tout ce qu’il pouvait faire maintenant… et aussi prier. 

 
* * * 

 
Ailleurs, loin et pourtant tout autour de chacun d’entre eux, 

les ombres frémirent soudain. Sanja, dont l’esprit s’étirait déjà 
sur des milliers de millénaires et presque jusqu’à l’horizon de 
toutes choses, baissa finalement les bras. Elle lâcha prise sur la 
vie et s’enfonça mollement dans l’oubli, au gré des bourrasques 
de cet ouragan de haine impitoyable qui s’était abattu sur elle. 
Pourtant, à l’instant ultime, elle sentit sur ce qui lui restait de 
conscience le doux frôlement d’un plumage et elle en éprouva 
un intense soulagement. C’était comme l’ondulation d’un vol 
de colombes qui l’enserrait, la réchauffait et caressait son âme. 
Elle contempla une dernière fois les couleurs chatoyantes de 
l’arc-en-ciel et oublia ses cauchemars. Elle ne se souvenait plus 
que des moments de joie, de tendresse et de bonheur. Chaque 
minute de satisfaction de sa vie était rejoué en boucle, comme 
les anneaux d’un serpent. Un souffle tiède sécha ses larmes et 
Quetzalcoatl l’avala. Elle se mit à rayonner aussi fort que le 
Soleil lui-même, et devint à l’ultime instant, miraculeusement, 
une part du serpent à plumes que son frère-ennemi n’avait pas 
su empêcher de revenir de l’occident. Morte, elle l’était, mais 
son âme était sauve et avait fusionné avec celles immortelles de 
Nanahuatzin et de Quetzalcoatl. Une autre forme d’existence 
débutait pour elle, plus belle et plus grande, où sa vraie nature 
et sa générosité pourraient pleinement s’exprimer à jamais. Elle 
s’était transcendée en se sacrifiant ! 

Vénus était passée et Tezcatlipoca avait perdu la flamme 
sacrée qui lui donnait le force de tenir à distance ses ennemis 
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de toujours et de partout. C’en était fini pour l’heure, et, dans 
l’attente que le cycle s’accomplisse et ne s’achève à nouveau, il 
n’était plus maître du 6e soleil. Les temps avaient changé dans 
cette sphère étrange qu’il visitait parfois. Ceux qui l’habitaient, 
et l’appelaient à l’occasion quand le cosmos le leur permettait, 
avaient pris leur destin en main. Son aide ici ne semblait plus 
requise, aussi tourna-t-il son regard sombre ailleurs… 

 
* * * 

 
Helen serrait les dents : elle avait reçu deux balles dans la 

cuisse et savait qu’elle n’en avait plus pour longtemps. Des 
salves de coups de feu retentissaient encore, mais le colonel 
Pendergast et le commandant Spinoza étaient morts, criblés de 
balles. Wayne, qui avait très lourdement chuté en dégringolant 
l’escalier de béton, s’était relevé péniblement et, comprenant 
qu’il n’avait plus aucune chance de parvenir au sommet de la 
pyramide, il avait formé un « dernier carré » de résistance avec 
le docteur Osbourne et le seul policier mexicain survivant. 
Dans un instant, ils allaient se faire déborder par les 60 ou 80 
tzitzimas qu’ils n’étaient pas parvenus à abattre. Ils avaient été 
fous de se lancer ainsi dans un combat contre si forte partie. 
Mais puisque de toute façon le monde était condamné : mourir 
comme ça ou autrement… quelle différence cela faisait-il ? 

Les yeux écarquillés pour lutter contre la cruelle morsure 
des deux petits rats de plomb qui dévoraient sa cuisse, Helen 
contemplait la voûte obscure des cieux que se partageaient 
étoiles et aurores spectrales. Elle se dit que c’était une belle vue, 
même si ce devait être la dernière. 

 
* * * 

 
Wayne, encore un peu sonné, devait faire un effort tout à 

fait considérable pour se relever et mitrailler ceux des tzitzimas 
assez fous pour se lancer encore à la conquête de leur position. 
Abrité derrière le Hummer où il s’était réfugié en compagnie 
des derniers survivants de l’assaut, lui et les deux autres ne 
sortaient le haut du corps que le temps nécessaire pour tirer 
deux ou trois courtes rafales, puis aussitôt se recroquevillaient 
pour entendre le martèlement de la réplique s’incruster dans la 
tôle de leur 4x4. Ils pouvaient tenir encore un moment mais les 
munitions arrivaient malheureusement à épuisement. Il entendit 
Helen gémir de douleur, allongée à quelques mètres de là. Il se 
sentit soudain tout drôle : quelque chose d’inexplicable était en 
train de se produire… Il frissonna ! 

 
* * * 
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Candida posa enfin le pied sur la plateforme surplombant 

la pyramide, là où se dressait l’autel du sacrifice. Les prêtres de 
son père, ses chacualmas, étaient étendus là, baignant dans ce 
sang qu’ils avaient pris tant de soin et elle en était certaine 
aussi de plaisir, à répandre. Pour eux, mais aussi pour l’insane 
personnage qui avait été son père, justice était enfin faite ! Elle 
avait profité de l’obscurité, des tirs de couverture de ses amis 
restés en bas, mais aussi de la protection des tireurs d’élite du 
commandant, pour gravir sans se faire tuer les 114 marches du 
teo calli. Elle allait retrouver son fils volé et, malgré la peur et 
le danger, elle se sentait débordante d’énergie et de volonté. 

Elle évita les corps et, contournant l’hémisphère central où 
des dizaines de cœurs palpitants avaient été extraits à mains 
nues des poitrines ouvertes des condamnés, elle découvrit un 
couffin bleu ciel déposé à couvert. Posant son fusil à terre, elle 
s’approcha de l’écrin de tissu azur où reposait son bébé. Toute 
tremblante, en proie tant à l’excitation de le retrouver qu’à la 
crainte d’arriver trop tard, elle s’accroupit à côté et porta ses 
mains en avant. 

La petite chose que son ventre avait produit était chétive et 
malingre au possible. Sa peau était comme une fine feuille de 
papier calque veinée de bleu. Son enfant était froid comme la 
pierre et ses yeux étaient comme deux billes d’acier noir dans 
lesquels brillait la flamme glacée d’une haine sans bornes. 

Des larmes se mirent à ruisseler sur les joues de la jeune 
femme. L’idée même de devoir serrer cette chose contre elle la 
répugnait. C’était son enfant et le tenir contre elle l’horrifiait ! 
Elle aurait voulu faire cet effort d’amour et de tendresse, mais 
le regard monstrueux de cette chose qui avait l’apparence d’un 
nourrisson ne lui inspirait que terreur et démence. 

Candida avait surpris le matin même une discussion entre 
Wayne Mitchell et le colonel Pendergast. Il y était question de 
« tuer l’enfant »… Elle aurait pu les abattre sur place tellement 
sa colère, à l’idée que toute cette expédition n’avait d’autre but 
que d’assassiner son bébé, avait été grande. Mais elle s’était dit 
qu’une fois au pied du mur, ils devraient compter sur elle pour 
le défendre et qu’ils seraient obligés de l’abattre elle-aussi, s’ils 
comptaient mener à bien leur funeste besogne. Elle s’était tu, 
comme son père le lui avait si bien appris, et avait pris son mal 
en patience. Pourtant, maintenant qu’elle tenait entre ses doigts 
ce petit être qui n’était humain que par son enveloppe charnelle, 
elle sut sans l’ombre d’un doute qu’ils avaient raison de vouloir 
sa mort. Elle reposa le petit corps glacé dans son couffin et à 
tâtons, les yeux emplis d’amertume, elle chercha son arme. 

Dans la nuit, juchée au sommet de la pyramide, la jeune 
mère braqua le canon du M16 en direction de cet enfant qui 
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n’était pas son fils : qui n’était plus son fils… qui ne l’avait en 
fait jamais été ! 

 
* * * 

 
Et le silence se fit ! Il n’y eut plus soudain nulle part sur 

Terre un chien pour aboyer, un oiseau pour chanter, ni même 
un seul homme pour faire entendre sa voix. Tout ce que notre 
planète comptait de vie resta suspendu, inquiet, dans l’attente 
de ce qui était en train d’arriver. Un onde muette se propageait : 
comme une vibration qu’aucun sens ne captait mais que l’on 
ressentait quand même au plus profond de soi. Alors, poussé 
par un réflexe fondamental, chacun tourna les yeux en direction 
des cieux, à la recherche d’une réponse à cette angoisse. 

Helen, toujours crispée de douleur, vit les si belles aurores 
électromagnétiques, qui dansaient sans répit au-dessus de leurs 
têtes depuis des semaines, cesser soudain de se contorsionner et 
s’effondrer en une pluie scintillante qui toucha bientôt le sol. 

 
* * * 

 
Robbie, sorti rapidement avec Walter et Lana, assista au 

spectacle le plus fou et le plus divin auquel il aurait jamais cru 
pouvoir assister même en vivant cent vies d’hommes ! Avec la 
pluie de poussières d’étoile, vint une vague de chaleur intense 
et malgré la nuit, chacun ressentit rapidement sur la peau cette 
impression de rayonnement que l’on éprouve après plusieurs 
minutes passées en plein soleil, à l’heure la plus chaude d’une 
belle journée d’été. 

La tête de Robbie commença à tourner et il sut alors ce qui 
arrivait. Il le sut parce qu’il était l’un des spécialistes mondiaux 
dans ce domaine. Il le sut parce que toutes ses connaissances et 
toute sa science lui disaient ce qui se produisait. Il le sut mais il 
ne parvint pas à le croire. Affolé, il saisit Lana par le bras et 
l’entraîna à sa suite à l’intérieur de la maison, à l’abri, suivi par 
un Walter déconfit qui se demandait si Dieu n’était pas en train 
de corriger l’erreur qu’il avait faîte en laissant la disposition de 
la Terre à l’humanité. 

 
* * * 

 
Wayne, lui, n’arrivait tout bonnement pas à en croire ses 

yeux ! Perdus l’instant d’avant faute de munitions, lui et les 
autres survivants de l’assaut voyaient maintenant les tzitzimas, 
qui s’apprêtaient à les tailler en pièces, se tordre de douleur 
dans le sable fin et les hautes herbes. Il ressentait cette étrange 
chaleur et ces curieux picotements sur l’épiderme mais n’en 
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souffrait pas. En revanche, les tzitzimas, eux, semblaient tous à 
l’agonie d’avoir à subir un tel traitement. Mais que se passait-
il ? 

Malgré la peur qui lui tenaillait le ventre, il bondit de sa 
position, grimpa comme il put les marches de la pyramide et 
rejoignit la plateforme en moins de deux minutes. Il lui fallait 
tenter le tout pour le tout et retrouver l’enfant au plus vite, au 
cas où ce retournement inattendu de situation ne durerait pas. 

 
* * * 

 
Candida avait suspendu son geste au moment où les étoiles 

avaient commencé à tomber du firmament. Elle n’avait jamais 
rien vu d’aussi beau et n’osa pas commettre l’irréparable. Face 
à cette manifestation de Dieu, elle se sentait impuissante. Et si 
effectivement Dieu était le maître d’œuvre de cette féerie, alors 
il était bon et charitable comme l’affirmaient les prêtres, car, du 
couffin où elle s’apprêtait à tuer un démon, monta le cri d’un 
nouveau-né. Ce hurlement perça la nuit et fut le premier son à 
se faire entendre depuis que le silence avait recouvert le monde 
entier. Il marquait l’avènement d’un nouvel ordre. Il était la 
preuve que les atouts avaient changé de main. 

Candida laissa échapper son fusil et refit le geste qu’elle 
avait déjà fait quelques minutes auparavant : en s’agenouillant, 
elle avança les mains pour se saisir de son enfant, et c’est bel et 
bien un enfant qu’elle saisit ! Une petite grenouille chaude et 
douce, gesticulante, maladroite et adorable : son fils ! Enfin !!! 
Elle le porta contre sa poitrine et le serra doucement, hoquetant 
de joie en pleurant à chaudes larmes. Son fils venait de naître 
enfin, réellement ! 

Wayne, qui s’était approché, sentit ses yeux s’embuer eux- 
aussi devant le merveilleux de la scène qui se déroulait devant 
lui. Il se souvint du petit Randy qu’il avait sauvé vingt ans 
auparavant et qui, à lui tout seul, avait justifié de sa vocation à 
lutter contre le crime. Il contempla sans un mot, et sans même 
oser bouger, cette mère martyre dont le sombre rêve venait de 
prendre fin. C’est pour de tels moments que la vie valait d’être 
vécue, songea-t-il. 

En bas, la horde de son père se mourrait. Il n’en était pas 
un parmi les tzitzimas qui ne soit à présent foudroyé à même la 
terre, en proie à un terrifiant choc anaphylactique. La bouche 
ouverte, ils cherchaient l’air qui leur faisait défaut, comme un 
horrible banc de requins échoué sur une grève. Puis les cœurs 
cessèrent de battre, les doigts se crispèrent, les yeux se figèrent 
en position exorbitée. La bataille était bel et bien terminée : et 
les hommes l’avaient gagné ! 
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* * * 
 
- Le champ magnétique terrestre… Il… Il s’inverse ! lâcha 

Robbie à bout de souffle, suant à grosses gouttes en proie à une 
intolérable crise d’angoisse. La polarité change ! 

Walter et Lana le regardèrent, se demandant de quoi il 
parlait alors que la température continuait de grimper de façon 
alarmante. Il semblait sur le point de s’évanouir d’une seconde 
à l’autre. 

- Vous voulez dire que le courant magnétique est en train 
de changer de direction ? C’est bien ça docteur ? demanda la 
séduisante virologue du CDC, qui ne savait vraiment pas quoi 
faire pour aider l’astrophysicien. 

Robbie hocha la tête en signe d’affirmation et ferma les 
yeux, laissant Walter lui passer un linge humide sur le visage, 
tandis que la jeune femme recherchait dans sa pharmacie de 
campagne un anxiolytique ou un sédatif à lui administrer. 

- C’est certain… souffla-t-il péniblement. Nous savons que 
ce phénomène s’est déjà produit à plusieurs reprises depuis la 
formation de la Terre… mais y assister !!! 

Walter écarquilla les yeux. 
- Mais c’est dangereux, non ? Le champ magnétique nous 

protégeait des radiations solaires. C’est ce qu’on ressent c’est 
ça ? 

Robbie s’allongea sur le brancard situé près du lit de Sanja, 
tandis que Lana lui préparait une injection de Tranxene. Il ne 
pouvait s’empêcher de trembler et respirait à grand peine. 

- Oui… en partie… l’atmosphère et l’ozone en particulier 
continuent de nous protéger contre les rayonnements UV, mais 
les particules et le rayonnement calorifique ne sont plus déviés. 
Ils nous parviennent plus vite et provoquent cet accroissement 
de la chaleur. Restez à l’abri, c’est plus sûr ! J’espère que ça ne 
va pas durer plus de quelques heures… sinon… 

Walter regarda Lana, et comprit que la partie qui avait été 
engagée contre le mal était perdue. Cette dernière diablerie qui 
arrivait sonnait le glas de l’espèce humaine. 

 
* * * 

 
Wayne aida Candida à redescendre de la pyramide avec 

son fils et à s’installer dans la moins amochée de leurs quatre 
voitures. Pendant ce temps, le docteur Osbourne avait arraché 
les restes de sa combinaison RACAL, devenue aussi inutile que 
suffocante, et s’était précipité pour donner à Helen les premiers 
soins requis par son état. Bien que très peu habitué de par sa 
spécialisation à ce type d’intervention, il était tout de même 
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parvenu à stopper l’hémorragie et à placer la directrice du FBI 
sous morphine, le temps de pouvoir lui trouver mieux.  

Une fois tout le monde embarqué dans le Hummer, Wayne 
relança le moteur à grand renfort de manivelle et reprit sa place 
derrière le volant. Il démarra doucement et prit bien soin de 
contourner au mieux les cadavres des tzitzimas pour regagner 
la villa. Ils furent rejoints par les tireurs d’élite du commandant 
Spinoza et c’est ensembles qu’ils y entrèrent pour s’abriter du 
rayonnement de plus en plus brûlant. Tout le monde arborait 
une bien triste mine en dépit de la victoire qu’ils venaient de 
remporter. Ils installèrent Helen dans ce qui avait été le lit et la 
chambre d’Ocuilin Toltecatl, avant d’aller s’effondrer dans le 
grand salon. 

Les cris du bébé de Candida résonnèrent longuement dans 
l’hacienda. La chaleur étouffante et la faim furent ses toutes 
premières sensations de nouveau-né. Mais après un bain tiède 
et l’absorption d’un biberon improvisé avec l’aide de Nathan 
Osbourne, le petit finit par s’endormir contre sa mère que trop 
d’émotions avaient épuisée et qui ne tarda pas à en faire autant. 

Il faisait 48°C à présent et chacun se demanda en silence si 
le prix de cette curieuse victoire n’allait pas s’avérer pire que le 
coût d’une défaite. 

 
* * * 

 
Robbie était à demi-conscient : shooté par l’injection que 

Lana lui avait faite. Son anxiété était retombée et il ne sentait 
plus que les gouttes de sueur qui perlaient sur l’ensemble de 
son corps. Il avait l’impression de flotter à l’extérieur de lui-
même, comme un ballon de baudruche tenu par un gamin dans 
une fête foraine. 

Il sourit en voyant Sanja se lever lentement de son lit et 
regarder autour d’elle, cherchant à savoir où elle se trouvait. Il 
crut qu’il délirait ou qu’il était victime d’une hallucination due 
à la chaleur et au Tranxene. L’infirmière l’observa sans un mot. 
Elle avait un regard froid et fixe, ne reflétant aucune émotion. 
Ses yeux n’étaient que deux caméras par lesquelles quelqu’un 
ou quelque chose le scrutait. Puis elle se décida à parler en une 
langue que Robbie ne se souvenait pas avoir jamais entendu au 
cours de son existence. 

- Nanahuatzin ihcuac nimiquiz, motlecuilpan xinechtoca. 
Huan cuac tiaz titlaxcal chihuaz, ompa nopampa xichoca. 
Huan tla acah mitztlah tlaniz : « Zoapille, tleca tichoca ? » 
xiquilhui xoxouhqui in cuahuitl, techochcti ica popoca. 

Notlazohtla ichpoxochitl, in citlalin titlachia. Ihcuac quin 
ye tlanexti, tepetzallan tlanexia. Ximocuiti, ica melahuac ica 
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melahuac nimitztlazohtla, inhuac quin ye tlanexti, tepetzallan 
tlanextia… 

Il tenta de se redresser sur son brancard, essaya de parler, 
de répondre quelque chose à cette femme debout près de lui, 
mais tout tournait comme sur un manège emballé. Plus il faisait 
d’efforts et plus sa vue se brouillait. 

Sanja quitta son chevet et s’intéressa à la lampe à pétrole 
posée sur l’étagère près de la porte de leur chambre. Elle la 
saisit des deux mains, enserrant le verre pourtant brûlant sans 
en paraître le moins du monde incommodée, et fixa la flamme 
l’espace de quelques secondes. Elle ouvrit la porte et sortit sans 
faire plus de bruit qu’un fantôme. 

 
* * * 

 
Walter et Lana, fermement décidés à quitter au plus vite ce 

bled perdu où plus rien de bon ne pouvait leur arriver, étaient 
occupés à ramasser et à embarquer dans le Bronco les affaires 
qui leur serraient utiles. Le monde semblait s’écrouler autour 
d’eux et tous leurs amis partis lutter contre Tezcatlipoca étaient 
certainement morts à cette heure. Ce qui arrivait au champ 
magnétique terrestre ne pouvait qu’être l’œuvre d’un dieu en 
pleine forme et l’assaut de Teocaltiche avait donc échoué. Fuir 
le plus loin possible semblait être en conséquences la meilleure 
solution envisageable. 

C’est Lana la première qui vit les flammes. Tous deux se 
précipitèrent aussitôt hors du garage pour voir ce qui arrivait. 
Le feu avait repris dans l’hacienda San Ygnacio et ravageait le 
rez-de-chaussée avec une rapidité incroyable. Une fumée noire 
très dense s’échappait par toutes les ouvertures et on entendait 
distinctement le sifflement d’une colonne d’air brûlant au cœur 
du brasier. Ils pouvaient sentir la chaleur impressionnante de 
l’autre côté de la route. Il n’y avait déjà plus rien à faire pour 
enrayer sa progression : l’hôtel était condamné ! 

- Oh mon Dieu, les pompes ! s’écria Walter. La cuve va 
exploser dès que les pompes seront en feu elles-aussi ! Il faut 
sortir les blessés maintenant. Allez-y, j’amène la voiture. 

L’évacuation fut rondement menée devant l’urgence de la 
situation. Lana et Walter installèrent le major Coolidge sur la 
banquette arrière du véhicule et aidèrent Robbie à s’asseoir à 
l’avant. Mais ils ne trouvèrent aucune trace de Sanja Vidale ! 
Elle semblait s’être volatilisée… 

Les pompes s’embrasèrent et, moins d’une minute après, 
la cuve souterraine explosa dans un fracas assourdissant. Un jet 
de flammes propulsa débris et éclats à une quinzaine de mètres 
de haut, soufflant la façade du restaurant et un bon tiers de tout 
le bâtiment qui continua de brûler. Mais la camionnette tous 
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terrains conduite par Walter s’était déjà suffisamment éloignée 
et ses occupants étaient à l’abri. Appuyant sur l’accélérateur, 
Walter prit la direction du nord, vers Zacatecas, tandis qu’une 
pluie d’essence enflammée s’abattait sur les bâtisses voisines. 

 
Puis, insensiblement, la température extérieure devenue 

parfaitement insoutenable commença à baisser. Dans le ciel, les 
aurores commencèrent à se reformer en ondoyant et reprirent 
bientôt leur majestueux ballet céleste. Mais contrairement à 
eux, elles voguaient maintenant vers le sud ! 
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Epilogue 
 

 
 

Vendredi 16 Juillet 2010. 
 

Les vaguelettes, qui ridaient la surface du Potomac en lui 
donnant des reflets chatoyants, venaient s’écraser contre les 
larges pilotis du Queen Mary en fliquefloquant mollement. Le 
ciel avait fini par se dégager en fin d’après-midi et la soirée 
s’annonçait douce et paisible à Fort Washington. 

Helen et Walter, débarqués le matin même de Los Angeles, 
étaient en grande conversation avec Barry Stevens, le patron du 
restaurant, qu’Helen n’avait pas revu depuis sa dernière visite, 
le soir de sa rencontre avec Robbie Mc Sisley. Les affaires 
étaient bonnes cette année et Barry envisageait même d’ouvrir 
un second établissement en centre ville d’ici peu de temps si 
tout se passait selon ses plans. 

Un long coupé Cadillac noir vint se garer en douceur sur le 
parking de l’établissement et, une petite minute après, c’est un 
Robbie à la fois jovial et dynamique qui pénétra dans la salle 
principale à la décoration marine. Découvrant ses amis au bar, 
il vint les rejoindre en arborant une mine radieuse. Après avoir 
embrassé Helen et serré la main de Walter, il se tourna vers 
Barry et se commanda un double bourbon. 

- Eh oui ! Je sais, je sais… Je suis encore en retard ! Mais 
notre nouveau président insistait pour que j’accepte le poste de 
sous-secrétaire d’état à l’environnement qu’il me proposait… 

Helen regarda Walter les yeux écarquillés. 
- Quoi ? Tu es en train de nous dire que tu es le nouveau 

sous-secrétaire à l’environnement ! Toi : Robbie Mc Sisley,  le 
pourfendeur de dieux précolombiens. 

Robbie éclata de rire. 
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- Que veux-tu ? C’est ça la célébrité, ironisa-t-il. On dirait 
qu’après ce qui est arrivé il y a trois ans, ils commencent enfin 
à se dire que l’environnement et la nature sont au moins aussi 
importants que la production industrielle, sinon plus. Bah, trois 
ans pour des fonctionnaires c’est plutôt rapide en définitive ! 
J’ai eu à peu près ce que je demandais alors je me suis laissé 
caresser dans le sens du poil… et j’ai accepté l’offre ! 

Tout en devisant, ils s’approchèrent de la table que Barry 
leur avait réservé et s’y installèrent confortablement. 

- Mais tu vas devoir bosser pour Chadwick. Ca risque de 
ne pas se faire sans bobos si tu veux mon avis. Et je sais de 
quoi je parle ! remarqua Helen. 

Robbie se fendit d’un large sourire et pouffa de rire. 
- J’ai bien peur que ton ami Chadwick n’ait quelques petits 

problèmes avec l’équilibre de ses comptes de campagne. Il est 
impliqué dans une magouille pour plus de trois millions et avec 
les frais d’avocat qu’il va devoir engager, il ne va pas beaucoup 
m’ennuyer : occupé qu’il va être à joindre les deux bouts. Il va 
très probablement devoir céder son poste assez vite si ça prend 
la mauvaise tournure que j’espère. Bon… son remplaçant ne 
vaudra peut-être pas beaucoup mieux mais je verrai bien. 

Un couple de goélands gris se posa en criant sur le toit du 
restaurant et les regarda, visiblement habitué à obtenir quelque 
aumône alimentaire de la part des dîneurs de la terrasse. Bone, 
le bull-terrier blanc de Barry, quitta son panier et vint aboyer 
un coup bref à leur égard, sans obtenir plus des deux volatiles 
qu’un coup d’oeil en biais emplit d’indifférence. Le soleil, qui 
commençait à se cacher derrière l’horizon, lançait ses feux sur 
les eaux du fleuve en un tapis rougeoyant, comme pour saluer 
la présence ici-même de ceux qui, par leur courage autant que 
leur détermination, l’avait sauvé des noirs desseins du seigneur 
aux miroirs fumants. 

Après s’être immolé pour la seconde fois dans un brasier 
ardent comme il l’avait déjà fait à la naissance de notre monde, 
Nanahuatzin avait apaisé la colère de notre astre dont il était la 
conscience. Les éruptions de surface avaient rapidement cessé 
et les nuages de particules qui bombardaient la Terre en avaient 
fait de même dans la foulée. Le plan After Dusk avait été levé 
23 jours après l’assaut contre la pyramide de Teocaltiche, puis 
les choses étaient peu à peu redevenues normales. 

- Tu n’auras jamais assez de temps pour t’occuper de tous 
les postes dont tu as la charge, s’amusa Walter qui réfrénait à 
grand peine son désir de piocher dans le saladier de pop-corn 
que Barry avait amené avec le bourbon de Robbie. Depuis son 
mariage avec Helen, deux ans et trois mois plus tôt, il s’était 
lancé dans une vaste campagne d’amaigrissement personnel, à 
grands coups de restrictions et de sport, et les résultats avaient 
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été rapides et même surprenants. Mais hélas, ses papilles le 
mettaient toujours à la torture devant un plat de grignotes. 

- En effet… J’ai démissionné du GSFC et de mes postes 
d’enseignant à l’université ici-même, et c’est désormais Elena 
Marakova qui est à la tête du département d’héliosismologie. 
J’ai pris Todd Shreyer comme ingénieur en chef pour monter le 
nouveau département d’anthropie et de cosmologie au MIT. J’y 
serai trois jours par semaine et le reste du temps ici à me noyer 
sous la paperasse et les mondanités. 

- Un département d’anthropie et de cosmologie ! Et que 
vas-tu y faire ? demanda Walter que l’idée semblait exciter. 

- Je n’en sais encore foutrement rien. Mais j’ai persuadé le 
président qu’il valait mieux que ce soit moi qui étudie de façon 
transparente les implications possibles de la conscience sur les 
divers grands phénomènes régissant notre univers, plutôt qu’un 
docteur Folamour de la NSA ou de l’armée. Déjà qu’ils ont du 
mal à comprendre pourquoi les boussoles de leurs boy-scouts 
pointent maintenant vers le sud ! 

Il avala une gorgée de bourbon et reprit d’un ton plus posé. 
- Je ne sais toujours pas ce qui s’est réellement passé ce 

soir-là… Je pense que notre expérience a plus ou moins bien 
fonctionné puisque j’ai vu madame Vidale se lever et me parler 
en nahuatl. Je suis certain, malgré l’état dans lequel j’étais, que 
c’est bien Nanahuatzin qui se tenait debout près de moi à ce 
moment-là. Mais je pense qu’il y avait bien autre chose. Sans 
l’aide de cette femme qui s’est sacrifiée pour nous tous, notre 
petit bricolage n’aurait probablement servi à rien du tout. Alors, 
nous allons étudier les effets des stimulations électriques sur 
certaines parties du cerveau comme le lobe temporal et aussi de 
drogues comme le LSD, le peyotl et son dérivé rituel : le hikuri, 
mais aussi de la ketamine dont il se rapproche beaucoup. Nous 
allons collecter et étudier les divers témoignages de personnes 
ayant vécu une expérience de mort imminente et nous verrons 
où tout ça nous mène. 

- As-tu eu des nouvelles de Nathan Osbourne récemment ? 
questionna Helen. 

- Oui, il m’a appelé il y a quatre jours pour donner de ses 
nouvelles. Il attend encore quelques statistiques pour compléter 
son rapport final, mais les tests des tout derniers traitements 
anti-carcinoviraux mis au point semblent très positifs. De plus, 
il ne subsiste que quelques foyers d’infection très localisés que 
l’OMS est bien décidée à nettoyer au plus vite. L’emploi de 
mouches stérilisées par irradiation pour contrôler la population 
des lucilia sericata est un vrai succès et, sans porteur viable, le 
carcinovirus est comme une division de blindés sans essence. 
Mais bon, d’ici à sa disparition officielle, il aura tout de même 
fait plus de huit millions de morts, principalement en Inde et en 
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Afrique. Tezcatlipoca sera quand même parvenu à se venger de 
sa défaite. Et il ne faut pas oublier le demi-million de morts dû 
aux intempéries, ni les dizaines de milliers d’autres victimes 
survenues au cours des pillages, des combats, des exodes, des 
règlements de comptes et autres accidents qui ont eu lieu de par 
le monde pendant, et même après le black out ! 

Helen et Walter sentirent toute l’amertume que ressentait 
leur ami devant un tel gâchis de vies humaines. 

- Oui, bien sûr. Mais sans toi, sans Nathan Osbourne, sans 
Sanja Vidale et sans des gens comme Wayne Mitchell, Candida 
Guzmán ou Ramon Spinoza, à l’heure qu’il est, il n’y aurait 
plus rien : ni restaurant, ni Washington, ni Etats-Unis, ni même 
une quelconque civilisation humaine. Il n’y aurait plus rien de 
ce que nous aimons. Et durant toute son histoire, l’humanité a 
fait bien plus de victimes que tous les dieux aztèques réunis. 

Robbie regarda Helen avec un air de chien battu, comme 
pour dire : « Oui peut-être mais ça ne justifie rien et ça fait une 
belle jambe à ceux qui ne sont plus là ! » 

 
Barry, le patron, qui avait entendu quelques bribes de leur 

conversation et savait plus ou moins comme tout le monde que 
ces trois-là, selon la version officielle rabâchée par la télévision, 
avaient mis un terme aux agissements du groupuscule terroriste 
à l’origine de la pandémie de carcinovirus, arriva à leur table 
avec une bouteille de champagne français et quatre coupes. Il 
l’a déboucha et, après avoir rempli les verres, il trinqua à leur 
santé avant de prendre leur commande, tout en précisant qu’ils 
étaient invités par la maison. Il essaya bien de leur tirer un peu 
les vers du nez afin d’en apprendre plus sur ce que la télévision 
comme la presse s’étaient bien gardées de révéler, mais dans 
un soucis de discrétion, ils avaient décidé entre-eux de taire les 
détails trop ésotériques que la majorité des gens, en dépit de ce 
qu’ils avaient vécu, n’était pas prête à croire. Aussi, Barry en 
fut-il réduit à entendre une fois encore la fable inventée par le 
gouvernement sur une secte d’inspiration aztèque ayant eu à sa 
tête un brillant généticien qui avait mis au point en grand secret 
les premières souches du carcinovirus, avant de virer mégalo et 
de se faire ériger une pyramide sur son domaine pour y débiter 
les pauvres bougres que ses illuminés lui ramenaient. Aucune 
personne ayant vu un tzitzima n’était dupe d’une histoire aussi 
grotesque, qui n’expliquait pas comment une poignée de fous 
pouvait assassiner en moins d’une semaine près de cent mille 
personnes, sans que cela ne soit le résultat de leur virus. L’un 
des conseillers du président sortant avait même réussi à relier 
Ocuilin Toltecatl et le barrio azteca à des factions terroristes du 
moyen-orient, histoire de réveiller les vieilles rancunes envers 
le monde arabe ; conséquences d’un certain 11 septembre. 
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Le dîner fut servi sous les regards envieux et attentifs des 
deux goélands, et d’un chat crotté qui avait, semble-t-il, fait de 
cette rive du Potomac son terrain de chasse. Robbie et Walter, 
oubliant pour l’occasion ses bonnes résolutions au sujet de sa 
ligne, se lancèrent dans un concours du plus gros mangeur 
d’Escargot Grantinee arrosés de vin blanc sec. Il ne fut plus un 
instant question de parler de quoi que ce soit de sombre ou de 
triste et la conversation tourna autour du départ d’Helen de son 
poste au FBI, de leurs futures vacances tous ensembles à Cape 
May quand la résidence du front de mer serait finie de restaurer, 
des études et des amours de leurs enfants devenus grands, et de 
la dernière Cadillac dont Robbie n’était pas peu fier d’avoir pu 
s’offrir un exemplaire 15 jours avant sa sortie officielle. La nuit 
était douce en dépit du manque d’air et, les alcools aidant, les 
trois amis s’abandonnèrent à l’insouciance tranquille de ce 
mode de vie qu’ils avaient si chèrement défendus. 

- J’ai appelé Ned Laney il y a quelques semaines, dit Helen 
quand la conversation se porta sur Candida. Elle a pu finir ses 
études d’infirmière à Frisco grâce à l’aide de Ned et Nancy. Ils 
se sont chargés de Randy junior tandis qu’elle se rendait à la 
faculté. Elle voudrait poursuivre et faire sa médecine. Ned m’a 
expliqué que Randy junior se souvient parfois de choses qu’il 
ne peut pas connaître, mais que Sanja Vidale, elle, avait très 
certainement bien connu de son vivant. Il parle parfois de ses 
parents ou de son chien à elle comme s’ils étaient présents dans 
sa vie à lui. Il lui parle dans son sommeil aussi, et Ned pense 
qu’elle lui sert d’ange gardien. 

Walter fit danser son cognac dans son verre et regarda son 
épouse en souriant. 

- Et je pense que c’est exactement ce qu’elle est pour lui, 
car cette femme était un ange à sa façon… 

 
Le couple de goélands, n’ayant rien obtenu des clients du 

restaurant, avait fini par s’installer pour la nuit et Bone le chien, 
lui, dormait tranquillement, le corps agité des soubresauts d’un 
rêve étrange, où deux dieux aux ailes argentées complotaient 
dans l’ombre pour lui voler le contenu de sa gamelle. 
 


