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Enfants 1 : Rêves et présages

Chaque section est destinée à un investi-
gateur en particulier.

Learkhothos :Tu ouvres les yeux dans
les ténèbres de sa chambre. Quelqu’un
t’appelle. Tu te lèves et suis le son de la
voix. En te déplaçant avec prudence dans
ta maison, tu t’approches de la source du
bruit. Une voix d’homme t’appelle depuis
le jardin. En sortant de chez toi, tu es sûr
de connaître cette voix. Puis, tu le vois,
assis sur un banc dans la clarté de la lune.
Ton père. Il sourit, prononce ton nom une
fois de plus, puis se lève pour te prendre
dans ses bras. Assis tous les deux sous les
étoiles, il te regarde d’un air sérieux. « Je
n’ai pas beaucoup de temps, et j’ai quelque
chose à te dire. Nous ne choisissons pas notre
destin. Tu n’es pas le premier à entrer dans
la caverne. Toi et tes amis ne sont pas les pre-
miers à sentir l’appel des étoiles. Si tu veux
échapper à ton destin, tu dois chercher les
réponses dans le passé. Les hommes et les dieux
complotent ensemble et nous en avons tous
payé le prix. Mais la fille a la réponse, pour
ceux qui sont capables de la comprendre. »
Sous tes yeux impuissants, ton père vieil-
lit de plusieurs années chaque seconde.
Ses cheveux tombent et sa peau se
détache, révélant un squelette au sourire
railleur, puis même cela tombe en pous-
sière. Tu te réveilles le visage contre la
terre recouvrant la tombe de ton père.

Périphanes :Tu es réveillé par un bruit
étrange. Couché dans la lumière du
matin, tu réalises que tu entends des cris
de corbeaux. En regardant par la fenê-
tre, tu vois des centaines de charognards
noirs tournant dans le ciel. Les rues sont
jonchées de morts, comme si toute la ville
avait été massacrée. La puanteur envahis-
sant tout, tu détournes le regard, dérouté.
Quelque chose ne va pas avec tes mains,
elles ne sont pas comme d’habitude. En
baissant les yeux, tu comprends pourquoi :
elles sont couvertes de sang. Tu as un goût
aigre, acre sur les lèvres. « N’aie pas de
remords, murmure une voix au loin, ils sont
mieux là où ils sont maintenant. »

Ekhemlos : Tu es dans la salle de réu-
nion des Cents. Tout le monde autour

de toi porte des robes épaisses et des
masques, semblables à ceux que l’on peut
voir au théâtre. Mais les masques de
visages aux traits fondus et aux sourires
moqueurs bougent avec raideur, par à-
coups, comme s’ils n’étaient pas habitués
à leurs formes. En touchant ton visage, tu
réalises que tu por tes toi aussi un
masque. Tu essaies de l’enlever, mais il
ne veut pas se détacher. Les débats com-
mencent, mais les paroles de tes confrères
politiciens n’ont aucun sens. Ils se met-
tent à se balancer et bouger en tous sens ;
tu ne peux t’empêcher d’imiter leurs
cabrioles saccadées. Tout en faisant une
ronde, tout le monde retire ses vêtements,
révélant une peau rose et lisse. Les
masques restent en place, alors que les
danseurs s’effondrent au centre, rampant
les uns sur les autres dans une masse de
chair grouillante. En te tortillant au
milieu de tes semblables, leurs corps
moites se collent au tien. Bientôt, vous
êtes tous réunis en une grande sphère
tremblotante, parsemée d’une centaine
de masques.

Koprocrates : Nu et sale, tu rampes
dans les ruines. Ton corps est couvert de
coupures et d’hématomes, mais la chose
qui glousse sur ton dos te pousse en
avant. Si tu hésites, elle enfonce des cro-
chets brûlants dans des côtes et ses
gloussements se font plus forts. Tu as
hâte de t’allonger pour te reposer et de
boire de l’eau. Dans les avenues encom-
brées de gravats, tu vois d’autres bêtes
de somme comme toi. Tu frémis en
voyant les choses grotesques perchées sur
leurs dos nus. Tu gémis, puis tu finis par
t’effondrer, les crochets t’arrachant des
lanières de chair. Tes cris résonnent dans
les rues tandis que tu te fais lentement
dévorer.

Kroides :Tu marches dans une espèce
de palais. Il n’y a qu’un chemin, entre
des murs incurvés. Les parois et le sol
ne sont pas en pierre, mais dans une
substance molle, spongieuse, dégoulinant
d’une gelée jaune. L’édifice vibre selon
un rythme mystérieux. Les murs mon-
tent jusqu’à une hauteur impossible, vers

des étoiles étranges qui tournent folle-
ment. Au centre de la spirale se tient un
homme de grande taille et à la chevelure
en bataille pleine de vipères. De petites
cornes ornent son front et sa silhouette
est enveloppée dans une peau de chèvre
noire. Deux léopards sont accroupis à
ses côtés, l’un d’eux léchant paresseuse-
ment sa main. L’homme te parle d’une
voix de miel. « Je suis l’étoile brûlante au
cœur de chaque labyrinthe. Je te suis apparu
sous bien des formes. Mes yeux sont derrière
le masque de chaque dieu. J’étais là avant et
je serai encore là après. Pourtant, je ne suis
qu’un humble serviteur de ma mère, que
j’adore. » Ses yeux dorés percent ton âme,
t’emplissant de terreur. « Oui, dit-il en
humant ton odeur, tu peux courir mainte-
nant. » Tu t’enfuis, mais tu entends ses
pas derrière toi et tu sens son souffle
chaud sur ton cou. Le mur tourne et le
chemin unique est devenu multiple. Un
rire dément résonne autour de toi. Les
ombres contre les murs te laissent entra-
percevoir les formes horribles qui te
poursuivent. Et enfin, tu n’as nulle part
où fuir. Alors que les griffes et les crocs te
déchiquettent, tu hurles. Tu hurles encore
quand tu ouvres les yeux dans l’aube
froide de ta chambre.

Brias : Tu es dans une salle, un cada-
vre devant toi. C’est celui de ton ami,
Koprocrates. Tenant fermement ton cou-
teau en main, tu tailles son torse en son
centre. Le corps ouvert en deux, tu jettes
un œil à l’intérieur. Mais au lieu de la
chair et du sang auxquels tu t’attendais, tu
ne vois que les ténèbres. Tu tends la main
à l’intérieur pour vérifier ce que te disent
tes yeux. La peau est vide. En regardant
dans la salle, tu vois d’autres cadavres :
Périphanes, Kroides, Learkhothos et
Ekhemlos. Un par un, tu ouvres leurs
corps pour découvrir le même puits obs-
cur à l’intérieur. « Il est trop tard, grommelle
une voix derrière toi, ils sont déjà partis.
N’aie pas peur, toi aussi, tu vas revenir à
la source de toutes choses. » Tu retires tes
vêtements et regardes ta chair une der-
nière fois. Tandis que tu tranches ta peau,
une lumière magnifique s’échappe de ton
corps.

Rêves et présages
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On m’ a pré senté  une opportunité  merveilleuse. Aujourd’ hui, j’ ai é té  abordé  par des hommes qui souhaitent avoir la
solution à un problème compliqué , pré tendument originaire de Babylone. Ils ont entendu parler de mon expertise dans
cette science. Leur formule m’ a semblé  ê tre un casse-tê te aussi é lé gant que complexe. J’ ai bien sûr accepté  de consa-
crer mes ré flexions à sa ré solution.
Je suis toujours mystifié , passant chaque instant à sonder les profondeurs de cette é quation. J’ ai commencé  à en com-
prendre une partie, mais son but final persiste à m’ échapper. Je dois peut-ê tre me retirer. J’ ai toujours vé cu simplement,
n’ ayant pas grands besoins en terme de nourriture ou de sommeil, mais même mon corps à des limites. Mon sommeil est
agité , et je suis é puisé . Mais si j’ abandonnais maintenant… Non, je suis trop prè s. J’ aurais bientôt fini.
Les cauchemars continuent. Pire, j’ ai l’ impression que quelqu’ un me surveille. Je suis constamment à l’ affût de cette
vigie, mais il n’ y a rien. Ou elle se cache trop bien. Non, je suis simplement fatigué . Théano s’ inquiè te pour moi. J’ ai
passé  une journée alité . Je me sens inutile. Théano m’ a retrouvé , penché  sur mon travail. J’ é tais au beau milieu d’ un
cauchemar fantastique, où je marchais dans les é toiles, des silhouettes titanesques remuant et renversant les cieux.
J’ é tais l’ une de ces choses, à l’ aise parmi elles. Théano a dû me secouer pour me ré veiller. Elle pré tend que mes yeux
é taient ouverts, que je prononçais des mots é tranges. Je regardais droit devant moi sans rien voir et sans reconnaî tre ma
femme. Je vais me reposer pour l’ instant, mais ensuite je reprendrai mon travail. Je ne suis jamais seul.
Je suis un imbécile. Plus la formule se ré vè le à moi, plus j’ aperçois la vé rité . Je comprends maintenant pourquoi
l’ Unique est devenu Multiple. La vie aprè s la vie sur la roue de l’ existence maté rielle, cherchant à revenir chez elle.
Comme les fidè les d’ Orphée pourraient le dire : Je suis un enfant de la Terre et des Cieux é toilé s, mais ma race vient des
cieux et uniquement des cieux. Mais je saisis maintenant ce que ce concept merveilleux a d’ horrible en ré alité . Je dois
aller voir les hommes et refuser de les aider. Ce savoir pourrait tous nous dé vorer. J’ ai découvert que la formule a un
compagnon, qu’ elle contient une é quation miroir. Je sais que cette autre formule pourra arrê ter les effets de l’ original,
mais je ne pourrai la terminer qu’ en achevant la premiè re, ce que je me refuse à faire.
En revenant, j’ ai découvert ma communauté  en ruines. J’ ai accompagné  Phé récydes de mon mieux dans ses derniers
jours. Je ne pouvais pas laisser mon vieux maî tre quitter ce monde sans lui dire adieu. Mes ennemis ont su retourner le
peuple contre nous, et beaucoup des nôtres sont dé jà morts. Je laisse ses notes entre les mains de ma fille, qu’ elle en
fasse ce qui lui semble bon. Les cauchemars se sont atténué s, mais pas leur souvenir. Mon cœur est malade et je n’ ai plus
envie de vivre. Si je meurs de ma main, quoique cela aille à l’ encontre de tout ce en quoi je crois, je connaî trai peut-ê tre
la paix. Je ne peux pas faire cela chez moi. Je dois fuir ailleurs pour y passer mes derniers jours. Ma chè re famille, sachez
que je vous ai toujours aimé , mais les dieux rient de ces choses.

Enfants 2 : Notes de Pythagore



An
ne
xe
s

214

Informations des investigateurs
Trois de vos amis sont partis hier pour le festival d’art et de musique de
Woodstock à Bethel, dans l’État de New York, à six ou sept heures de voi-
ture de Miskatonic. Les publicités radiophoniques conseillent de venir tôt,
le conseil municipal (l’ordre établi, mec !) tentant de faire interdire le fes-
tival.

Ron, Larry et Gemma ont également l’intention de vendre la petite
réserve de drogue à laquelle vous avez tous contribué (et dont vous avez
profité) en fonds, en espace de culture ou en travail. Vous voulez juste vous
faire un peu d’argent de poche pour acheter de la bière ou des drogues
pour votre usage personnel ; l’environnement « libre de toute répres-
sion » de Woodstock semble idéal pour gagner de bons dollars en échange
de votre labeur. Sans compter qu’un festival de musique estival promet
d’être amusant, et vous y seriez sans doute allé de toute façon.

Le trio projette d’installer son campement juste à l’ouest de la scène
principale et aussi près que possible. Votre groupe se garera où il trouvera
de la place, puis cherchera le van psychédélique jaune et vert que vous
avez peint et décoré tous ensemble pour l’occasion.

Vous êtes particulièrement touchés par la mort de votre ami et camarade
occasionnel de fumette, Ned Waverly, qui n’avait pas hésité à vous cou-
vrir à plusieurs reprises. Les rumeurs sur son mauvais trip final
compromettent le papier à rouler expérimental que votre groupe a
inventé. Vous l’avez tous essayé et n’avez pas eu de séquelles, mais peut-
être réagit-il mal avec le système de certaines personnes. Steve est le
plus secoué. Il se souvient que dans la nuit de mercredi, après avoir
constaté que sa réserve personnelle était basse, il a croisé Ned qui partait
au travail. Il s’est tapoté la poche de sa chemise en disant que « Je vais
essayer ce nouveau truc. »

En tout cas, vous ne pouvez pas laisser vos amis vendre ou donner ces
drogues avant d’avoir compris ce qui s’est passé avec Ned. Si vous ne ven-
dez pas votre réserve à Woodstock, vous le ferez ailleurs. Vous ne pouvez
pas prendre le risque que quelqu’un soit malade, ou pire, meure.

Woodstock  1 : informations des investigateurs

Extraits pertinents 
du journal

« Je suis sur le point d’arriver à jouer le mor-
ceau. Mes cordes n’arrêtent pas de casser. »
« Je maîtrise presque ce passage ; la Musique
a même arrêté le temps. Tout était calme dans
mon esprit, même quand la corde a claqué. »
« Ned a interrompu mon solo hier, puis il a
pété un câble quand je jouais. Heureusement
que ce téléphone était là. J’ai essayé le sang
sur les cordes, cela les rendra peut-être plus
fortes. Et j’ai une idée pour un médiator bien
plus solide. »
« J’ai une flaque de sang pour les baigner
toutes, et maintenant elles ne cassent plus.
Même le son est meilleur. La Musique sera
contente. »
« Je dois partager la Musique. La partager
pour la sortir de ma tête. J’ai besoin de plus
de gens. Plus je la partage, mieux ce sera. Et
je dois jouer fort. »

Woodstock 2 : Extraits pertinents du journal
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21 Déc. 1861
Peyton Farquhar
Ferme des saules
Haleyville, Alabama

Cher frère, 

Malgré que je ne peux pas te dire exactement où je suis, nous sommes encore en
Arkensa et tu peux être certain que nous faisons tous pour que l’ Alabama soit
fier de nous. I l y a pas encore eu d’ acsion, mais nous suposons que les yankees
voudront nous saignés au printemps. Hé bien, qu’ ils’ y viennent ! Les gars de
l’ Alabama leur apprendront une chose ou deux, les frères Watson et Jack Collens
sont la et ce vieux Alvin Rossington tire toujours aussi bien.

La nuit dernière, le camp était tout excité après minuit, quand une pluis de
météaures a enbrasé le ciel. Des gars pensait que s’ été un truc des yankees ou un
signe de Notre Seigneur, mais le colonel nous a rassuré que s’ été tout sientific.
Surtout des étoiles filantes à des milliers de miles de la, mais une toute enflammé a
du pas tomber loin d’ ici dans les montagnes. Certains des gars voulait allé la voir,
mais le sergent Fallon les a pas laissé faire, tu sais qu’ il aime la dissipline dans les
rangs. Peut pas dire que je leur en voulez, vu qu’ un roché tomber des étoiles
comme ç a tout en feu comme le colonel a dit, sa devé être un sacré spectacle.

Je t’ écrirais dès que possible. Passe le boujou à Ma et dit lui de pas s’ inquiété
pour moi. Je vais bien et je renterais à la maison cet été si D ieu le veux.

Sinc.
Caleb Farquhar
2e c, 4e Ala.

Route 1 : La lettre manuscrite
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Route 2 : Carte du plateau Ozark
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9-2-2482
15:47

Ai relevé des résultats étranges
sur le scan d’une petite lune,
dénommée Delta 4, dans le sec-
teur Arelius. Détection de hauts
niveaux de métaux inconnus et
de pics électromagnétiques.
Changement de cap pour obser-
vation. Durée estimée : 18+
heures. Temps avant retour obli-
gatoire au PLP 12 : 16 jours, 12
heures. Tous les systèmes nor-
maux, équipage en bonne santé.
Capitaine T. Snyder

— fin du rapport

Temps 2

Temps 1 : Une carte de la base mi-go faite à la main
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DDeeuuxx  sscciieennttiiffiiqquueess  
ddiissppaarraaiisssseenntt  ssuurr  llaa  lluunnee

(Reuters) La NASA a annoncé aujourd’hui que le Dr. Natalie Jones et le Dr.
Daniel Stevens n’étaient pas revenus d’une expédition de routine visant à
recueillir des échantillons sur le côté obscur de la lune. Les deux Américains
appartiennent à l’équipe de savants en poste à la Base scientifique Lunaire
des Nations Unies.
Le porte-parole de la NASA, Jennifer Woods, interrogé sur cette double dis-
parition, a répondu « Nous sommes tout à fait certains que les deux savants
seront retrouvés. Les recherches ont commencé dès que l’heure de retour pré-
vue a été dépassée. »

LLuunnee  ::  
UUnn  ddeess  ddeeuuxx  sscciieennttiiffiiqquueess  rreettrroouuvvéé

(AP) La NASA a fait savoir que le Dr. Natalie Jones a été retrouvée aujourd’hui
par les équipes de recherches. La jeune femme était plongée dans un état
catatonique et n’a pas encore repris conscience. L’autre scientifique améri-
cain, le Dr. Stevens, est toujours porté disparu.
Jennifer Woods, porte-parole de la NASA, a annoncé « Nous n’avons pas
encore de détails sur ce qui s’est produit. Le Dr. Tensler, qui dirige l’équipe de
l’ONU, a suggéré qu’un mauvais fonctionnement du scaphandre pourrait
être à l’origine de l’état du Dr. Jones. Nous continuons de chercher le Dr.
Stevens avec l’aide de la Mission Martienne des Nations Unies. Nous nous
attendons à obtenir rapidement des résultats. »

LLee  ccaaddaavvrree  dduu  sscciieennttiiffiiqquuee
rreettrroouuvvéé  ssuurr  llaa  lluunnee

(AP) Le corps du Dr. Daniel Stevens a été retrouvé hier par une équipe de
recherches de la Mission Martienne des Nations Unies. Selon les rapports de
ceux qui l’ont découvert, le cadavre était horriblement mutilé.
L’autre scientifique retrouvé, le Dr. Natalie Jones, a brièvement repris connais-
sance aujourd’hui, mais a rapidement replongé dans son état catatonique.
Selon des responsables de la NASA, la jeune femme rentrera sur Terre à bord
du prochain VTL.
En réponse aux développements les plus récents, Jennifer Woods, porte-parole
de la NASA, nous a fait cette déclaration : « Les preuves disponibles indi-
quent que les deux cas sont dus à des scaphandres défectueux. On pense que
le froid extrême a entraîné une rupture de l’étanchéité, provoquant la mort du
Dr. Stevens et l’état actuel du Dr. Jones. Les rumeurs prétendant que les deux
scientifiques ont été attaqués par des extraterrestres ne reposent sur aucun
fait et n’ont d’autre source que l’irresponsabilité des tabloïds électroniques.

DDéétteeccttiioonn  mmyyssttéérriieeuussee  ddee  rraaddiiaattiioonn  
eett  ddee  mmaaggnnééttiissmmee  ssuurr  llaa  lluunnee

(AP) Des scientifiques de la Base Lunaire Scientifique de l’ONU ont annoncé
aujourd’hui que leurs instruments ont détecté des zones de radiations anor-
males ainsi que de mystérieux champs magnétiques. Selon le Dr. Ch’en, un
savant chinois assigné à la base, « C’est très bizarre. Cette sorte d’activité électro-
magnétique est sans précédent. »
Le porte-parole de la NASA, Jennifer Woods, a informé les journalistes que rien
n’indique que les radiations et les phénomènes magnétiques sont responsables
de la mort tragique du Dr. Stevens et de la catatonie prolongée du Dr. Jones.
Jennifer Woods n’a ni confirmé ni réfuté la rumeur selon laquelle la NASA
serait en train de constituer une équipe spéciale chargée d’enquêter sur ces inci-
dents.

Lune n°1 - Articles de journaux

« … N’est-il pas dit dans l’Apocalypse que
le soleil deviendra aussi noir que du crin et
que la lune deviendra comme du sang ? Ces
signes ne marquent-ils pas la fin de
l’Humanité sur Terre ? Le règne de l’homme
ne prendra-t-il pas fin en ce jour sombre
où ces signes apparaîtront à tous ? N’est-il
pas préférable de suivre dès maintenant la
parole divine et d’éviter le sort qui sera cer-
tainement le nôtre le jour où la lune
deviendra de sang ?… »
« … Dieu donna la Terre aux hommes,
mais dans sa sagesse Il ne leur donna pas
les étoiles et l’espace, car c’est le royaume de
Son adversaire. L’homme n’était pas des-
tiné à voyager dans ce royaume des ténèbres.
On ne va dans l’espace que pour réfuter la
juste place de Dieu comme Seigneur et
Maître de tout, ou pactiser avec Son infâme
ennemi. L’homme devrait rester ici, sur
Terre, et se préoccuper du salut de son
âme… »

Lune  n°2 - Extraits des Écrits de la Fraternité du Christ

… Le patient exprime une croyance sincè re
dans l’ existence d’ entité s surnaturelles.
Certains de ces ê tres, les « diables de
l’ espace », ré sideraient sur la lune et
auraient visité  la Terre, « ré pandant la
tentation et le pé ché , offrant de recré er
l’ homme à leur image ». Un autre est sup-
posé  « gé sir, mort sans l’ ê tre… sous les
vagues… dans la ville charnier… ». Le
patient considè re que ces ê tres sont hos-
tiles à l’ Humanité  : « Nous ne sommes
rien pour eux… la folie et la mort pour
l’ homme… la lune… nous renvoyer dans la
boue primaire… Neil a le livre… mon esprit
est rongé  depuis la lune… ». Il est proba-
ble que ses illusions trouvent leur origine
dans son travail anté rieur sur l’ espace-
temps et ses recherches sur la lune, comme
l’ indiquent les dossiers de la NASA.

… Le patient montre des signes de nette
amé lioration. Le schéma anormal du
mythe mé taphysique exprimé  jusqu’ ici a
é té  remplacé  par un mythe plus conven-
tionnel relevant du christianisme.
Toutefois, il craint toujours la lune, refuse
de sortir la nuit et exige encore des séda-
tifs pour dormir.

Lune n°3 - Extraits des dossiers médicaux du Dr. Rice
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Le 4 janvier

Cher ami. Mon séjour dans ce pays étranger prend fin. Je loge à
Southwark, près du pont de Stoney Street, viens souper avec moi dans
deux jours afin de célébrer cette nouvelle année. Amène des invités de
ton choix car il y a longtemps que je n’ai pas goûté à une plaisante compa-
gnie anglaise et cela me fera beaucoup de bien d’entendre à nouveau ma
langue maternelle correctement utilisée.

Ton ami,
John Croft.

Roi n°1— Une lettre de Croft

LLee  2211  mmaaii
Il y a trois nuits, J. m’ a emmené  au tourbillon. Plusieurs individus nous
accompagnaient, quoique je n’ en eusse reconnu aucun à l’ exception de
celui qui manœuvrait pour garder son visage dissimulé  ; j’ ai ré ussi à le
voir, et ce n’ é tait nul autre que le jeune compositeur David Moore, un
habitué  de l’ auberge de la Mermaid ! L’ excitation de l’ anticipation
me rendait nerveux. Quel fou. Ma santé  mentale m’ a abandonné , mon
esprit a é té  si profondément lacé ré  par les griffes de la peur que j’ en
ai perdu le sommeil, je suis abattu, j’ ai perdu tout espoir. Mes mains
tremblent de maniè re incontrôlable. Je n’ ai pas quitté  ma maison
depuis cette fameuse nuit. Je ne sais plus quoi faire… Je suis fou.

LLee  2299  mmaaii
J. est passé . Il voulait que je l’ accompagne à nouveau. Il pré tend que
le roi l’ exige. J’ ai refusé . Je lui ai dit que je ne voulais plus avoir affaire
à lui. Il a ré pondu par du chantage. Il me menace avec mon propre
style de vie ! Ce mois-ci, j’ ai dé jà é té  arrê té  pour hé ré sie, alors que je
n’ en é tais pas encore coupable. Je ne peux m’ opposer à lui. Il m’ a
donné  rendez-vous pour demain à Deptford. Je tenterai alors de le rai-
sonner. En vé rité , je pourrais pré fé rer Marshalsea à la peur. Cette
prison en vaut bien une autre. C’ est ce que je lui dirai demain.

Roi n°3 — Le journal de Christopher Marlowe

Roi n° 5 – Le Signe Jaune
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DDiixx--nneeuuff  ooccttoobbrree,,  eenn  ll’’aann  ddee  ggrrââccee  11660022..
À mon retour de Heidelberg, j’ai reçu un curieux objet : une petite
boîte, qui a réveillé bien des souvenirs malheureux et mélancoliques. Il
semble que voilà ce que m’a légué mon doux Christopher. Une petite
chose de bois, entourée d’une simple cordelette et scellée à la cire. En
vérité, je ne peux me forcer à l’ouvrir par crainte des souvenirs qu’elle
va évoquer.

VViinnggtt  ooccttoobbrree,,  eenn  ll’’aann  ddee  ggrrââccee  11660022..
Ce matin, j’ai trouvé le courage d’ouvrir la boîte qui, à mon grand
émerveillement, contenait une œuvre inachevée de Christopher ainsi
que son journal intime. Elle m’a effectivement apporté de bien
tristes pensées, mais aussi, un immense sentiment d’excitation et de
plaisir. Ce sont les derniers travaux de Christopher, que personne n’a
vus, dont personne n’a entendu parler depuis quelque dix ans. Je les ai lus
et j’ai décidé d’essayer d’achever une œuvre en particulier, une pièce que
Christopher a commencée peu de temps avant sa fin prématurée. Mon
vœu le plus cher est désormais de la terminer, et pourtant je sais en
mon âme et dans mon cœur que je ne possède pas le talent artistique
nécessaire à une tâche si importante. Aussi j’ai décidé de contacter le
seul homme qui a probablement autant de génie que mon cher
Christopher, William Shakespeare.

CCiinnqq  nnoovveemmbbrree,,  eenn  ll’’aann  ddee  ggrrââccee  11660022..
Will et moi nous sommes mis d’accord pour commencer à travailler sur la
pièce inachevée de mon cher Christopher. Je n’ai jamais été aussi excité
depuis la première de « Neoptolemus » à Cambridge. Will m’a prêté un peu
d’argent, et je fête tout ceci avec une bouteille de gin et une pièce de
bœuf. Le gin, bon marché, est mal distillé, mais son goût est pareil au
nectar des dieux ; le bœuf est comme de l’ambroisie. J’écrirai demain.

DDoouuzzee  nnoovveemmbbrree,,  eenn  ll’’aann  ddee  ggrrââccee  11660022..
À chaque jour qui passe, notre enfant grandit ! Will est une source
d’inspiration, comme l’est mon cher Christopher, bien que me souvenir
soit une vraie souffrance. Je crois que j’ai appris autant en une semaine
auprès de Will que durant toutes ces années.
Nous en avons terminé avec les premières scènes, bien que je doive
confesser que Christopher avait déjà établi l’essentiel de la structure.
Nous nous attaquons maintenant à la partie la plus ardue, la création
pure. Elle doit être à la mesure de ce que Christopher nous a laissé. Je
dois retrouver Will à la Mermaid demain soir. J’attends avec impa-
tience ce moment. Jusque-là, je vais m’occuper de réunir les divers
morceaux existants des scènes IV et V du premier acte.

TTrreeiizzee  nnoovveemmbbrree,,  eenn  ll’’aann  ddee  ggrrââccee  11660022..
LL’’aapprrèèss--mmiiddii  ;;
J’ai dormi longtemps car je n’ai pas trouvé le sommeil avant une heure
tardive. J’ai fait une découverte étourdissante — l’œuvre de
Christopher ne sort pas de son imagination. Tout est vrai. C’est aussi
évident que le nez au milieu de la figure, son Roi en Jaune est basé sur
ses propres expériences mystérieuses ! Il a certainement distillé ses
connaissances dans Faust et a voulu ensuite présenter la réalité de ses
découvertes dans « Le Roi en Jaune ». Je suis impatient de parler à
Will de tout ceci.

LLee  ssooiirr  ;;
Ma rencontre avec Will s’est mal passée. Je lui ai parlé de ce que j’avais
compris sur la pièce de Christopher et, profondément choqué par les

expériences diaboliques de Marlowe, il a renoncé à participer à la pour-
suite du travail ! J’ai tenté de lui expliquer que c’était stupide, mais il
était convaincu que de telles entreprises mettaient en péril l’âme
même des participants. Il faut que je parvienne à le faire revenir sur sa
décision. J’irai le voir demain, pour lui laisser le temps de se calmer.
QQuuaattoorrzzee  nnoovveemmbbrree,,  eenn  ll’’aann  ddee  ggrrââccee  11660022..
C’est réussi, Will accepte de reprendre le travail. Nous recommençons
ce soir.

Dix-sept novembre, en l’an de grâce 1602.
Nous avons échoué. Après avoir achevé les scènes un et deux du premier
acte, nous nous sommes retrouvés coincés. Nous sommes restés assis
pendant des heures, nous nous en arrachions presque les cheveux de frus-
tration. Will est parti, déclarant que nous avions certainement besoin
d’un peu de repos. Il a peut-être raison. Je vais me détendre en lisant
le journal de Christopher.

VViinnggtt--eett--uunn  nnoovveemmbbrree,,  eenn  ll’’aann  ddee  ggrrââccee  11660022..
J’ai convaincu Will de répéter certaines recherches que Christopher a
décrites dans son journal. Les muses nous délaissent depuis une semaine
et je commence à désespérer. Tout est prêt.

VViinnggtt--ttrrooiiss  nnoovveemmbbrree,,  eenn  ll’’aann  ddee  ggrrââccee  11660022..
Je peux à peine le croire. J’ai dormi pendant près d’un jour et demi
après avoir exécuté le rituel. C’était incroyable. Will et moi nous
avons contacté un… une entité, je ne peux la décrire autrement.
Elle m’a montré de telles merveilles, une telle puissance effrénée de
parole et de pensée. J’ai du mal à contenir ma plume. L’inspiration jail-
lit de moi, comme l’eau d’une fontaine. Je ne sais où est Will. Je suis à
peine capable de me souvenir du rituel. Je dois maintenant me mettre
au travail.

VViinnggtt--ssiixx  nnoovveemmbbrree,,  eenn  ll’’aann  ddee  ggrrââccee  11660022..
J’ai vu Will ce soir. Il se trouvait à la Mermaid et buvait beaucoup plus
qu’à son habitude. Il a refusé de continuer notre travail. Il se plaint de
faire des cauchemars quand il dort et d’avoir des visions quand il est
éveillé. Il n’ira pas plus loin. J’ai tenté de le faire changer d’avis, en
affirmant que Christopher avait choisi une bonne voie, mais qu’elle
était mal dirigée. Will m’a mis en garde, je mets mon âme en danger a-
t-il dit. Ha ! Je n’ai plus besoin de lui. Mes visions surpassent les siennes.
Je dispose désormais d’une nouvelle muse. Je l’invoquerai de nouveau ce soir.

Il n’y a pas d’autre inscription jusqu’au 1er janvier 1603 (et c’est la der-
nière). L’écriture est tremblante et faible, le style confus.

PPrreemmiieerr  jjaannvviieerr,,  eenn  ll’’aann  ddee  ggrrââccee  11660033..
Il est revenu ce soir, il était presque déchaîné. J’ai tenté de le stop-
per, mais, oh ! le savoir extatique que chaque visite apporte. Mais je sais
qu’il va bientôt me falloir payer. Comme le joueur de flûte, le roi
réclame son dû. Je suis épuisé. Will est passé tout à l’heure, me deman-
dant une nouvelle fois de renoncer à mon travail. Sa jalousie bien
compréhensible me procure une grande joie. Je suis faible, je ne me sens
pas bien mais les joies que chaque nuit m’apporte ! Mon roi me donne la
grandeur… khadath ryah y’greck chaj’d ogn !

Roi  n°2— Le journal de John Croft
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Roi n°4 — La lettre de Lucy

Cher Robert,

Je te laisse ce mot dans l’espoir que tu pourras m’aider.
Ma chère cousine d’Amsterdam, Marijne
Barents, devait venir chez moi il y a deux semaines,
mais elle n’est toujours pas arrivée. J’ai écrit à son père,
en Hollande, et il m’a confirmé qu’elle avait bien pris le
bateau pour Londres au jour prévu. Elle devait
d’abord séjourner chez un vieil ami, Johannes Van
der Wyck, un joaillier installé sur le London
Bridge. Je me suis rendue à sa boutique et j’ai eu beau
frapper à la porte, personne ne m’a répondu. En fait,
il semble même que l’échoppe soit fermée depuis quelque
temps. S’il te plaît, je sais que cela peut paraître une
étrange demande, mais je n’ai personne d’autre vers qui
me tourner, je t’en prie, aide-moi à retrouver ma cou-
sine.

Affectueusement,
Lucy.

Roi n°6— Message destiné à Van der Wyck

Il est venu à mon attention qu’un écrivaillon
de théâtre, un certain John Croft, a parlé à la
Mermaid Inne de choses dont il ne devrait pas
s’occuper. Croft est apparemment entré en
possession des divagations de Marlowe.
Maudits soient les écrivains qui insistent pour
tout noter. Il a traficoté et s’est associé avec
William Shakespeare, entre tous les hommes.
Heureusement, Croft nous a quitté — le prix
de ses errances amateurs —, mais il reste
encore Shakespeare et il faut s’en occuper.
Fais ce qui te semble nécessaire.

Joseph.

Roi n°11 — Extrait de la traduction de Barker du Diabolis Britannia

«  Nous nous sommes approché s de la salle immonde à la fin de la nuit et
nous avons vu de loin quantité  de torches et braseros qui brillaient autour de la
colline. Nous avons rapidement encerclé  le site et les chants des sauvages qui
é taient à l’ inté rieur assaillirent nos oreilles. Les mots m’ é taient inconnus, mais
j’ ai deviné  qu’ ils é taient en train d’ invoquer un dieu nommé  Aa’ es Dur,
ou quelque chose de semblable. En pé né trant dans la salle, nous nous retrou-
vâ mes confronté s à une mer humaine qui grouillait et se contorsionnait.
Deux cents hommes et femmes malveillants, pour la plupart nus et accomplis-
sant des actes d’ une lubricité  dégoûtante, participaient à la cé rémonie, assisté s
par diverses cré atures, les rejetons ailé s d’ Hadè s lui-même. Au milieu de
cette horreur se trouvait un puits, non un bassin, un maelström tourbillon-
nant d’ un épais argent suintant, comme l’ abominable Charybde des légendes,
d’ où émanaient les pires odeurs. Brusquement le chef de cette bande de
démons leva les bras et le silence s’ abattit avant d’ ê tre pulvé risé  par une cla-
meur pleine de gargouillis, lorsque le puits fut aspiré  en lui-même puis rejaillit
en recouvrant ses bords. Et il en surgit une cré ature plus hideuse que tout ce que
j’ ai jamais vu, indescriptible si ce n’ est en la comparant au Scylla des légendes,
tê tes ou tentacules s’ avanç ant pour s’ emparer des victimes et les dé chiqueter…
Je ne peux même plus y penser. Il suffit de dire que les survivants parmi mes
hommes, et nombre d’ entre eux sombrè rent dans une folie totale, entreprirent
de dé truire ce lieu.
«  Les gens é taient concentré s sur leur dieu ; notre attaque dé cima nos rangs,
mais finit par renvoyer la cré ature d’ où elle venait. Notre terrible devoir
accompli, nous scellâ mes le puits immonde pour toujours. »
(Ce dernier paragraphe remplace l’ original qui dé crit le sortilè ge Sceller le
Puits exé cuté  par le druide.)
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«  …Nous nous sommes approché s de la salle immonde à la fin de la nuit et
nous avons vu de loin quantité  de torches et braseros qui brillaient autour de
la colline. Nous avons rapidement encerclé  le site et les chants des sauvages
qui é taient à l’ inté rieur assaillirent nos oreilles. Les mots m’ é taient incon-
nus, mais j’ ai deviné  qu’ ils é taient en train d’ invoquer un dieu nommé
Aa’ es Dur, ou quelque chose de semblable.
«  En pé né trant dans la salle, nous nous retrouvâ mes confronté s à une mer
humaine qui grouillait et se contorsionnait. Deux cents hommes et femmes
malveillants, pour la plupart nus et accomplissant des actes d’ une lubricité
dé goûtante, participaient à la cé rémonie, assisté s par diverses cré atures, les
rejetons ailé s d’ Hadè s lui-même. Au milieu de cette horreur se trouvait un
puits, non un bassin, un maelström tourbillonnant d’ un é pais argent suin-
tant, comme l’ abominable Charybde des lé gendes, d’ où émanaient les
pires odeurs.
«  Brusquement le chef de cette bande de démons leva les bras et le silence
s’ abattit avant d’ ê tre pulvé risé  par une clameur pleine de gargouillis,
lorsque le puits fut aspiré  en lui-même puis rejaillit en recouvrant ses bords.
Et il en surgit une cré ature plus hideuse que tout ce que j’ ai jamais vu,
indescriptible si ce n’ est en la comparant au Scylla des lé gendes, tê tes ou
tentacules s’ avanç ant pour s’ emparer des victimes et les dé chiqueter… Je ne
peux même plus y penser.
«  Il suffit de dire que les survivants parmi mes hommes, et nombre d’ entre
eux sombrè rent dans une folie totale, dé cidè rent de dé truire ce lieu. Dans
cette entreprise, nous avons bé né ficié  de la science d’ un autochtone qui, en
apprenant notre mission, nous a supplié s de le laisser nous aider. Ses compa-
triotes le dé crivaient comme un homme aux grands pouvoirs magiques,
capable de chasser le Mal sous bien des formes. Je considé rais ses motivations
avec scepticisme et doutais de ses pouvoirs, mais j’ ai accepté  qu’ il vienne,
considé rant que cela ne pouvait pas nous nuire.
«  Je me souviens clairement du miracle qu’ il a accompli. Pendant que mes
soldats s’ abattaient sur les adorateurs corrompus, cet homme, un druide
selon ses compagnons, se pré cipita au bord même du puits d’ où avait jailli
la monstruosité . D’ une poche de cuir il produisit trois pierres é tincelantes
de couleurs diffé rentes, une bleue, une verte et une jaune. Il les plaç a sur le
sol devant lui, s’ agenouilla ensuite par-dessus et, sortant une petite dague, il
ouvrit une longue entaille dans la paume de sa main et laissa son sang se
ré pandre sur les pierres qui sifflaient et se fendaient au contact du liquide.
Au moment où la cré ature tendait un tentacule reptilien vers lui, il enfonç a
les pierres successivement dans les logements creusé s dans chacun des trois
autels abominables, clamant une phrase qui ressemblait à ‘  aian fol talanna
chu ’  en plantant le dernier cristal, le jaune, sur l’ autel central. Et le mons-
tre disparut soudain, le puits scellé  comme s’ il n’ avait jamais existé .
«  Cette expé rience avait toutefois é puisé  le sorcier, et j’ ai appris plus tard
qu’ il avait dû dé penser une grande quantité  d’ é nergie et de magie pour
faire disparaî tre la bê te dans le puits. Un homme de moins de talent n’ au-
rait pu achever le sortilè ge. Je remercie les dieux de m’ ê tre laissé  convaincre
et d’ avoir accepté  qu’ il nous accompagne jusqu’ à ce puits redoutable… »

Roi n°8 — Extrait du Diabolis Britannia

Roi n°9 — Le message trouvé chez Lucy

Ma très chère Lucy,

Je suis revenu de mes voyages. Oh, comme tu
m’as manqué. Je dois te voir car mon cœur
brûle d’un désir ardent d’embrasser à nouveau
tes douces lèvres. Retrouve-moi à St. James’
Park dans une heure —

Joseph.

Roi n°10— Les souvenirs de Robert Fletcher sur la soirée au Globe Theater

Il y a huit mois, à la fin du mois d’août ou au début de septembre, le Globe
présentait une pièce de Jonson, Chacun hors de son caractère. Fletcher avait
demandé à son amie Lucy Henry de l’y accompagner.
Après le spectacle, il retrouva plusieurs amis, parmi lesquels Joseph Barker à
qui il avait refusé ses services d’imprimeur, sous prétexte d’être débordé.
Le groupe se rendit dans une taverne voisine et discuta longtemps de la
pièce. Lucy ne prêta guère attention à Barker qui s’en alla au bout d’une
heure. Fletcher oublia tout de cette rencontre jusqu’à maintenant. Quelques
semaines après, Lucy l’informa que leur relation était finie. Ils se disputè-
rent. Il l’accusa d’avoir un nouveau prétendant, ce qu’elle nia.
Ils ne se sont pas revus jusqu’à ce qu’elle lui demande son aide à propos de
Marijne. Il éprouve toujours une grande affection pour elle et a espéré que
cette disparition leur donnerait l’occasion de se réunir. Cela paraît maintenant
peu probable. Fletcher devrait plutôt se sentir torturé par la culpabilité et le
désir féroce de sauver son infortuné amour.
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Roi n°12 — Traduction du Parchemin du Trône

Gênes

Il y a douze mois j’ ai reç u ce siè ge comme part des marchandises ramené es
par Giovanni Gallaci de son dernier voyage en Extrême-Orient. Au cours de
ce pé riple, il s’ est enfoncé  au cœur de Cathay, et dans une contré e encore
totalement inexploré e où il a rencontré  un peuple terrible, les Tcho-Tcho.
Giovanni avait tenté  de faire des é changes avec les membres de cette tribu,
mais ils s’ é taient abattus sur les Europé ens, tuant nombre d’ entre eux.
Giovanni rassembla les hommes qui lui restaient et pé né tra dans le village
Tcho-Tcho, pour constater une dé pravation inimaginable. Où qu’ il se
tourne, il ne voyait que tortures et sacrifices humains ; gagné s par une fureur
lé gitime, lui et ses hommes massacrè rent les habitants.
Lorsqu’ ils se furent dé barrassé s de tous les membres de la tribu, il ne resta
plus qu’ un vieil homme du nom d’ Apan Tu qui supplia qu’ on l’ é pargne.
Il demanda, à sa faç on, à ê tre converti au vrai dieu et ramené  au sein de la
civilisation. Giovanni emmena l’ homme et le grand siè ge qui se dressait au
centre du village.
À son arrivé , Apan Tu provoqua une grande sensation. Avide de l’ attention
de mes pairs et de gloire sociale, je demandais stupidement à Giovanni qu’ il
autorise Apan Tu à entrer à mon service. J’ avais financé  son aventure ; ma
demande fut exaucé e. Giovanni m’ a remis aussi le siè ge. Cela causa ma
perte.
Car Apan Tu n’ avait pas ré ellement rejoint la vraie foi ; il continuait ses
infâ mes rituels dans ma propre maison, enlevant des enfants dans la rue
pour les sacrifier à son dieu abominable. J’ en fut témoin une nuit où je ne
parvenais pas à trouver le sommeil. Descendant l’ escalier, j’ entendis du
bruit qui provenait du bureau où é tait installé  le siè ge. En regardant par la
porte entrebâ illé e, j’ ai vu Apan Tu, le visage rayonnant d’ une joie
hideuse, agenouillé  devant le trô ne sur lequel é tait installé e une cré ature si
horrible que je peux à peine me forcer à la dé crire. D’ une taille monstrueuse,
vê tue de guenilles de toutes les couleurs, un masque à la main et son visage…
une masse de tentacules qui se tortillaient, qui s’ avanç aient, qui se fixaient
sur le visage terrifié  d’ un enfant d’ à peine dix ans, pour absorber la vie du
frê le bambin.
Quand j’ eus recouvré  mes esprits, je confrontais Apan Tu qui se contenta de
rire et m’ annonç a qu’ il n’ avait invoqué  que la premiè re forme ; plus tard,
il en appellerait une autre qui surgirait des profondeurs de la mer. Fou de
rage, je saisis ma rapiè re et la plongeai dans son cœur sombre. Alors qu’ il
mourait, j’ appris de cet esprit malade comment stopper la pire des incarna-
tions de la bê te impie. Cela né cessite trois cristaux, un bleu, un jaune et un
vert, qu’ Apan Tu avait apporté s avec lui. Il est mort avant de m’ avoir
ré vé lé  la maniè re exacte de les utiliser. Mais j’ ai ré cupé ré  les joyaux dans
ses affaires et je les cache maintenant dans le compartiment que j’ ai faç onné
dans le socle du trô ne maudit.
À ceux qui possé deront le trô ne aprè s ma mort, prenez garde. Il ne vous
apportera que dé sespoir et damnation. Il ne peut ê tre dé truit — j’ ai dé jà
essayé  — et s’ il tombe entre de mauvaises mains, les cristaux constituent la
seule faç on d’ empê cher l’ invocation de la bê te qu’ Apan Tu comptait faire
venir.

Lorenzo Castellano, le 9 mars 1450.
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