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e Londres victorien ne laisse pas indifférent ceux

qui le visitent, c’est méme tout le contraire : cer-

tains le considérent comme la « Reine des cités »,

d’autres comme une « Ville monstre » ; Victor
Hugo voit en lui la « Babylone noire » et Pierre Larousse,
« le premier marché de l'univers ». Contrastées sinon
contradictoires, ces opinions n'en sont pas moins toutes
fondées, car elles sont le reflet d’'une caractéristique frap-
pante de la capitale britannique : elle offre en effet de mul-
tiples visages. Gigantesque tant par la taille que par la popu-
lation, ce qui peut enthousiasmer ou effrayer celui qui la
découvre, dotée d’un port immense qui ne manque pas
d'impressionner, cette métropole noircie par la fumée et
envahie par le brouillard fait cohabiter, dans une déconcer-
tante proximité, le faste admirable des palais ou des parcs et
la misére révoltante de sordides bas-fonds. Ce sont ces dif-
térents aspects que ce livre s’attache a dépeindre.

Il Souvre par un guide touristique présentant les différentes
parties de la capitale et les lieux les plus intéressants qu'on y
peut trouver. En son centre, la City abrite a la fois des édi-
fices voués aux activités économiques et commerciales, telles
la Bourse ou la Banque d’Angleterre, et des monuments his-
toriques parmi lesquels la cathédrale Saint-Paul, la Tour de
Londres ou du Temple. L’East End, connu pour ses taudis,
vaut principalement le détour pour son port, avec sa multi-
tude de quais, d’entrepdts et de bassins. Le West End,
quant a lui, présente une physionomie radicalement diffé-
rente : percé de rues superbes, comme Pall Mall, Piccadilly
ou le Strand, aéré par de splendides espaces verts dont Hyde
: Park et Regent’s Park, c’est 1a que sont batis, entre autres, le
% palais de Buckingham, le Parlement, l'abbaye de
N Westminster et les hotels de laristocratie. Enfin, en
' empruntant 'un des nombreux ponts franchissant la
Tamise, on peut visiter, sur la rive droite du fleuve, des
curiosités comme Battersea Park ou le palais de Lambeth.

Suit un guide pratique offrant des conseils a ceux se rendant
; pour la premiere fois 2 Londres (la monnaie, les poids et
[ f mesures, lattitude 4 adopter dans les rues, les particularités
) culturelles anglaises...) mais aussi des informations desti-
nées a tous ceux qui y séjournent ou y vivent : transports en
commun, logement, moyens de communication, lieux de
divertissement, magasins... Sont également évoqués les
journaux, les bibliothéques et les musées de la capitale, dont
& le plus célebre est sans nul doute le British Museum.

La troisi¢éme partie s'intéresse 4 une caractéristique non
moins fameuse de Londres : sa face sombre telle qu’elle se
dévoile, en particulier, durant les premieres décennies du
régne de Victoria, alors qu'elle est la plus marquante. La
plus inquiétante, aussi.

A cette époque, I'Angleterre tente de lutter contre la pau-
vreté en ouvrant les Unions, de sinistres asiles pour nécessi-
teux, et contre la criminalité, ce qui passe par la sévérité
accrue du régime carcéral et la mise sur pied de la
Metropolitan Police.

Celle-ci ne pénétre encore qu’avec prudence dans les laby-
rinthiques bas-fonds de la métropole ot des milliers de
miséreux sont contraints de sous-louer des piéces minus-
cules ou de s'entasser dans d’ignobles netherskens. Ces taudis
mais aussi parfois les beaux quartiers sont envahis d’indivi-
dus dont on se méfie, comme les costermongers, les ramo-
neurs, les mendiants ou les prostitués, et de membres a part
entiére de la pégre : voleurs 4 la tire, depuis le famélique
gonoph jusqu’a Vélégant swell mobsman, détrousseurs violents
tels le redouté garotter, cambrioleurs de tous niveaux, rece-
leurs, faussaires...

Le dernier chapitre est consacré a I'Angleterre dans son
ensemble. Les environs de la capitale ne manquent pas d’at-
traits : Greenwich et son observatoire, Woolwich et son
arsenal, le Crystal Palace, les palais ' Hampton Court et de
Windsor... Clest également le cas du reste du royaume : ses
comtés, ses cotes, ses cours d’eau, ses modestes montagnes
présentent bien des paysages pittoresques.

Et bien des lieux mystérieux, 4 commencer par des vestiges
mégalithiques dont Stonehenge est le plus connu. Ces sites
sont souvent réputés hantés par d’étranges créatures, et ils
ne sont pas les seuls : a lire les écrits des folkloristes victo-
riens, les campagnes et méme les villes d’Angleterre appa-
raissent peuplées d’une foule de chasses nocturnes, de
croque-mitaines, de fantémes ou de fées dont certains habi-
tants restent convaincus qu’ils existent bel et bien.
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La Tour de Londres

—
Carte de la Tour de Londres

Présentation

Située a l'extrémité est de Lower Thames
Street, accessible directement par le métro-
politain (s'arréter 2 la station de Mark
Lane), la Tour de Londres se dresse sur les
bords de la Tamise, dans la partie orientale
de la City. Sil'on ne rejette pas totalement
Iidée que cet endroit ait été le site d’'une
forteresse dés I'époque romaine, le plus
vieux des édifices actuels, la Tour Blanche
dont la masse carrée est visible de loin date
du régne de Guillaume le Conquérant.

Aprés avoir servi de palais royal et de ché-
teau fort, le batiment fut transformé en pri-
son d’Etat. Aujourd’hui, il sert d’arsenal et
on continue a lentretenir comme forte-
resse.

Occupant cinq hectares, la Tour de
Londres, dont la forme générale est celle
d’un pentagone irrégulier, est un ensemble
de batiments ceints d'un mur crénelé et
d’un fossé désormais asséché. Elle possede
deux « bailles » ou enceintes, 'Outer Bail et
I'Inner Bail. Au sud, entre les remparts et la
Tamise, s'étend un quai large de 35 a 40
metres.

On peut pénétrer dans la citadelle grace a
quatre portes. Trois sont du coté du fleuve :
ITron Gate (porte de Fer), la Water Gate
(porte de I'Eau) et la Traitors’ Gate (porte
des Traitres). Cependant, l'entrée princi-
pale se trouve a l'ouest : c’est la Lions” Gate,
qui tire son nom d’une ancienne ménagerie.
A droite de cette porte des Lions, on trouve
le Ticket Office ou s’achétent les billets
pour voir la collection d’armes et d’armures
anciennes ou les joyaux de la couronne.

Ces deux visites distinctes colitent chacune
six pence, sauf les jours ou elles sont gra-
tuites.

Cependant, il est déconseillé de les faire en
ces occasions, tant l'affluence est alors
grande. On peut également acquérir une
notice. Toutefois, & moins d’avoir une pas-
sion pour les armures, celle-ci est dispensa-
ble : en effet, a I'intérieur de la forteresse,
les tours, les portes et les objets les plus
intéressants sont dotés de panneaux expli-
catifs. Les gardiens de la Tour de Londres,




Below Brinlge, William Hyde, 1898
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Scenes pittoresques a Hyde Park

Hyde Park est interdit aux grosses voitures, et les cabs n’y sont admis que dans une allée transversale prés des jardins de
Kensington. Le point le plus intéressant de ce parc, abstraction faite de ses beaux bouquets d'arbres et de ses pelouses verdoyanies,
comme on en rencontre seulement dans les parcs anglais, est dans le voisinage de la Serpentine. Cest la que le bean monde de
Londres vient se promener pendant la belle saison. Le moment prej"éré pour la promenade en équipage est de 17 a 19 h et le che-
min fashionable, /a grande allée du S., qui part de lentrée du Coin et passe a dr. de lAlbert-Gate. Les cavaliers, au contraire,
viennent surtout de midi a 14 h et de 17 a 19 b, et ils prennent lallée parallele au IN., le Rotten-row (« route du Roi »), qui
passe également au §. de la Serpentine, en partant du méme point, et qui aboutit a la grille de Kensington (172 b). Cette allée
est exclusivement réservée aux cavaliers. Lorsqu’il fait beau, l'aprés-midi, et particulierement le dimanche entre 13 b et 14 b, on
a la un coup d'eil fort curieux : au S., des files interminables d'équipages des plus somptueux, avec des chevaux de race, des cochers
et des laquais en grande livrée et des dames en grande toilette ; au IN., des cavaliers et des amazones Jfaisant caracoler des mon-
tures superbes et paradant devant la foule de spectateurs qui se proménent ou sont assis sur les cotés : c’est une vraie foire aux vani-
tés. — La route de voitures au IN. de la Serpentine s'appelle Ladies’ Mile. Cest dans la « saison » le rendez-vous des voitures du
Coaching-Club et du Four-in-Hand-Club, quelquefois 30 a 40 en méme temps. — Du c6té N., a la porte Victoria [...], un cime-
tiere de chiens, avec monuments et inscriptions. — Les parterres du coté de Park-Lane sont magnifiques, et on en admire parti-
culiérement en _juin les rhododendrons. [ ...]

Un contraste agréable avec ce spectacle de Hyde Park dans la journée est la scéne champétre dont on y peut étre témoin en été,
avant 8 h et aprés 20 h. Au signal donné par un drapeau hissé non loin de la riviere, on voit une foule de gamins en costume
assez peu recherché accourir au bord de leau, se dépouiller en un clin d'eeil de leurs habits, se précipiter dans le ruisseau et s’y ébat-
tre a grands cris pendant une heure. Alors le drapeau se baisse, les baigneurs sortent au plus vite, et un quart d’heure apres, la der-
niére trace en a disparu. — 11 y a des barques a louer pour promenade.

Guide touristique du Londres victorien

»

En hiver, la surface glacée de la riviére procure aux patineurs une excellente occasion de déployer leurs grices devant un public
nombreux, sans la crainte du moindre danger, car la Société Humaine (R. Humane Society [...]) a dans le voisinage un local
spécial, un personnel et des appareils de sauvetage.

11y a quelquefais des revues de troupe o Hyde Park et il s’y est déja tenu de grands meetings, réunions dans lesquelles la populace

Londres fait des démonstrations bruyantes pour ou contre quelque mesure politique. Un des plus fameux a été le « Meeting de

5‘%«1 orme » de’1866, dans lequel la foule a arraché env. 400 m. de grille et blessé 250 agents de police. On y voit aussi le dimanche,
e pelouse du coté d'Oxford-str., des prédicateurs en plein vent et d'autres orateurs.

el
;ﬁﬁ‘ 0N 4 : ; Guide Baedeker, 10¢ édition, 1899

.

o

L'entrée de Hyde Park Corner
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Une couronne (crown) de 1892

Enfin, il est recommandé de conserver a
part les pieces d’or, puisque le souverain fait
a peu pres la méme taille que le shilling.

Voici une liste des différentes piéces en cir-
culation, avec leur valeur indicative en
francs.

Pieces d'or

* Le souverain (sovereign) : il vaut une livre
sterling, soit 25 francs

* Le demi-souverain (half a sovereign) : il
vaut 10 shillings, soit 12 francs 50

Pieces (l,argent

* La couronne (crown) : elle vaut un quart
de livre ou 5 shillings, soit 6 francs 25

* Le double florin : cette piéce rare vaut
4 shillings, soit 5 francs

¢ La demi-couronne (half-crown) : elle vaut
2 shillings et demi, soit 3 francs 25

* Le florin : il vaut 1/10 de livre ou 2 shil-
lings, soit 2 francs 50

* Le shilling : il vaut 1/20 de livre ou
12 pence, soit 1 franc 25

* Le sixpence : il vaut un demi-shilling, soit
62 centimes et demi

* Le fourpence : il vaut 4 pence ou un tiers
de shilling, soit 41 centimes et demi

* Le threepence : il vaut 3 pence ou un
quart de shilling, soit 31 centimes %

Pieces de bronze

* Le penny : il vaut 1/12 de shilling, soit
10 centimes

* L’half-penny : il vaut un demi-penny, soit
5 centimes

* Le farthing : il vaut un quart de penny,
soit 2,5 centimes

Billets de l)anque et chéques

La Bank of England émet des billets, les
plus courants étant ceux de 5, 10, 20 et 50
livres. Cependant, comme il y a bien des
lieux ol on ne les accepte que de mauvaise
grice, on privilégiera les pieces d’or.

De surcroit, il est recommandé de noter les
numéros des billets que I'on possede : ainsi,
en cas de perte ou de vol, on pourra faire
opposition a leur paiement a4 la Banque
d’Angleterre, s’ils y sont présentés.

Enfin, il est possible d’employer les chéques
de bonnes maisons de banque, par exemple
ceux du Crédit lyonnais pour les Francais.

Changer de l’argent

Si 'on améne des devises étrangéres en
g
Angleterre, elles ne seront acceptées nulle
part. Certes, il est possible de les changer
sur place en monnaie anglaise, mais on sort
perdant de lopération qui, de plus, entraine

e MRS

davantage de frais que sur le continent.
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(les af fiClleS

Ces affiches immenses, aux
couleurs éclatantes, dégradent
et abiment les rues de
Londres ; dans certaines par-
ties de Holborn elles atteignent
des  proportions  presque
incroyables ; au-dessus des
affiches murales se détachent
dans les airs, sur le ciel bru-
meux, celles qui, découpées en
grandes lettres, s’élevent du
toit des maisons !

1] résulte véritablement de ce
Jfouillis, de cette multitude de
mots, d'images, de pensées, qui
malgré soi vous entrent dans
la téte, une sorte de fatigue
intellectuelle, en méme temps
que de griserie et de coup de

Sfouet.

Brada, Nozes sur Londres,
Paris, 1895

T —

Une caricature de Londres « Picturesque London - or, sky-signs of the
times, parue dans le journal Punch du 6 septembre 1890

Bazars

Les bazars offrent une excellente occasion de se
promener a couvert par le mauvais temps,
entre une double rangée de boutiques remplies
d’objets de toute nature et dont la variété seule
est déja intéressante.

Londres, Guide Baedeker, 10¢ édition, 1899

Les plus importants bazars de la capitale
sont : la Burlington Arcade, Piccadilly ; le
Baker Street Bazar, 58, Baker Street ;
I'Opera Colonnade, Haymarket ; la
Lowther Arcade, Strand (objets a bon mar-
ché, jouets d’enfants) ; la Royal Arcade, 28,
Old Bond Street.

Magasins

Sauf quelques exceptions, celles-la trés réussies,
il faut l'avouer, les magasins de Londres sont
notablement inférieurs comme aspect et comme
élégance d'arrangement & ceux de Paris.

Aucune rue ne peut se comparer a la rue de la
Paix ; ce goit wvraiment raffiné, presque
maniéré, qui a penétré les intérieurs, na pas
encore opéré la révolution, tres nécessaire
cependant, dans les étalages anglais.

On est frappé dans Bond street, dans Regent
street de laspect criard, et en méme temps
presque pauvre des magasins. L'entassement
des objets, le flamboyant et le voyant de toutes
choses, témoignent bien qu’il y a dans le carac-
tere anglais un coté encore rudimentaire.

Cet appel incessant a l'attention, ces explica-
tions, ces réclames, ces grosses amorces ont un
air de foire ; le passant est sollicité, non pas par
un ensemble exquis et discret comme celui de
nos magasins, mais par laccumulation d'objets
étiquetes, par le heurt extraordinaire des cou-
leurs, par les combinaisons souvent les plus
barogques !

Car cest assurément une surprise singuliére
que de voir une maison entiére extérieurement
garnie de haut en bas de siéges en osier | des
chaises longues sont la, saillant du mur i la
hauteur du deuxieme étage ; ce qui, le soir sur-
tout, a un aspect fantastique !
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Ce chapitre s'inspire princi-
palement du célebre livre de
Kellow Chesney, Les Bas-
Fonds de Londres. Crimes et
prostitution sous le régne de
Victoria.

Son propos est bien plus
large que son titre ne le
laisse entendre, embrassant
non seulement les délin-
quants et les taudis de la
capitale, mais aussi ceux de
toute 'Angleterre. De plus,
il décrit en détail les condi-
tions de vie des pauvres et
des ouvriers du pays.

Enfin, il contient un grand
nombre de citations tirées
d’ouvrages, d’articles et
d’enquétes d’époque pour
lessentiel jamais traduits en
francais. Ce sont autant de
témoignages directs sur les
aspects les plus sombres de
['ére victorienne.

e chapitre concerne essentielle-
ment les trois premiéres décen-
nies de 'ére victorienne.

A cette époque, certains taudis sont si péril-
leux que la police ne s’y aventure qu’avec
une grande prudence, la pégre comprend de
pittoresques figures, comme I'élégant swe//
mobsmen ou le redouté garotter, tandis que
les rues sont envahies de prostituées, de
mendiants et de voleurs de toutes sortes.

Cette période est donc idéale pour jouer des
scénarios et des campagnes prenant pour
thémes la criminalité et les bas-fonds.
Toutefois, les éléments présentés ici peu-

vent trés bien servir de source d’inspiration
pour des aventures similaires se déroulant
dans les années 1890. Les principaux chan-
gements sont évoqués et, le plus souvent, il
s'agit d’évolutions plutdt que de révolu-
tions : les taudis, s'ils ne sont plus impéné-
trables, n'ont rien perdu de leur caractére
sordide ; I'élite des pickpockets, moins pim-
pante mais toujours aussi inventive, a
conquis le métropolitain ; les prostituées,
contraintes a la discrétion, n'ont en rien
disparu, pas plus que ne se sont volatilisés
les cambrioleurs, les faussaires, les rece-
leurs... Presque tous les profils décrits dans
les pages suivantes ont subsisté : ils ont su,
simplement, évoluer avec leur temps.
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La pauvreté

Le Poor Law
Amendment Act

En 1834, le parlement britannique modifie
la loi sur les pauvres, votant un texte qui
savérera primordial tout au long de la
période victorienne : le Poor Law
Amendment Act. Ses promoteurs ont pour
but final d’amener la disparition des
emplois peu rémunérés faisant I'objet de
subventions, d’inciter les patrons a aug-
menter les salaires et d’encourager les per-
sonnes qui en ont les moyens physiques a
rechercher a tout prix une place, dussent-
elles, pour cela, parcourir de grandes dis-
tances 4 travers le pays.

Afin d’atteindre ce triple objectif, la nou-
velle loi vise a écarter du marché du travail
tous les individus qui ne peuvent ou ne veu-
lent subvenir & leurs propres besoins : il faut
désormais, du moins en théorie, leur refuser
tout secours & domicile et les envoyer dans
les Unions, ces asiles pour pauvres dépen-
dant de plusieurs communes. Cependant,
pour que la mesure soit efficace, il est impé-
ratif que les conditions de vie dans ces éta-
blissements soient si rudes qu'en comparai-
son, méme l'emploi le plus ingrat ait des
dehors attractifs.

Certes, dans les faits, les aides 2 domicile ne
cessérent pas et restérent méme le principal
moyen de soutenir les nécessiteux. Quant
au Poor Law Amendment Act, il n'est pas
dépourvu de qualités, en matieéres adminis-
tratives et financiéres. Par ailleurs, tous
ceux 4 qui il incombe de l'appliquer ne le
respectent pas a la lettre et ce, pour des rai-
sons tres diverses : ils peuvent ainsi étre
motivés par des principes tels que la charité
chrétienne ou le paternalisme, ou simple-
ment se révéler laxistes ou timorés.

Mais, a I'inverse, certains de leurs confréres
profitent de la sévérité et des ambiguités de
cette loi pour donner libre cours 4 leur bas-
sesse, voire, tout bonnement, a leur
sadisme. Voila qui renforce encore la portée
d’un texte dont les mesures répressives ont
déja pour but avoué d’instiller la peur chez
les miséreux qui refuseraient de travailler
alors qu’ils en sont capables.

Cela fonctionne on ne peut mieux et nom-
breux sont ceux qui préférent affronter le
froid et la faim plut6t que d’endurer la vie
au sein de ces terribles Unions.
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n peut & Londres, avec des recommandations, obtenir la permission d'accompagner la

ronde nocturne de la police dans ces hideux quartiers oi grouille la populace des malfai-

teurs et des mendiants, et pénétrer dans les repaires oir ces misérables, pour quelques cen—
times, passent la nuit. Jerrais dans ces quartiers le jour seulement, entre les maisons oit vont
sabrutir les fumeurs d’opium, oil se font les bals & un sou lentrée, oir le dilettante de boxe va voir
sabaisser les poings formidables qui écrasent les yeux et brisent les mdchoires ; oit on trouve des
femmes avec la téte cassée par leur mari ivre ; oit la prostitution commence avec lenfance et conti-
nue dans la vieillesse ; il la férocité, la luxure, la misére, guettent dans les ténébres, comme des
monstres hideusx, et sunissent pour envoyer des victimes a la Tamise, aux hopitaux et au gibet ;
ol fermente, enfin, la pourriture de la grande ville, et oil Charles Dickens allait boire de la biére
avec son domestique.

Edmondo De Amicis, Souvenirs de Paris et de Londres, trad. ]J. Colomb, Paris, 1880

Vue d’enseml)le

L'enfer des taudis

A Londres, la plus brillante opulence cotoie
la miseére la plus sordide. Et elle la cotoie de
trés prés. Nul besoin de faire de gros efforts
pour s’en convaincre : il suffit de parcourir
quelques métres hors des artéres commer-
cantes, hors du superbe Strand, par exem-
ple ; on peut méme se contenter de jeter un
coup d’ceil par les fenétres arriere d’un
grand nombre de respectables demeures.
S’offrent alors au regard, dans toute leur
horreur, les taudis de la capitale.

Certains sont de minuscules ilots couvrant
a peine quelques pétés de maisons ; d’au-
tres, au contraire, sétendent sur des hec-
tares entiers. Mais tous ont en commun les
mémes venelles, les mémes courettes jon-
chées d’ordures ou il vaut mieux ne pas
s'égarer, y compris durant la journée.

Et partout, enserrant ces inextricables
dédales, ce sont les mémes murs lépreux.
Ceux-ci peuvent appartenir 2 de belles rési-
dences tombées en décrépitude apres que
leurs riches propriétaires les eurent aban-
données : depuis lors, on les a réaménagées
de la cave au grenier, pour y multiplier les
logements minuscules, certains totalement
dépourvus de fenétres. Mais ces murs peu-
vent aussi étre ceux d’édifices autrement
plus récents. L’incroyable accroissement de
la population rend de nouvelles construc-
tions tellement nécessaires que, dans les
endroits ou subsistent nombre de vieilles
demeures encore trop rentables pour étre
démolies, on met a profit les moindres sur-
faces encore disponibles, méme lorsqu'il
s'agit de jardins, de cours ou de passages.
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Ailleurs, 12 ou de véritables terrains
constructibles subsistent, les maisons
neuves qui sortent de terre ne sont pas plus
accueillantes : colter le moins cher et occu-
per le moins d’espace possible, voila la phi-
losophie qui préside a leur construction.
Dans le meilleur des cas, elles entourent
une cour ou les résidents installent des
cabanons — dont certains abritent des ani-
maux d’élevage — et de petites citernes.
Dans le pire, elles forment deux lignes
paralleles, leurs facades arriere bordant une
venelle large d’a peine un meétre cinquante
ou sont placés, péle-méle, les lieux d’ai-
sance, les pompes a eau, les installations
destinées a recevoir les détritus de toutes
sortes... Il arrive méme que, pour simplifier
au maximum, le centre de ces passages soit
occupé par une longue fosse, les piétons
devant marcher sur ses bords étroits...

A Pintérieur de ces masures, quelles soient
anciennes ou récentes, la situation est tou-
jours aussi sordide. Dans chaque piéce, ce
sont jusqu’a trente personnes de tous dges
qui s'entassent sur des grabats de paille ou
de haillons, parmi la vermine et, quelque-
fois, parmi les cadavres des défunts,
puisqu’il arrive que plusieurs jours s'écou-
lent avant qu'on ne songe a les déplacer de
I'endroit ot ils ont rendu leur dernier sou-
pir. Les caves sont tout aussi bondées : dans
la pénombre, I'humidité et les relents
tétides, des femmes chassent en perma-
nence les rats avides de grignoter le nez ou
les doigts de leurs faméliques nourrissons...

Un mal en extension

Ultime refuge des laissés-pour-compte,
toyers d’épidémies et de criminalité, les tau-
dis gangrénent la tentaculaire métropole,
occupant une impressionnante proportion
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Entre légalité
et 1llégalité

Les costermongers

Un groupe a part

On appelle costermongers ou costers les
quelque quinze mille marchands ambulants
— dont wune proportion croissante
d’Irlandais — qui sillonnent la capitale et sa
périphérie pour proposer des produits ali-
mentaires. Le moins que l'on puisse dire,
cest qu’ils ne passent pas inapergus.
D’abord parce que leur costume tres voyant
les rend parfaitement reconnaissables au
milieu de la foule (cf. encadré p.319) ;
ensuite parce que la maniére dont ils s'égo-
sillent, annongant leur présence et interpel-
lant les passants, est parfaitement audible
malgré le brouhaha de la rue.

En ce domaine, les plus efficaces sont sou-
vent des gamins. Clest d’ailleurs I'un des
atouts qui les rendent si précieux pour la
profession : outre leur capacité a crier parti-
culierement fort, les années d’incessant
labeur n’ont pas encore cassé leur voix, alors
que nombre de leurs ainés souffrent de cet
inconvénient. De plus, puisque devenir un
bon coster réclame un long et difficile
apprentissage que les plus jeunes sont
mieux a méme d’endurer, les adultes
embauchent volontiers des enfants. Ce ne
sont pas toujours les leurs : le métier ne se
transmettant pas exclusivement de maniére
héréditaire, des garcons tenaces et
débrouillards choisissent de s'engager sur
cette voie.

Ils doivent alors cesser d’aller a I'école du
dimanche et ainsi renoncer a4 apprendre a
lire et a écrire, s’ils n’ont pas déja acquis ces
connaissances. En revanche, sous la férule
de leurs nouveaux maitres, ils en acquiérent
bien d’autres : d’abord savoir tirer leur épin-
gle du jeu lorsqu’il sagit d’acquérir des mar-
chandises sur les marchés de gros, ce qui
implique de pouvoir se livrer 4 de prompts
calculs mentaux, mais aussi maitriser des
techniques fondamentales telles qu'utiliser
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des poids truqués, rendre présentables des
fruits ou des légumes en mauvais état ou
dissimuler des spécimens morts parmi des
anguilles vivantes. Nombre de gamins sont
de si bons éléves qu'ils ne tardent pas a pou-
voir subvenir 4 leurs propres besoins, grice
a largent que leur versent leurs patrons
pour chaque vente conclue.

Ils apprennent également le jargon des cos-
ters, argot complexe en partie basé sur le
verlan : si ses mots les plus couramment
employés sont compris par bien des habi-
tants des quartiers pauvres, savoir en user
au quotidien est une tout autre affaire.
Enfin, méme ¢’ils n’en étaient pas issus a
lorigine, ils deviennent des membres 4 part
entiére de la communauté, adoptant ses us
et coutumes, faisant leur la grande solida-
rité qui existe en son sein face a l'adver-
sité... et face aux autorités.

Bien str, pour ces gosses, tout n'est pas
rose : leurs maitres les battent souvent.
Toutefois, ils ne sont pas victimes d’un
autoritarisme en régle : au contraire, méme
s'ils sont des concurrents, les costers se
considérent comme des égaux.



Le plus souvent, on les condamne  recevoir
les verges ; parfois, ils écopent de quelques
semaines dans une maison de redressement.
Si cela ne les effraie guére, il est une chose,
en revanche, qui les terrifie : au cas ou per-
sonne ne viendrait les réclamer, ils risquent
d’étre envoyés dans un asile oui, nous I'avons
vu, les mauvais traitements sont monnaie
courante. Voila pourquoi ils se montrent
d’une loyauté indéfectible envers leur &ids-
man : celui-ci envoie toujours quelqu’un
pour les récupérer et les soustraire a 'horri-
ble perspective de I'Union.

Parmi tous ces gamins qui font les poches
des passants, que ce soit de leur plein gré ou
sous la contrainte, 'écrasante majorité est
vouée 2 la vie précaire et angoissée des
gonophs (cf. page 334). Toutefois, quelques-
uns connaissent un destin plus enviable :
celui des swell mobsmen, I'élite des crimi-
nels.

Les swell mobsmen

Devenir un swell mobsman : voila le réve de
tout apprenti pickpocket. Ces hommes au
port altier et a l'allure engageante portent
de beaux vétements dont le style, quelque
peu traditionnel, leur confére un air de res-
pectabilité ; ils habitent de grands et
confortables meublés, parfois installés dans
les quartiers huppés de la capitale, fréquen-
tent les bons restaurants, vont au théatre ou
aux concerts... Bref, ils ménent l'existence

des gens aisés qui sont leurs victimes et
quiils n’hésitent pas a suivre loin de
Londres — dans les stations thermales, par
exemple. Ils peuvent s’autoriser un tel train
de vie car, en seulement quelques heures,
les plus adroits de ces détrousseurs d’élite
peuvent récolter jusqu'a vingt, voire trente
livres !

Largent est d’ailleurs, et de loin, leur prise
préférée : les pieces ne portent évidemment
pas la marque de leur propriétaire et il n’est
pas nécessaire de les écouler auprés d’un
receleur, contrairement 2a tout le reste.

Les billets constituent également un butin
de choix, dans la mesure ou ils représentent
souvent de trés fortes sommes, mais c’est un
moyen de paiement peu commun et ils ne
sont jamais rachetés ce qu’ils valent réelle-
ment.

En effet, le manque 2 gagner augmente en
méme temps que la valeur d'un billet, car
plus il vaut cher, plus il est rare et plus il est
difficile a écouler. Quant aux autres formes
de butin, les swel/ mobsmen doivent s’en
débarrasser au plus vite car, si on les
retrouve dans leurs poches, ils risquent de
gros ennuis : tabatieres, épingles de cravate,
mouchoirs de soie et montres sont facile-
ment reconnaissables et les deux derniers
types d’objets sont fréquemment ornés du
nom de leur légitime possesseur...




The Bull and Bush Hotel

-

xcursions autour —

\\

(le LOII(].I‘GS

i ,,S/“\a, .

L’Angleterre ne saurait évidemment se
résumer 2 sa seule capitale, aussi immense
soit-elle. Ce chapitre fournit donc quelques
éléments permettant de jouer des scénarios
ou des campagnes dans le reste du pays.

La premiére partie présente les sites les plus
intéressants aux abords immédiats de
Londres, comme Woolwich et son arsenal,
la coquette ville de Richmond et son parc
giboyeux ou les somptueux chiteaux
d'Hampton Court et de Windsor.

La deuxi¢me partie propose des documents
d’époque dépeignant les traits marquants
du royaume, comme ses cotes, ses riviéres,
ses montagnes ou ses comtés. La troisi¢éme
décrit certains de ses lieux les plus mysté-
rieux et les légendes qui circulent a leur
sujet. Enfin, la quatriéme partie aborde le
folklore anglais, peuplé d’une foule de créa-
tures étranges auxquelles, méme a lap-
proche du XX¢ siécle, tout le monde n’a pas
vraiment cessé de croire...

Pour qui veut, un moment, quitter le caeur
brumeux et surpeuplé de la capitale, la
région environnante offre bien des oppor-
tunités d’excursions.

Au nord, ce sont les collines d Hampstead
et de Highgate, ot I'air est pur et le pano-
rama somptueux. A lest s'étendent
Greenwich, avec son collége naval, son parc
et son observatoire, puis Woolwich, avec
son immense arsenal et ses multiples insti-
tutions militaires. Au sud, l'on peut visiter
la fameuse galerie de peinture de Dulwich
ou profiter des innombrables attractions du
Crystal Palace. A louest, enfin, on trouve
Kew et ses jardins botaniques, Richmond et
ses charmantes promenades, le palais
d’Hampton Court et ses célebres tableaux
et, plus loin, le chiteau de Windsor, fas-
tueuse résidence royale.

Hampstead
et Highgate

S’élevant au nord de Londres, Hampstead
et Highgate sont deux collines réputées
pour le panorama dont on profite a leur
sommet. Pour faire cette excursion, il suffit
de prendre I'omnibus ou le chemin de fer
(le North London Railway, depuis la gare
de Broad Street). Parvenu au village
d’Hampstead, on peut aisément gagner
Highgate 4 pied.

Le village d Hampstead

Cela fait fort longtemps que les faubourgs
de la capitale se sont étendus jusqua
Hampstead, au point que ce village ne s’en
distingue quasiment plus.



Le Crystal Palace

Leffet agréable qu’il produit est surtout dit a la
verdure des nombreux massifs de plantes
répandus par toute la nef principale, qui don-
nent aussi beaucoup de relief aux longues ran-
gées de statues. Derriére s'élévent les facades des
cours, aux couleurs les plus variées, et bien haut
sur nos tétes, la voilte aérienne et transparente
de verre. Tout ce palais est une image magni-
fique et unique en son genre de la civilisation a
toutes les époques.

Londres, Guide Baedeker, 10 édition,
1899

Pour lexposition universelle organisée a
Londres en 1851, larchitecte Joseph
Paxton avait dessiné les plans d'un grand
palais de verre et de métal. Démoli une fois
I'événement terminé, ses matériaux furent
réutilisés pour édifier le Crystal Palace de
Sydenham, lui aussi dessiné par Paxton et
inauguré en 1854. L’achat du terrain,
I'aménagement des superbes jardins et
I'édification du nouveau palais ont coité au
total 1 500 000 livres.

Il se compose d’une nef centrale de 490
métres de long, bordée de nefs latérales, de
deux ailes et de deux transepts (un troi-
siéme, construit au nord, a brilé en 1866).
Le transept du milieu est long de 177
métres, large de 36 et haut de 53, tandis que
celui du sud est long de 95 metres, large de
22 et haut de 33. Enfin, aux extrémités,
s'élevent deux tours de 86 métres.

Informations pratiques

Trajet

Le Crystal Palace se trouve & Sydenham, a
7 milles et demi au sud du pont de Londres.
Des trains permettent de s’y rendre depuis
les gares de London Bridge, Ludgate Hill,
Holborn Viaduct et Victoria : partant
presque tous les quarts d’heure, les emprun-
ter cotte 1 shilling et 3 pence, 1 shilling ou
7 pence pour un aller simple. Hormis le
samedi, on peut acheter des billets compre-
nant le trajet aller-retour et lentrée au
palais pour 2 shillings, 1 shilling et 6 pence
ou 1 shilling.

Horaires et tarifs

Le Crystal Palace est ouvert tous les jours
de la semaine, de 10 h jusqu’a 22 h en été,
19 h 30 en hiver (excepté quand est organi-
sée une illumination).

L’entrée cotte 1 shilling, hormis le samedi
en hiver, quand on donne un concert ou
dans d’autres occasions qui sont toujours
annoncées a l'avance dans les journaux. Ce
tarif majoré s’éleve a 2 shillings et 6 pence.
Les enfants de moins de 12 ans paient
demi-tarif.

i

Compte tenu de 'immensité du palais et de
la multiplicité des choses qu'il donne a voir
— ou a acheter —, on peut recommander
d’acquérir le Guide officiel pour 1 shilling,
son abrégé pour 2 pence, ou le programme
du jour, pour le méme prix. Tous trois sont
vendus sur les lieux.

Restaurants, l)outiques

et services

Le palais posséde plusieurs buffets et res-
taurants de différents niveaux, le moins
cher étant la Refreshment Room de troi-
sieme classe située au sous-sol ; de maniére
générale, la qualité de la nourriture est plu-
tot bonne.

On y trouve également des water closets, un
salon de coiffure, des boites aux lettres, une
bibliothéque, un cabinet de lecture, des
boutiques vendant des jouets, des articles de
fantaisie ou de toilette, un skating rink, un
gymnase...

11 est possible de visiter le Crystal Palace
en fauteuil roulant : 'heure cotte 1 shilling
et 6 pence dans I'édifice, 2 shillings dans
ses jardins (le tarif inclut le salaire de

lemployé).

L'entrée du Crystal Palace
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Croglin Grange
(Cumberland)

Dans son livre intitulé Story of My Life,
dont les six volumes paraissent 4 Londres
de 1896 a 1900, Augustine Hare relate une
légende apparemment attachée a un lieu du
Cumberland, Croglin Grange. Cependant,
comme il semble étre le premier a la men-
tionner, d’aucuns doutent qu'il s’agisse réel-
lement d’un élément du folklore local.

Le récit se déroule entre 1875 et 1876, dans
la vieille maison que louent Amelia
Cranswell et ses deux fréres, Edward et
Michael. Une nuit d’été, alors que la jeune
femme tente de trouver le sommeil, elle
apercoit 4 sa fenétre une inquiétante créa-
ture 4 la face brune et aux yeux flam-
boyants, laquelle entre bientét dans la
chambre pour I'attaquer, la mordant au cou.
Elle est sauvée par l'arrivée opportune de
ses deux fréres : 'un reste en sa compagnie,
lautre se lance aux trousses du monstre,
tentant en vain de lattraper.

Suite 4 cet événement, les Cranswell quit-
tent Angleterre pour un séjour en Suisse.
Quand ils rentrent 4 Croglin Grange, la
créature lance un nouvel assaut : 'un des
fréres tire un coup de feu et la touche a la
jambe, ce qui la met en fuite. Mieux, il par-
vient 4 suivre sa piste jusqu'a un caveau du
cimetiére voisin. Le jour venu, les
Cranswell pénétrent a lintérieur de la
sépulture et découvrent, étendu dans un
cercueil, le corps du vampire quils s'em-
pressent de briler, mettant ainsi un terme
définitif & ses agissements.

Devil's Bridge
(Westmorland)

Clest un beau pont du XVe siecle qui tra-
verse la riviere Lune 4 Kirby Lonsdale. Son
nom lui vient d’'une légende recueillie pour

la premiere fois a la fin du XVIII¢ siecle.
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Certains prétendent en effet que le diable
I'a bati en une seule nuit afin d’aider une
vieille femme dont la vache s’était égarée de
l'autre coté du cours d’eau. Evidemment, il
y avait une contrepartie : le Malin exigea de
pouvoir emporter le premier étre vivant a
traverser la construction. A l'aube, la vieille
femme se présenta, un chien caché sous sa
cape : elle jeta du pain sur le pont et I'ani-
mal se précipita pour l'attraper. Furieux — il
escomptait s'emparer d'un humain — le dia-
ble griffa le sommet d'une arche, laissant
une marque que 'on voit toujours, puis se
volatilisa. Ce conte reprend une structure
trés répandue : on en trouve des équivalents
non seulement dans le reste de 'Angleterre,
mais également dans bien d’autres pays.

Lambton (Durham)

11 existe une légende a propos du chiteau de
Lambton, objet d'une chanson populaire
datant probablement du XIX¢ siécle et
d’une brochure imprimée vers 1875 (qui en
donne une version plus détaillée mais éga-
lement plus moralisée). Il est impossible de
déterminer son ancienneté. Elle raconte
quau Moyen Age, péchant un dimanche
dans la riviere Weir, I'héritier du seigneur
de Lambton prit un poisson aussi étrange
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~ Les créatures .

=2 dufolklore &

e XIX¢ siécle voit naitre un nouveau champ d’études : le folklore. A travers tout ot
le pays, des hommes et des femmes ménent 'enquéte, s'efforcant de recueillir
puis de coucher sur le papier ces croyances que, jusqu’ici, les habitants des cam-

pagnes ne se transmettaient qu'oralement, le soir, au coin du feu.

Ce que découvrent ces chercheurs, c’est un monde ot, la nuit venue, surgissent les chasses

sauvages conduites par des damnées, les croque-mitaines qui terrifient les passants et
emportent les enfants désobéissants, les spectres hantant de vieilles demeures, conduisant
de macabres carrosses ou naviguant sur des bateaux fantomes, les fées de toutes sortes qui
aident aux tiches ménageres, préviennent les mineurs des catastrophes imminentes, éga- :
rent les voyageurs ou sément la pagaille dans les maisons... Ce que découvrent les folklo-
ristes, aussi, c’est que si ces croyances déclinent, tout le monde n’a pas cessé d’y préter foi...

Chasses nocturnes

En Angleterre, on donne le nom générique
de Chasse sauvage (Wild Hunt) i ensem-

" ble des chasseurs surnaturels accompagnés

de chiens de meute spectraux qui, seuls ou
en groupe, cavalent dans le ciel nocturne.
Les opinions divergent quant a leur nature :
on les considére tantdt comme des démons
poursuivant des pécheurs trépassés, tantot
comme des fantdmes, des ames elles-
mémes damnées. Il arrive qu’ils soient vus
mais, le plus souvent, on ne fait que les
entendre ; quoi quil en soit, lorsquune
Chasse sauvage se manifeste, c’est quune
catastrophe va se produire.

Dans la deuxiéme édition de ses Notes on
the Folk Lore of the Northern Counties of
England and the Border (1879), William
Henderson fait part des témoignages qu’il a
recueillis 4 ce sujet dans les années 1860 :
selon eux, la Chasse se pose parfois sur une
demeure particuliére, ce qui signifie
immanquablement qu'un drame va s’y pro-
duire. Le phénomeéne aurait été observé a
Sheffield, dans une maison ou, peu aprés
que le phénomene ait eu lieu, un enfant
mourut des suites de graves brilures.

En Cornouailles, on raconte qu'elle est
conduite par le Diable lui-méme ou par un
propriétaire terrien ayant défié Dieu en
chassant le dimanche. Des récits similaires
ont été recueillis dans le Cleveland et
I'Oxfordshire.

=X ,5/“\@,,,,_

Dando’s Dogs

En Cornouailles, on
appelle la Chasse sau-
vage Dando’s dogs,
Dandy-dogs ou
encore Dewvil’s

dandy-dogs.

On raconte que,
jadis, le diable
est venu emporter
un mauvais prétre
du nom de
Dando qui avait
pour habitude de
chasser le
dimanche.

Depuis, par les
nuits de tempéte,

on verrait ou
entendrait ecclé-
siastique et  ses
chiens cavaler a tra-
vers les landes.

On raconte qu’étant
poursuivi par les
dogues au  souffle
enflammé, un homme eut le
bon sens de s'agenouil-
ler et de prier, provoquant
leur fuite.



Peg O’ Nell

Esprit de leau habitant la Ribble
(Lancashire), Peg O’ Nell passe pour étre le
fantéme d’une servante qui travaillait jadis a
Waddow Hall, Clitheroe ; envoyée
chercher de leau par une nuit glaciale,
elle se serait brisé le cou en glissant sur la
riviere gelée.

Pour se venger, elle exige une vie tous les
sept ans ; toutefois, il est possible de la
tromper en noyant volontairement un chat,
un chien ou un oiseau.

On raconte qu’un jour, alors quon se trou-
vait dans la fameuse septiéme année et
quaucun animal n’avait encore été sacrifié,

un jeune homme ne tint pas compte des
avertissements qu'on lui donna et tenta de
traverser 4 gué la riviere ; mal lui en prit, car
les eaux jaillirent soudain, emportant I'im-
prudent et sa monture.

Sur la rive, dans une prairie, se trouve une
source appelée Peggy Nell's Well : elle
serait, selon certains, son lieu de résidence.

S’y dresse une statue de pierre décapitée qui
la représenterait ; la téte aurait été coupée
pour la punir apres qu'elle eut fait tomber
dans l'eau un précheur puritain.

'
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