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Léon Bonnefoix — Jazzman

Cinquiéme fils d’'une modeste famille lyonnaise, Léon Bonnefoix est né le 10 février 1896
dans les bas quartiers du Vieux Lyon, derriére la commanderie St Georges. Dés sa naissance,
le petit Léon avait peu de choix d'avenir : il irait & I’usine comme ses parents et ses freres
ainés. Il eut néanmoins la chance de voir une alternative s'offrir a lui : Léon avait un don pour
la musique.

Il rejoint donc un orchestre ambulant dés ses treize ans et apprit son métier sur le tas : solfége
rudimentaire pour pouvoir lire les morceaux sur une partition, apprentissage de plusieurs
instruments en fonction des besoins ponctuels de 1'orchestre, etc.

Sa classe de levée devait partir au front en 1916 alors que la guerre s'était déja enterrée dans
les tranchées et que les plus grandes boucheries étaient encore a venir. Une fois de plus, Léon
eut la chance d'étre incorporé dans une fanfare militaire plutot que de partir en premicre ligne.
Il resta donc dans les positions arri€res, « avec les planqués ». Il devait simplement jouer pour
les poilus en transition entre l'arriére pays et le front, entre la vie et la mort. Ses trois fréres
ainés et son pére étaient déja tombés pour la France.

Léon ne put hélas complétement échapper a la guerre. Un obus vint s’écraser dans la ferme
ou sa compagnie stationnait et le jeune musicien connut I'horreur le temps d'un apres-midi. Ce
5 mars 1917 devait rester gravé a jamais dans sa mémoire — au milieu d'une boucherie sans
nom, entouré¢ de morceaux de corps éparpillés un peu partout par I'explosion, Léon manqua
étre étouffé par les cadavres de ses camarades avant d’étre sauvé quelques heures plus tard.
S'il en réchappa, il laissa une partie de lui méme dans les décombres de la ferme et développa
depuis ce jour une peur critique du sang, sous toutes ses formes.

Léon fut renvoyé chez lui avec une jambe raide et des cicatrices qui lui tatouaient 'ensemble
du corps. Il rentra a Lyon dans un état psychologique inquiétant et se remit a jouer pour les
poilus en permission.

Lyon et les Années Folles

Depuis la fin de la Grande Guerre, Léon a pu profiter de ’euphorie générale pour se
découvrir enfin une passion : la trompette et le Jazz.
11 joue dans un club pour riches, seul club lyonnais a produire ce nouveau genre musical pour
étre honnéte, le Humming Black Bird. Les richards ont tenu a ce que leur boite soit
construite dans le Vieux Lyon, au milieu de la pauvreté crasse des ouvriers. Ils I'ont donc
installée a l'entrée du quartier au 2 rue St Georges, dans une cave accessible par une cour
intérieure. De jour comme de nuit, des hommes de confiance filtrent les clients du bar, ne
laissant descendre dans la salle enfumée que ceux qui peuvent leur glisser un droit d'entrée de
plusieurs dizaines de francs. Le prix exact est fixé a la téte du client. Aménagé dans une cave
voutée, le club offre a ses habitués quelques tables basses, un bar bien achalandé et un
orchestre minimaliste : un piano, une contre-basse et la trompette de Léon.
A quelques pas de cette porte, des ouvriers luttent pour nourrir leur famille mais les habitués
du Humming ne s'en soucient que le temps d'un regard un peu effrayé, un peu compatissant,
avant de descendre l'escalier en colimagon, rassurés sur leur avenir - eux ne connaitront
jamais cette mise€re. Eux peuvent s'installer tranquillement dans la salle du club et siroter des
cocktails en écoutant cette nouvelle musique importée des Amériques, le jazz, dont Léon est
une vedette locale.
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Ironie du sort, il connait ainsi ses heures de gloire a quelques pas de la maison ou il est né et
ou vivent encore sa mere, ses sceurs et ses plus jeunes fréres. Mais le luxe qui I’entoure et
qu’il a désormais a portée de la main le dégotite de lui-méme. Il donne quasiment tout ce qu’il
gagne a sa famille, sorte d’expiatoire a sa réussite.

C’est néanmoins au Humming Black Bird qu'il a rencontré I’amour :

&; Maggy et Lizzy Thorpe sont deux jeunes anglaises riches et dévergondées qui

organisent beaucoup de soirées pour lesquelles Léon jouait jusqu’a ce qu’elles le
remarquent et I’ajoutent a la longue liste de leurs amants.
Le jeune musicien s’est rapidement entiché de ces donzelles, amoureux transi mais
sans illusion : il n’appartient pas a leur monde. Maggy seule semble 1’apprécier un
peu plus que ses autres étalons - c’est de cette maniére qu’elles appellent leurs
amants. Ils parlent souvent ensemble de leur expérience de la Grande Guerre et,
parfois, Léon espere plus que ces fugitifs moments de plaisir et d’abandon dans les
bras de sa maitresse.

Mais cela semble peine perdue, tant les jumelles sont ancrées dans les meeurs de
leur époque. D'un autre coté, ... cela fait maintenant un mois que les jumelles sont
installées a Lyon et Maggy reste avec lui la plupart du temps et surtout des nuits. Léon
recommence a réver d’un avenir improbable fait de bonheur conjugal et de rires
d’enfants.

& Les jumelles ne pourraient pas assurer ce train de vie sans la richesse et I’amour de
leur pere, Sir Edmund Thorpe. Elles organisent ainsi avec leur pére des soirées
médium-niques dans leur belle villa, face a I’lle Barbe. Le principe du jeu est somme
toute assez simple, directement ramené de la capitale ou ce genre de soirées fait
fureur. Les jumelles n'ont fait que rajouter une touche de mystére a ces jeux érotiques.
Une vingtaine de convives est invitée a s'installer confortablement dans un salon pour
une séance de spiritisme. Le prétexte importe peu, contact d'un esprit, divination, etc.
Tout le monde se prend la main, ferme les yeux et se concentre alors qu'un orchestre
dont Léon fait régulierement partie commence a jouer une musique lancinante qui
s'accélére peu a peu et casse son rythme de plus en plus violemment. Le monde de
I'Inconnu pénetre les ames des invités...

Brusquement dans un grand coup de timbale, 1'obscurité totale envahit la piéce.
Comme envoitées par des forces supérieures, les mains commencent a remonter sur
les bras et s'égarent sur les corps des convives alentour. On se cherche dans le noir, on
se trouve, alors que la musique de 1'orchestre n'est plus qu'en lent roulement de
tambour assourdi, parfois coupé par des chuchotements ou des petits cris.

Lorsque la lumiére se rallume, chacun a repris sa place et reformé le cercle. La
séance de spiritisme touche a sa fin dans une atmosphére bon enfant et détendue.
Seuls quelques détails, un bas un peu fil¢, un bouton de chemise défait, ... rappellent
la terrible épreuve que viennent d'affronter ces apprentis sorciers. L’assemblée peut
alors finir la soirée devant quelques cocktails ou en testant les pas de la nouvelle
danse a la mode. Léon quant a lui range son instrument et rejoint les sceurs Thorpe
pour enfin participer a la féte.

Lord Thorpe est devenu le protecteur officiel de Léon. Il I’invite partout ou un
orchestre doit jouer, en particulier dans ces soirées spéciales. Parmi tous les amants de
ses filles, Léon a de plus I’impression que Lord Thorpe a une préférence pour lui mais
il n’a plus 1’age de se bercer de tendres illusions. Il s’en fait d’ailleurs assez a propos
de Maggy...
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& Le colonel Lagarde est un habitué des soirées, le meilleur ami de Lord Thorpe. Léon
est persuadé qu’ils doivent faire les quatre cent coups ensemble et partager des petits
vices cachés. Ca ne I’étonnerait guére au vu des regards complices qu’ils se jettent
réguliérement.

Le colonel est un homme cultivé, un homme bon qui a su rester simple au fond de
lui. Léon ne lui a parlé que rarement mais il sait par ses amis qu’il aide les indigents
de Lyon, donnant beaucoup aux Sceurs de la Charité. 1l sait aussi qu’il est un habitué
du bordel Aux Plaisirs Oubliés, un claque pour gens aisés, installé sur le Boulevard
des Brotteaux a quelque pas seulement de la gare...

& Jean Moisseutier est un rival aupres des jumelles, I’inspecteur de police toujours
propre sur lui. Léon sait que Monsieur [’'inspecteur ne 1’aime pas spécialement et le
déconsidére du fait de sa classe sociale mais le jeune musicien le plaint plus qu’autre
chose : Jean Moisseutier ne se rend pas compte qu’il n’atteindra jamais la classe de la
famille Thorpe et que coucher avec les jumelles ne veut pas dire épouser leur valeur ni
leur fortune. Il restera toujours ce qu’il est : un petit bourgeois de province.

Le mécénat ou la prostitution des arts

Depuis qu’il est le protégé de Lord Thorpe, Léon a été obligé d’apprendre a s habiller et a
se comporter correctement en société. Il serait dommage pour les bourgeois que le musicien
dépare avec les meubles des soirées qu’il anime...

Léon n’aime pas cet aspect de sa vie, ce travestissement et ces manicres ridicules qu’il
sacrifie a ses employeurs pour leur bon plaisir. C’est hélas le seul moyen dont il dispose pour
continuer a vivre sa passion, le jazz.

Mais rien ne pourrait lui faire oublier d’ou il vient — ses origines sont encore a quelque pas
du Humming Black Bird, dans ce quartier sordide ou sa meére essaye tant bien que mal
d’élever les gosses qui ne lui ont pas été volés par la guerre. Léon lui donne une grande partie
de ses revenus et ne s’offre que le minimum de confort, une chambre d’hétel sur la presqu’ile.
Maggy lui parle de plus en plus souvent de quitter Lyon et de la suivre a Paris lorsqu’elle
remontera avec Lizzy, qu’il a une carriere a faire la-bas, qu’il doit penser a lui dorénavant
mais Léon n’arrive pas a se résoudre a quitter sa famille. Et que gagnerait-il vraiment la-bas ?

Sa vie est définitivement ici, avec la racaille des bas quartiers. Léon voit encore
fréquemment ses copains d’enfance, les gones avec qui il a grandi dans la rue. Si le musicien
a eu la chance de la quitter pour le club de jazz, d’autres y sont restés et continuent de
I’arpenter, ouvriers, petites frappes ou souteneurs. Ce n’est qu’avec ces pti' gars 1a que Léon
peut vraiment se relacher et étre lui méme. Pourquoi devrait-il monter a Paris et perdre ses
amis ?...
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Lyon, jeudi 25 janvier 1923

Peu de choses intéressent vraiment Léon ces derniers temps, mis a part Maggy et les trop
rares moments qu’elle lui accorde en téte-a-téte. Les jumelles sont en effet en pleine
préparation d’une nouvelle partie médium-nique. Elles vont cette fois-ci essayer de contacter
I’esprit d’une prostituée qui s’est faite assassiner la semaine derniére par son souteneur. Les

deux sceurs sont en train
d’organiser I’événement et
passent beaucoup de temps avec
Léon au Humming Black Bird
pour lui donner des instructions
musicales et orchestrer le tout. La
soirée est prévue dans deux jours.
Léon est on ne peut plus dégofité
par cette idée de richards sans
morale - jouer ainsi avec le
malheur d’une pauvre fille de la
rue qui n'a pas eu autant de
chances que les Thorpe - mais il
aime trop Maggy pour ne pas
céder a ses fantaisies et ses
fantasmes.

Ce soir, les Duval organisent
une soirée dansante pour féter la
majorité de leur fils ainé, Julien.
Léon a été invité a venir y jouer
et les parents Duval lui ont
d’ailleurs demandé un petit
service. Sur une indication des
hotes, I’orchestre devra arréter de
jouer et entamer une Marseillaise
tonitruante, annonciatrice d’une
belle surprise pour le fils Duval.
Une fois n’est pas coutume, les
jumelles se sont débrouillées pour
que tous leurs amants soient
présents a cette soirée. Et Léon
qui ne pense toujours qu’a avoir

un peu de temps libre avec Maggy...

Les exceés des Années Folles

Au lendemain de la guerre, la France veut oublier le cauchemar qu’elle
vient de vivre. Les Années Folles resteront une période de grande
permissivité, aux nombreux débordements.

Outre les canons en matiére de libération de la femme et des meeurs, les
gens ont envie de s’amuser par tous les moyens dont ils disposent.
Ainsi, les soirées dansantes font fureur. Tout le monde danse des qu’il
le peut et I’on trouve de nouveaux pas, de nouveaux airs chaque
semaine.

L’engouement pour le sport et les paris prend aussi une grande
importance dans la vie de tous les jours — on palpite en suivant les
performances des athlétes francais et on joue gros sur les résultats !
Enfin, la voiture se popularise et I’amour de la vitesse fait son
apparition dans la classe aisée. Dés ces années, la route commence a
tuer...

Mais I’activité qui remporte le plus franc succes reste la boisson. Apres
les hostilités, une propagande importante est menée sur le role du vin.
Un médecin militaire écrit dans la presse médicale : "4 l'insu de la
discipline, le vin a fait la force principale de nos armées. Il a chassé le
cafard, maintenu la belle humeur dans les tranchées et soutenu le
moral et le mordant des troupes pendant l'assaut!". La louange est si
vive que les esprits malicieux se demandent alors comment les autres
belligérants ont pu se passer de ce produit mystique!

Au cours des Années Folles, de nombreuses lois autorisent I'ouverture
de débits de boissons, dont le nombre par habitant est beaucoup plus
élevé qu'a 1'étranger. On se met a boire avant de passer a table, le bar
d'appartement fait son apparition, le whisky s'infiltre doucement...

Les cocktails font irruption dans les lieux a la mode et chez les
particuliers up fo date. La gent mondaine ne réve plus que de méler les
alcools et d'inventer des mixtures. Des shakers sortent des mélanges
parfois tonitruants qui s'appellent "Pousse d'Amour" ou "Bosom
Caressor". Des manuels offrent aux ivrognes élégants mille et une
recettes de cocktails, effrayante chimie qui transforme souvent les
soirées chics en lamentables sotileries... Méme les femmes comme il
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