
Mayotteville, le 3 mars 
 

Mon cher ami 
 
Je suis désolé si je te semble un peu abrupt mais Je suis à bout, pas seulement bouleversé ou déprimé, 
mais vraiment désespéré. Hier soir, James, mon aîné (tu te souviendras au moins de ses dents qui se 
chevauchent), n'est pas rentré de l'école. J’étais fou d’inquiétude et je suis allé au village. J'ai appris 
qu’il avait manqué la classe ce jour-là alors qu'il était parti normalement de la maison le matin, avec 
ses livres et son casse-croûte, aussi heureux qu’il a pu l’être toute cette année. La police et des gens du 
Coin ont entamé des recherches ce matin et ont trouvé ses livres et ses affaires à quelques mètres de la 
route, jetés dans un buisson. Mais les fils Seyward disent qu’il n'y a pas de traces et les chiens n’ont 
trouvé aucune piste. Au soir, ils ont abandonné après avoir passé en vain les collines au peigne fin. Ils 
ont annoncé ils ne reprendront pas les recherches demain; d'après le policier, il s'agit probablement 
d'une fugue. Je sais que c'est impossible, crois-moi, mais Je n’ai pas réussi à le lui faire comprendre. 
Que puis-je faire ? 
J’ai conclu de certaines de tes lettres que tu t'occupes, avec plusieurs de tes amis, d’affaires criminelles 
délaissées par la police. Accepterais-tu de m’aider ? Je n'ai pas les moyens d’engager un détective 
privé; Je ne suis sans doute même pas en mesure de payer votre voyage. Tu sais que mon chagrin a 
mis mon affaire à mal. Je passe des heures à regarder la porte, comme si J’attendais Mary, au lieu 
d'aller à la recherche de clients. Mais peux-tu m’aider ? 
Peut-être y a-t-il une explication simple à laquelle Je n’ai pas pensé. Peut-être vais-je retrouver 
mon calme et comprendre ce qui se passe; je me reprocherais alors de t’avoir dérangé avec mes 
jérémiades. Mais pour l’instant Je me sens complètement perdu. Peux-tu m'aider, toi ou tes amis ? 
La maison, construite quand j’avais plus d’énergie et de revenus, est assez grande pour accueillir 
nombre d’invités. Je n’aurais pas de mal à vous loger. S’il te plaît, viens, ou au moins réponds-moi 
aussi vite que possible. Je suis désolé de te déranger ainsi, toi qui as toujours été si compréhensif. 

 
Ton ami sincère, 
 
Jon  



Je suis l homme le plus heureux du monde. Le mariage était parfait, mère, et si tu avais pu être la, tu 
aurais pleure. La robe de mariée de Mary est belle, mère, belle, mère. 3e sais que tu es morte, mère, mais a cet 
instant je ne me sens pas plus loin de toi que de ma femme qui est quand je t écris, j espère que tu m 
entends maintenant car je suis l homme le plus heureux du monde et c est le jour le plus heureux de ma vie 
et j’espère que tu m entends maintenant. j ai toujours été amoureux de Mary et je croyais qu elle ne serait 
jamais a moi mais j avais tort. 
Elle est a moi maintenant et elle veut rester avec moi et elle regrette le mal qu elle m a fait. elle m a 
dit pour son premier mariage (et ça ne me gêne pas du tout) et elle m a dit que j avais raison et qu il 
était horrible avec elle mère. Horrible, mère, tu sais, il était horrible, j en suis sur. 
Mais elle est a moi maintenant et je ne lui ferais jamais de mal. Je la protégerais bien, je la protégerais 
et je lui apporterais des fleurs, pas comme papa qui ne t en donnait jamais, et je ne lui ferais jamais de mal 
et donc personne ne sera horrible, mère. Personne ne sait ou nous sommes partis en lune de miel et je ne leur dirais 
pas je suis si heureux ! Plus heureux que jamais et on dirait que cette lune de miel va durer pour toujours et 
peut-être que c est vrai Pour toujours, mère. 



Si heureux si heureux je devrais fumer un cigare ou quelque chose car c est ce que les pères font un beau 
garçon pour que tu sois une grand-mère avec un petit-fils beau et blond j ai envie de chanter je suis si 
heureux que Mary n ait pas eu mal souvent les naissances font mal et je dois t avoir fait mal mère 
et je ne crois pas que mon bébé a pleure quand il est arrive mais il va bien. Les garçons ne pleurent pas 
et je n ai pas pleure pour rien de ce que toi et père m avez fait et maintenant j ai un fils et je 
le protégerais et je ne lui ferais jamais de mal mais je le frapperais peut-être un peu comme tu me 
frappais pour être sur qu il ne pleure pas et il ne pleurera pas mère. La cigogne dans les buissons de la 
clairière c est moi mère moi pas toi ou père ou un docteur mais moi sans vous. Si heureux nous allons être 
une famille heureuse.  
Une famille heureuse comme la famille heureuse mais dans la famille heureuse ils sont quatre et nous ne 
sommes que trois et je n ai pas de fille. Mais la cigogne va m amener une fille et puis encore un fils 
mais alors nous serons cinq et pas quatre comme la famille heureuse mais ce n est pas grave puisque nous 
serons une famille heureuse. Et mère ne peut rien contre moi ou nous et nous sommes heureux et toi et 
père ne nous ferez pas de mal. Mary ne me fait pas de mal mère elle n est pas horrible mère je l aime 
encore je l aime. Et aujourd’hui je vais parler a la cigogne ou peut-être demain ou en tout cas 
bientôt parce que Mary a trois enfants et deux sont avec leur horrible père pauvres enfants. Et alors 
ils seront trois et puis quatre encore mieux que dans la famille heureuse et on s’assiéra a la table comme 
avec mon fils aujourd’hui et on parlera des nouvelles et d autres choses comme les parents devraient 
parler avec leurs enfants et on parlera mais il ne dit pas grand-chose même s il devrait parler plus 
puisqu il n a pas un père horrible et on ne sera pas horrible mère. 
 


