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La troisième partie s’intéresse à une caractéristique non
moins fameuse de Londres : sa face sombre telle qu’elle se
dévoile, en particulier, durant les premières décennies du
règne de Victoria, alors qu’elle est la plus marquante. La
plus inquiétante, aussi. 

À cette époque, l’Angleterre tente de lutter contre la pau-
vreté en ouvrant les Unions, de sinistres asiles pour nécessi-
teux, et contre la criminalité, ce qui passe par la sévérité
accrue du régime carcéral et la mise sur pied de la
Metropolitan Police. 

Celle-ci ne pénètre encore qu’avec prudence dans les laby-
rinthiques bas-fonds de la métropole où des milliers de
miséreux sont contraints de sous-louer des pièces minus-
cules ou de s’entasser dans d’ignobles netherskens. Ces taudis
mais aussi parfois les beaux quartiers sont envahis d’indivi-
dus dont on se méfie, comme les costermongers, les ramo-
neurs, les mendiants ou les prostitués, et de membres à part
entière de la pègre  : voleurs à la tire, depuis le famélique
gonoph jusqu’à l’élégant swell mobsman, détrousseurs violents
tels le redouté garotter, cambrioleurs de tous niveaux, rece-
leurs, faussaires…

Le dernier chapitre est consacré à l’Angleterre dans son
ensemble. Les environs de la capitale ne manquent pas d’at-
traits  : Greenwich et son observatoire, Woolwich et son
arsenal, le Crystal Palace, les palais d’Hampton Court et de
Windsor… C’est également le cas du reste du royaume : ses
comtés, ses côtes, ses cours d’eau, ses modestes montagnes
présentent bien des paysages pittoresques. 

Et bien des lieux mystérieux, à commencer par des vestiges
mégalithiques dont Stonehenge est le plus connu. Ces sites
sont souvent réputés hantés par d’étranges créatures, et ils
ne sont pas les seuls : à lire les écrits des folkloristes victo-
riens, les campagnes et même les villes d’Angleterre appa-
raissent peuplées d’une foule de chasses nocturnes, de
croque-mitaines, de fantômes ou de fées dont certains habi-
tants restent convaincus qu’ils existent bel et bien.

e Londres victorien ne laisse pas indifférent ceux
qui le visitent, c’est même tout le contraire : cer-
tains le considèrent comme la « Reine des cités »,
d’autres comme une «  Ville monstre  »  ; Victor

Hugo voit en lui la « Babylone noire » et Pierre Larousse,
«  le premier marché de l’univers  ». Contrastées sinon
contradictoires, ces opinions n’en sont pas moins toutes
fondées, car elles sont le reflet d’une caractéristique frap-
pante de la capitale britannique : elle offre en effet de mul-
tiples visages. Gigantesque tant par la taille que par la popu-
lation, ce qui peut enthousiasmer ou effrayer celui qui la
découvre, dotée d’un port immense qui ne manque pas
d’impressionner, cette métropole noircie par la fumée et
envahie par le brouillard fait cohabiter, dans une déconcer-
tante proximité, le faste admirable des palais ou des parcs et
la misère révoltante de sordides bas-fonds. Ce sont ces dif-
férents aspects que ce livre s’attache à dépeindre.

Il s’ouvre par un guide touristique présentant les différentes
parties de la capitale et les lieux les plus intéressants qu’on y
peut trouver. En son centre, la City abrite à la fois des édi-
fices voués aux activités économiques et commerciales, telles
la Bourse ou la Banque d’Angleterre, et des monuments his-
toriques parmi lesquels la cathédrale Saint-Paul, la Tour de
Londres ou du Temple. L’East End, connu pour ses taudis,
vaut principalement le détour pour son port, avec sa multi-
tude de quais, d’entrepôts et de bassins. Le West End,
quant à lui, présente une physionomie radicalement diffé-
rente : percé de rues superbes, comme Pall Mall, Piccadilly
ou le Strand, aéré par de splendides espaces verts dont Hyde
Park et Regent’s Park, c’est là que sont bâtis, entre autres, le
palais de Buckingham, le Parlement, l’abbaye de
Westminster et les hôtels de l’aristocratie. Enfin, en
empruntant l’un des nombreux ponts franchissant la
Tamise, on peut visiter, sur la rive droite du fleuve, des
curiosités comme Battersea Park ou le palais de Lambeth.

Suit un guide pratique offrant des conseils à ceux se rendant
pour la première fois à Londres (la monnaie, les poids et
mesures, l’attitude à adopter dans les rues, les particularités
culturelles anglaises…) mais aussi des informations desti-
nées à tous ceux qui y séjournent ou y vivent : transports en
commun, logement, moyens de communication, lieux de
divertissement, magasins… Sont également évoqués les
journaux, les bibliothèques et les musées de la capitale, dont
le plus célèbre est sans nul doute le British Museum.

L
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Extrait de Bird’s-eye views of the principal streets, Herbert Fry, 1880
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Présentation
Située à l’extrémité est de Lower Thames
Street, accessible directement par le métro-
politain (s’arrêter à la station de Mark
Lane), la Tour de Londres se dresse sur les
bords de la Tamise, dans la partie orientale
de la City. Si l’on ne rejette pas totalement
l’idée que cet endroit ait été le site d’une
forteresse dès l’époque romaine, le plus
vieux des édifices actuels, la Tour Blanche
dont la masse carrée est visible de loin date
du règne de Guillaume le Conquérant.

Après avoir servi de palais royal et de châ-
teau fort, le bâtiment fut transformé en pri-
son d’État. Aujourd’hui, il sert d’arsenal et
on continue à l’entretenir comme forte-
resse.

Occupant cinq hectares, la Tour de
Londres, dont la forme générale est celle
d’un pentagone irrégulier, est un ensemble
de bâtiments ceints d’un mur crénelé et
d’un fossé désormais asséché. Elle possède
deux « bailles » ou enceintes, l’Outer Bail et
l’Inner Bail. Au sud, entre les remparts et la
Tamise, s’étend un quai large de 35 à 40
mètres.

On peut pénétrer dans la citadelle grâce à
quatre portes. Trois sont du côté du fleuve :
l’Iron Gate (porte de Fer), la Water Gate
(porte de l’Eau) et la Traitors’ Gate (porte
des Traîtres). Cependant, l’entrée princi-
pale se trouve à l’ouest : c’est la Lions’ Gate,
qui tire son nom d’une ancienne ménagerie.
À droite de cette porte des Lions, on trouve
le Ticket Office où s’achètent les billets
pour voir la collection d’armes et d’armures
anciennes ou les joyaux de la couronne. 

Ces deux visites distinctes coûtent chacune
six pence, sauf les jours où elles sont gra-
tuites. 

Cependant, il est déconseillé de les faire en
ces occasions, tant l’affluence est alors
grande. On peut également acquérir une
notice. Toutefois, à moins d’avoir une pas-
sion pour les armures, celle-ci est dispensa-
ble  : en effet, à l’intérieur de la forteresse,
les tours, les portes et les objets les plus
intéressants sont dotés de panneaux expli-
catifs. Les gardiens de la Tour de Londres,

La Tour de Londres

30
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Carte de la Tour de Londres
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L’entrée de Hyde Park Corner

Scènes pittoresques à Hyde Park
Hyde Park est interdit aux grosses voitures, et les cabs n’y sont admis que dans une allée transversale près des jardins de
Kensington. Le point le plus intéressant de ce parc, abstraction faite de ses beaux bouquets d’arbres et de ses pelouses verdoyantes,
comme on en rencontre seulement dans les parcs anglais, est dans le voisinage de la Serpentine. C’est là que le beau monde de
Londres vient se promener pendant la belle saison. Le moment préféré pour la promenade en équipage est de 17 à 19 h et le che-
min fashionable, la grande allée du S., qui part de l’entrée du Coin et passe à dr. de l’Albert-Gate. Les cavaliers, au contraire,
viennent surtout de midi à 14 h et de 17 à 19 h, et ils prennent l’allée parallèle au N., le Rotten-row (« route du Roi »), qui
passe également au S. de la Serpentine, en partant du même point, et qui aboutit à la grille de Kensington (1/2 h). Cette allée
est exclusivement réservée aux cavaliers. Lorsqu’il fait beau, l’après-midi, et particulièrement le dimanche entre 13 h et 14 h, on
a là un coup d’œil fort curieux : au S., des files interminables d’équipages des plus somptueux, avec des chevaux de race, des cochers
et des laquais en grande livrée et des dames en grande toilette ; au N., des cavaliers et des amazones faisant caracoler des mon-
tures superbes et paradant devant la foule de spectateurs qui se promènent ou sont assis sur les côtés : c’est une vraie foire aux vani-
tés. – La route de voitures au N. de la Serpentine s’appelle Ladies’ Mile. C’est dans la « saison » le rendez-vous des voitures du
Coaching-Club et du Four-in-Hand-Club, quelquefois 30 à 40 en même temps. – Du côté N., à la porte Victoria […], un cime-
tière de chiens, avec monuments et inscriptions. – Les parterres du côté de Park-Lane sont magnifiques, et on en admire parti-
culièrement en juin les rhododendrons. […]

Un contraste agréable avec ce spectacle de Hyde Park dans la journée est la scène champêtre dont on y peut être témoin en été,
avant 8 h et après 20 h. Au signal donné par un drapeau hissé non loin de la rivière, on voit une foule de gamins en costume
assez peu recherché accourir au bord de l’eau, se dépouiller en un clin d’œil de leurs habits, se précipiter dans le ruisseau et s’y ébat-
tre à grands cris pendant une heure. Alors le drapeau se baisse, les baigneurs sortent au plus vite, et un quart d’heure après, la der-
nière trace en a disparu. – Il y a des barques à louer pour promenade.

En hiver, la surface glacée de la rivière procure aux patineurs une excellente occasion de déployer leurs grâces devant un public
nombreux, sans la crainte du moindre danger, car la Société Humaine (R. Humane Society […]) a dans le voisinage un local
spécial, un personnel et des appareils de sauvetage.

Il y a quelquefois des revues de troupe à Hyde Park et il s’y est déjà tenu de grands meetings, réunions dans lesquelles la populace
de Londres fait des démonstrations bruyantes pour ou contre quelque mesure politique. Un des plus fameux a été le « Meeting de
Réforme » de 1866, dans lequel la foule a arraché env. 400 m. de grille et blessé 250 agents de police. On y voit aussi le dimanche,
sur la grande pelouse du côté d’Oxford-str., des prédicateurs en plein vent et d’autres orateurs.

Guide Baedeker, 10e édition, 1899

119

G
u
id
e 
to
u
ri
st
iq
u
e 
du
 L
on
dr
es
 v
ic
to
ri
en

Cthulhu1890-Livre2-BCG_Mise en page 1  11/10/13  14:29  Page119



Enfin, il est recommandé de conserver à
part les pièces d’or, puisque le souverain fait
à peu près la même taille que le shilling.

Voici une liste des différentes pièces en cir-
culation, avec leur valeur indicative en
francs.

Pièces d’or
• Le souverain (sovereign) : il vaut une livre

sterling, soit 25 francs
• Le demi-souverain  (half a sovereign) : il

vaut 10 shillings, soit 12 francs 50

Pièces d’argent
• La couronne (crown) : elle vaut un quart

de livre ou 5 shillings, soit 6 francs 25
• Le double florin  : cette pièce rare vaut 

4 shillings, soit 5 francs
• La demi-couronne (half-crown) : elle vaut

2 shillings et demi, soit 3 francs 25
• Le florin : il vaut 1/10 de livre ou 2 shil-

lings, soit 2 francs 50
• Le shilling  : il vaut 1/20 de livre ou 

12 pence, soit 1 franc 25
• Le sixpence : il vaut un demi-shilling, soit

62 centimes et demi
• Le fourpence : il vaut 4 pence ou un tiers

de shilling, soit 41 centimes et demi
• Le threepence  : il vaut 3 pence ou un

quart de shilling, soit 31 centimes ¼
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Pièces de bronze
• Le penny  : il vaut 1/12 de shilling, soit 

10 centimes
• L’half-penny : il vaut un demi-penny, soit

5 centimes
• Le farthing  : il vaut un quart de penny,

soit 2,5 centimes

Billets de banque et chèques
La Bank of England émet des billets, les
plus courants étant ceux de 5, 10, 20 et 50
livres. Cependant, comme il y a bien des
lieux où on ne les accepte que de mauvaise
grâce, on privilégiera les pièces d’or. 
De surcroît, il est recommandé de noter les
numéros des billets que l’on possède : ainsi,
en cas de perte ou de vol, on pourra faire
opposition à leur paiement à la Banque
d’Angleterre, s’ils y sont présentés.
Enfin, il est possible d’employer les chèques
de bonnes maisons de banque, par exemple
ceux du Crédit lyonnais pour les Français.

Changer de l’argent
Si l’on amène des devises étrangères en
Angleterre, elles ne seront acceptées nulle
part. Certes, il est possible de les changer
sur place en monnaie anglaise, mais on sort
perdant de l’opération qui, de plus, entraîne
davantage de frais que sur le continent.

Une couronne (crown) de 1892



Faire des achats

Bazars

Les bazars offrent une excellente occasion de se
promener à couvert par le mauvais temps,
entre une double rangée de boutiques remplies
d’objets de toute nature et dont la variété seule
est déjà intéressante.

Londres, Guide Baedeker, 10e édition, 1899

Les plus importants bazars de la capitale
sont  : la Burlington Arcade, Piccadilly  ; le
Baker Street Bazar, 58, Baker Street  ;
l’Opera Colonnade, Haymarket  ; la
Lowther Arcade, Strand (objets à bon mar-
ché, jouets d’enfants) ; la Royal Arcade, 28,
Old Bond Street.

Magasins

Sauf quelques exceptions, celles-là très réussies,
il faut l’avouer, les magasins de Londres sont
notablement inférieurs comme aspect et comme
élégance d’arrangement à ceux de Paris.
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Aucune rue ne peut se comparer à la rue de la
Paix  ; ce goût vraiment raffiné, presque
maniéré, qui a pénétré les intérieurs, n’a pas
encore opéré la révolution, très nécessaire
cependant, dans les étalages anglais. 

On est frappé dans Bond street, dans Regent
street de l’aspect criard, et en même temps
presque pauvre des magasins. L’entassement
des objets, le flamboyant et le voyant de toutes
choses, témoignent bien qu’il y a dans le carac-
tère anglais un côté encore rudimentaire. 

Cet appel incessant à l’attention, ces explica-
tions, ces réclames, ces grosses amorces ont un
air de foire ; le passant est sollicité, non pas par
un ensemble exquis et discret comme celui de
nos magasins, mais par l’accumulation d’objets
étiquetés, par le heurt extraordinaire des cou-
leurs, par les combinaisons souvent les plus
baroques ! 

Car c’est assurément une surprise singulière
que de voir une maison entière extérieurement
garnie de haut en bas de sièges en osier  ! des
chaises longues sont là, saillant du mur à la
hauteur du deuxième étage ; ce qui, le soir sur-
tout, a un aspect fantastique !

Une caricature de Londres « Picturesque London – or, sky-signs of the
times, parue dans le journal Punch du 6 septembre 1890

L’omniprésence
des affiches
Ces affiches immenses, aux
couleurs éclatantes, dégradent
et abîment les rues de
Londres ; dans certaines par-
ties de Holborn elles atteignent
des proportions presque
incroyables ; au-dessus des
affiches murales se détachent
dans les airs, sur le ciel bru-
meux, celles qui, découpées en
grandes lettres, s’élèvent du
toit des maisons !

Il résulte véritablement de ce
fouillis, de cette multitude de
mots, d’images, de pensées, qui
malgré soi vous entrent dans
la tête, une sorte de fatigue
intellectuelle, en même temps
que de griserie et de coup de
fouet.

Brada, Notes sur Londres,
Paris, 1895



e chapitre concerne essentielle-
ment les trois premières décen-
nies de l’ère victorienne. 

À cette époque, certains taudis sont si péril-
leux que la police ne s’y aventure qu’avec
une grande prudence, la pègre comprend de
pittoresques figures, comme l’élégant swell
mobsmen ou le redouté garotter, tandis que
les rues sont envahies de prostituées, de
mendiants et de voleurs de toutes sortes. 

Cette période est donc idéale pour jouer des
scénarios et des campagnes prenant pour
thèmes la criminalité et les bas-fonds.
Toutefois, les éléments présentés ici peu-

Les autorités face à la misère
et à la criminalité

C vent très bien servir de source d’inspiration
pour des aventures similaires se déroulant
dans les années 1890. Les principaux chan-
gements sont évoqués et, le plus souvent, il
s’agit d’évolutions plutôt que de révolu-
tions : les taudis, s’ils ne sont plus impéné-
trables, n’ont rien perdu de leur caractère
sordide ; l’élite des pickpockets, moins pim-
pante mais toujours aussi inventive, a
conquis le métropolitain  ; les prostituées,
contraintes à la discrétion, n’ont en rien
disparu, pas plus que ne se sont volatilisés
les cambrioleurs, les faussaires, les rece-
leurs… Presque tous les profils décrits dans
les pages suivantes ont subsisté : ils ont su,
simplement, évoluer avec leur temps.
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À lire
Ce chapitre s’inspire princi-
palement du célèbre livre de
Kellow Chesney, Les Bas-
Fonds de Londres. Crimes et
prostitution sous le règne de
Victoria. 

Son propos est bien plus
large que son titre ne le
laisse entendre, embrassant
non seulement les délin-
quants et les taudis de la
capitale, mais aussi ceux de
toute l’Angleterre. De plus,
il décrit en détail les condi-
tions de vie des pauvres et
des ouvriers du pays. 

Enfin, il contient un grand
nombre de citations tirées
d’ouvrages, d’articles et
d’enquêtes d’époque pour
l’essentiel jamais traduits en
français. Ce sont autant de
témoignages directs sur les
aspects les plus sombres de
l’ère victorienne.

La pauvreté

Le Poor Law 
Amendment Act
En 1834, le parlement britannique modifie
la loi sur les pauvres, votant un texte qui
s’avérera primordial tout au long de la
période victorienne  : le Poor Law
Amendment Act. Ses promoteurs ont pour
but final d’amener la disparition des
emplois peu rémunérés faisant l’objet de
subventions, d’inciter les patrons à aug-
menter les salaires et d’encourager les per-
sonnes qui en ont les moyens physiques à
rechercher à tout prix une place, dussent-
elles, pour cela, parcourir de grandes dis-
tances à travers le pays.

Afin d’atteindre ce triple objectif, la nou-
velle loi vise à écarter du marché du travail
tous les individus qui ne peuvent ou ne veu-
lent subvenir à leurs propres besoins : il faut
désormais, du moins en théorie, leur refuser
tout secours à domicile et les envoyer dans
les Unions, ces asiles pour pauvres dépen-
dant de plusieurs communes. Cependant,
pour que la mesure soit efficace, il est impé-
ratif que les conditions de vie dans ces éta-
blissements soient si rudes qu’en comparai-
son, même l’emploi le plus ingrat ait des
dehors attractifs.

Certes, dans les faits, les aides à domicile ne
cessèrent pas et restèrent même le principal
moyen de soutenir les nécessiteux. Quant
au Poor Law Amendment Act, il n’est pas
dépourvu de qualités, en matières adminis-
tratives et financières. Par ailleurs, tous
ceux à qui il incombe de l’appliquer ne le
respectent pas à la lettre et ce, pour des rai-
sons très diverses  : ils peuvent ainsi être
motivés par des principes tels que la charité
chrétienne ou le paternalisme, ou simple-
ment se révéler laxistes ou timorés. 

Mais, à l’inverse, certains de leurs confrères
profitent de la sévérité et des ambiguïtés de
cette loi pour donner libre cours à leur bas-
sesse, voire, tout bonnement, à leur
sadisme. Voilà qui renforce encore la portée
d’un texte dont les mesures répressives ont
déjà pour but avoué d’instiller la peur chez
les miséreux qui refuseraient de travailler
alors qu’ils en sont capables. 

Cela fonctionne on ne peut mieux et nom-
breux sont ceux qui préfèrent affronter le
froid et la faim plutôt que d’endurer la vie
au sein de ces terribles Unions. 
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Les bas-fonds

Ailleurs, là où de véritables terrains
constructibles subsistent, les maisons
neuves qui sortent de terre ne sont pas plus
accueillantes : coûter le moins cher et occu-
per le moins d’espace possible, voilà la phi-
losophie qui préside à leur construction.
Dans le meilleur des cas, elles entourent
une cour où les résidents installent des
cabanons – dont certains abritent des ani-
maux d’élevage – et de petites citernes.
Dans le pire, elles forment deux lignes
parallèles, leurs façades arrière bordant une
venelle large d’à peine un mètre cinquante
où sont placés, pêle-mêle, les lieux d’ai-
sance, les pompes à eau, les installations
destinées à recevoir les détritus de toutes
sortes… Il arrive même que, pour simplifier
au maximum, le centre de ces passages soit
occupé par une longue fosse, les piétons
devant marcher sur ses bords étroits…

À l’intérieur de ces masures, qu’elles soient
anciennes ou récentes, la situation est tou-
jours aussi sordide. Dans chaque pièce, ce
sont jusqu’à trente personnes de tous âges
qui s’entassent sur des grabats de paille ou
de haillons, parmi la vermine et, quelque-
fois, parmi les cadavres des défunts,
puisqu’il arrive que plusieurs jours s’écou-
lent avant qu’on ne songe à les déplacer de
l’endroit où ils ont rendu leur dernier sou-
pir. Les caves sont tout aussi bondées : dans
la pénombre, l’humidité et les relents
fétides, des femmes chassent en perma-
nence les rats avides de grignoter le nez ou
les doigts de leurs faméliques nourrissons…

Un mal en extension
Ultime refuge des laissés-pour-compte,
foyers d’épidémies et de criminalité, les tau-
dis gangrènent la tentaculaire métropole,
occupant une impressionnante proportion
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Vue d’ensemble

L’enfer des taudis
À Londres, la plus brillante opulence côtoie
la misère la plus sordide. Et elle la côtoie de
très près. Nul besoin de faire de gros efforts
pour s’en convaincre : il suffit de parcourir
quelques mètres hors des artères commer-
çantes, hors du superbe Strand, par exem-
ple ; on peut même se contenter de jeter un
coup d’œil par les fenêtres arrière d’un
grand nombre de respectables demeures.
S’offrent alors au regard, dans toute leur
horreur, les taudis de la capitale.

Certains sont de minuscules îlots couvrant
à peine quelques pâtés de maisons  ; d’au-
tres, au contraire, s’étendent sur des hec-
tares entiers. Mais tous ont en commun les
mêmes venelles, les mêmes courettes jon-
chées d’ordures où il vaut mieux ne pas
s’égarer, y compris durant la journée. 

Et partout, enserrant ces inextricables
dédales, ce sont les mêmes murs lépreux.
Ceux-ci peuvent appartenir à de belles rési-
dences tombées en décrépitude après que
leurs riches propriétaires les eurent aban-
données : depuis lors, on les a réaménagées
de la cave au grenier, pour y multiplier les
logements minuscules, certains totalement
dépourvus de fenêtres. Mais ces murs peu-
vent aussi être ceux d’édifices autrement
plus récents. L’incroyable accroissement de
la population rend de nouvelles construc-
tions tellement nécessaires que, dans les
endroits où subsistent nombre de vieilles
demeures encore trop rentables pour être
démolies, on met à profit les moindres sur-
faces encore disponibles, même lorsqu’il
s’agit de jardins, de cours ou de passages.

n peut à Londres, avec des recommandations, obtenir la permission d’accompagner la
ronde nocturne de la police dans ces hideux quartiers où grouille la populace des malfai-
teurs et des mendiants, et pénétrer dans les repaires où ces misérables, pour quelques cen-

times, passent la nuit. J’errais dans ces quartiers le jour seulement, entre les maisons où vont
s’abrutir les fumeurs d’opium, où se font les bals à un sou l’entrée, où le dilettante de boxe va voir
s’abaisser les poings formidables qui écrasent les yeux et brisent les mâchoires ; où on trouve des
femmes avec la tête cassée par leur mari ivre ; où la prostitution commence avec l’enfance et conti-
nue dans la vieillesse ; où la férocité, la luxure, la misère, guettent dans les ténèbres, comme des
monstres hideux, et s’unissent pour envoyer des victimes à la Tamise, aux hôpitaux et au gibet ;
où fermente, enfin, la pourriture de la grande ville, et où Charles Dickens allait boire de la bière
avec son domestique.

Edmondo De Amicis, Souvenirs de Paris et de Londres, trad. J. Colomb, Paris, 1880

O



Individus louches
et criminels

Entre légalité 
et illégalité

Les costermongers

Un groupe à part
On appelle costermongers ou costers les
quelque quinze mille marchands ambulants
– dont une proportion croissante
d’Irlandais – qui sillonnent la capitale et sa
périphérie pour proposer des produits ali-
mentaires. Le moins que l’on puisse dire,
c’est qu’ils ne passent pas inaperçus.
D’abord parce que leur costume très voyant
les rend parfaitement reconnaissables au
milieu de la foule  (cf. encadré p. 319)  ;
ensuite parce que la manière dont ils s’égo-
sillent, annonçant leur présence et interpel-
lant les passants, est parfaitement audible
malgré le brouhaha de la rue.

En ce domaine, les plus efficaces sont sou-
vent des gamins. C’est d’ailleurs l’un des
atouts qui les rendent si précieux pour la
profession : outre leur capacité à crier parti-
culièrement fort, les années d’incessant
labeur n’ont pas encore cassé leur voix, alors
que nombre de leurs aînés souffrent de cet
inconvénient. De plus, puisque devenir un
bon coster réclame un long et difficile
apprentissage que les plus jeunes sont
mieux à même d’endurer, les adultes
embauchent volontiers des enfants. Ce ne
sont pas toujours les leurs : le métier ne se
transmettant pas exclusivement de manière
héréditaire, des garçons tenaces et
débrouillards choisissent de s’engager sur
cette voie. 

Ils doivent alors cesser d’aller à l’école du
dimanche et ainsi renoncer à apprendre à
lire et à écrire, s’ils n’ont pas déjà acquis ces
connaissances. En revanche, sous la férule
de leurs nouveaux maîtres, ils en acquièrent
bien d’autres : d’abord savoir tirer leur épin-
gle du jeu lorsqu’il s’agit d’acquérir des mar-
chandises sur les marchés de gros, ce qui
implique de pouvoir se livrer à de prompts
calculs mentaux, mais aussi maîtriser des
techniques fondamentales telles qu’utiliser
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des poids truqués, rendre présentables des
fruits ou des légumes en mauvais état ou
dissimuler des spécimens morts parmi des
anguilles vivantes. Nombre de gamins sont
de si bons élèves qu’ils ne tardent pas à pou-
voir subvenir à leurs propres besoins, grâce
à l’argent que leur versent leurs patrons
pour chaque vente conclue. 

Ils apprennent également le jargon des cos-
ters, argot complexe en partie basé sur le
verlan  : si ses mots les plus couramment
employés sont compris par bien des habi-
tants des quartiers pauvres, savoir en user
au quotidien est une tout autre affaire.
Enfin, même s’ils n’en étaient pas issus à
l’origine, ils deviennent des membres à part
entière de la communauté, adoptant ses us
et coutumes, faisant leur la grande solida-
rité qui existe en son sein face à l’adver-
sité… et face aux autorités. 

Bien sûr, pour ces gosses, tout n’est pas
rose  : leurs maîtres les battent souvent.
Toutefois, ils ne sont pas victimes d’un
autoritarisme en règle : au contraire, même
s’ils sont des concurrents, les costers se
considèrent comme des égaux.

Des costermongers



des gens aisés qui sont leurs victimes et
qu’ils n’hésitent pas à suivre loin de
Londres – dans les stations thermales, par
exemple. Ils peuvent s’autoriser un tel train
de vie car, en seulement quelques heures,
les plus adroits de ces détrousseurs d’élite
peuvent récolter jusqu’à vingt, voire trente
livres !

L’argent est d’ailleurs, et de loin, leur prise
préférée : les pièces ne portent évidemment
pas la marque de leur propriétaire et il n’est
pas nécessaire de les écouler auprès d’un
receleur, contrairement à tout le reste. 

Les billets constituent également un butin
de choix, dans la mesure où ils représentent
souvent de très fortes sommes, mais c’est un
moyen de paiement peu commun et ils ne
sont jamais rachetés ce qu’ils valent réelle-
ment. 

En effet, le manque à gagner augmente en
même temps que la valeur d’un billet, car
plus il vaut cher, plus il est rare et plus il est
difficile à écouler. Quant aux autres formes
de butin, les swell mobsmen doivent s’en
débarrasser au plus vite car, si on les
retrouve dans leurs poches, ils risquent de
gros ennuis : tabatières, épingles de cravate,
mouchoirs de soie et montres sont facile-
ment reconnaissables et les deux derniers
types d’objets sont fréquemment ornés du
nom de leur légitime possesseur…

Le plus souvent, on les condamne à recevoir
les verges ; parfois, ils écopent de quelques
semaines dans une maison de redressement.
Si cela ne les effraie guère, il est une chose,
en revanche, qui les terrifie : au cas où per-
sonne ne viendrait les réclamer, ils risquent
d’être envoyés dans un asile où, nous l’avons
vu, les mauvais traitements sont monnaie
courante. Voilà pourquoi ils se montrent
d’une loyauté indéfectible envers leur kids-
man : celui-ci envoie toujours quelqu’un
pour les récupérer et les soustraire à l’horri-
ble perspective de l’Union.

Parmi tous ces gamins qui font les poches
des passants, que ce soit de leur plein gré ou
sous la contrainte, l’écrasante majorité est
vouée à la vie précaire et angoissée des
gonophs (cf. page 334). Toutefois, quelques-
uns connaissent un destin plus enviable  :
celui des swell mobsmen, l’élite des crimi-
nels.

Les swell mobsmen
Devenir un swell mobsman : voilà le rêve de
tout apprenti pickpocket. Ces hommes au
port altier et à l’allure engageante portent
de beaux vêtements dont le style, quelque
peu traditionnel, leur confère un air de res-
pectabilité  ; ils habitent de grands et
confortables meublés, parfois installés dans
les quartiers huppés de la capitale, fréquen-
tent les bons restaurants, vont au théâtre ou
aux concerts… Bref, ils mènent l’existence
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Excursions autour
de Londres

L’Angleterre ne saurait évidemment se
résumer à sa seule capitale, aussi immense
soit-elle. Ce chapitre fournit donc quelques
éléments permettant de jouer des scénarios
ou des campagnes dans le reste du pays. 

La première partie présente les sites les plus
intéressants aux abords immédiats de
Londres, comme Woolwich et son arsenal,
la coquette ville de Richmond et son parc
giboyeux ou les somptueux châteaux
d’Hampton Court et de Windsor. 

La deuxième partie propose des documents
d’époque dépeignant les traits marquants
du royaume, comme ses côtes, ses rivières,
ses montagnes ou ses comtés. La troisième
décrit certains de ses lieux les plus mysté-
rieux et les légendes qui circulent à leur
sujet. Enfin, la quatrième partie aborde le
folklore anglais, peuplé d’une foule de créa-
tures étranges auxquelles, même à l’ap-
proche du XXe siècle, tout le monde n’a pas
vraiment cessé de croire… 

Pour qui veut, un moment, quitter le cœur
brumeux et surpeuplé de la capitale, la
région environnante offre bien des oppor-
tunités d’excursions. 

Au nord, ce sont les collines d’Hampstead
et de Highgate, où l’air est pur et le pano-
rama somptueux. À l’est s’étendent
Greenwich, avec son collège naval, son parc
et son observatoire, puis Woolwich, avec
son immense arsenal et ses multiples insti-
tutions militaires. Au sud, l’on peut visiter
la fameuse galerie de peinture de Dulwich
ou profiter des innombrables attractions du
Crystal Palace. À l’ouest, enfin, on trouve
Kew et ses jardins botaniques, Richmond et
ses charmantes promenades, le palais
d’Hampton Court et ses célèbres tableaux
et, plus loin, le château de Windsor, fas-
tueuse résidence royale.

Hampstead 
et Highgate

S’élevant au nord de Londres, Hampstead
et Highgate sont deux collines réputées
pour le panorama dont on profite à leur
sommet. Pour faire cette excursion, il suffit
de prendre l’omnibus ou le chemin de fer
(le North London Railway, depuis la gare
de Broad Street). Parvenu au village
d’Hampstead, on peut aisément gagner
Highgate à pied.

Le village d’Hampstead
Cela fait fort longtemps que les faubourgs
de la capitale se sont étendus jusqu’à
Hampstead, au point que ce village ne s’en
distingue quasiment plus.

The Bull and Bush Hotel
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Compte tenu de l’immensité du palais et de
la multiplicité des choses qu’il donne à voir
– ou à acheter –, on peut recommander
d’acquérir le Guide officiel pour 1 shilling,
son abrégé pour 2 pence, ou le programme
du jour, pour le même prix. Tous trois sont
vendus sur les lieux.

Restaurants, boutiques 
et services
Le palais possède plusieurs buffets et res-
taurants de différents niveaux, le moins
cher étant la Refreshment Room de troi-
sième classe située au sous-sol ; de manière
générale, la qualité de la nourriture est plu-
tôt bonne. 

On y trouve également des water closets, un
salon de coiffure, des boîtes aux lettres, une
bibliothèque, un cabinet de lecture, des
boutiques vendant des jouets, des articles de
fantaisie ou de toilette, un skating rink, un
gymnase…

Il est possible de visiter le Crystal Palace 
en fauteuil roulant : l’heure coûte 1 shilling
et 6 pence dans l’édifice, 2 shillings dans 
ses jardins (le tarif inclut le salaire de 
l’employé).

Le Crystal Palace

L’effet agréable qu’il produit est surtout dû à la
verdure des nombreux massifs de plantes
répandus par toute la nef principale, qui don-
nent aussi beaucoup de relief aux longues ran-
gées de statues. Derrière s’élèvent les façades des
cours, aux couleurs les plus variées, et bien haut
sur nos têtes, la voûte aérienne et transparente
de verre. Tout ce palais est une image magni-
fique et unique en son genre de la civilisation à
toutes les époques.

Londres, Guide Baedeker, 10e édition,
1899 

Pour l’exposition universelle organisée à
Londres en 1851, l’architecte Joseph
Paxton avait dessiné les plans d’un grand
palais de verre et de métal. Démoli une fois
l’événement terminé, ses matériaux furent
réutilisés pour édifier le Crystal Palace de
Sydenham, lui aussi dessiné par Paxton et
inauguré en 1854. L’achat du terrain,
l’aménagement des superbes jardins et
l’édification du nouveau palais ont coûté au
total 1 500 000 livres.
Il se compose d’une nef centrale de 490
mètres de long, bordée de nefs latérales, de
deux ailes et de deux transepts (un troi-
sième, construit au nord, a brûlé en 1866).
Le transept du milieu est long de 177
mètres, large de 36 et haut de 53, tandis que
celui du sud est long de 95 mètres, large de
22 et haut de 33. Enfin, aux extrémités,
s’élèvent deux tours de 86 mètres.

Informations pratiques

Trajet
Le Crystal Palace se trouve à Sydenham, à
7 milles et demi au sud du pont de Londres.
Des trains permettent de s’y rendre depuis
les gares de London Bridge, Ludgate Hill,
Holborn Viaduct et Victoria  : partant
presque tous les quarts d’heure, les emprun-
ter coûte 1 shilling et 3 pence, 1 shilling ou
7 pence pour un aller simple. Hormis le
samedi, on peut acheter des billets compre-
nant le trajet aller-retour et l’entrée au
palais pour 2 shillings, 1 shilling et 6 pence
ou 1 shilling.

Horaires et tarifs
Le Crystal Palace est ouvert tous les jours
de la semaine, de 10 h jusqu’à 22 h en été,
19 h 30 en hiver (excepté quand est organi-
sée une illumination).

L’entrée coûte 1 shilling, hormis le samedi
en hiver, quand on donne un concert ou
dans d’autres occasions qui sont toujours
annoncées à l’avance dans les journaux. Ce
tarif majoré s’élève à 2 shillings et 6 pence.
Les enfants de moins de 12 ans paient
demi-tarif.

Crystal Palace

L’entrée du Crystal Palace
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Lieux mystérieux

Certains prétendent en effet que le diable
l’a bâti en une seule nuit afin d’aider une
vieille femme dont la vache s’était égarée de
l’autre côté du cours d’eau. Évidemment, il
y avait une contrepartie : le Malin exigea de
pouvoir emporter le premier être vivant à
traverser la construction. À l’aube, la vieille
femme se présenta, un chien caché sous sa
cape : elle jeta du pain sur le pont et l’ani-
mal se précipita pour l’attraper. Furieux – il
escomptait s’emparer d’un humain – le dia-
ble griffa le sommet d’une arche, laissant
une marque que l’on voit toujours, puis se
volatilisa. Ce conte reprend une structure
très répandue : on en trouve des équivalents
non seulement dans le reste de l’Angleterre,
mais également dans bien d’autres pays.

Lambton (Durham)
Il existe une légende à propos du château de
Lambton, objet d’une chanson populaire
datant probablement du XIXe siècle et
d’une brochure imprimée vers 1875 (qui en
donne une version plus détaillée mais éga-
lement plus moralisée). Il est impossible de
déterminer son ancienneté. Elle raconte
qu’au Moyen Âge, pêchant un dimanche
dans la rivière Weir, l’héritier du seigneur
de Lambton prit un poisson aussi étrange

Au nord

Croglin Grange
(Cumberland)
Dans son livre intitulé Story of My Life,
dont les six volumes paraissent à Londres
de 1896 à 1900, Augustine Hare relate une
légende apparemment attachée à un lieu du
Cumberland, Croglin Grange. Cependant,
comme il semble être le premier à la men-
tionner, d’aucuns doutent qu’il s’agisse réel-
lement d’un élément du folklore local.

Le récit se déroule entre 1875 et 1876, dans
la vieille maison que louent Amelia
Cranswell et ses deux frères, Edward et
Michael. Une nuit d’été, alors que la jeune
femme tente de trouver le sommeil, elle
aperçoit à sa fenêtre une inquiétante créa-
ture à la face brune et aux yeux flam-
boyants, laquelle entre bientôt dans la
chambre pour l’attaquer, la mordant au cou.
Elle est sauvée par l’arrivée opportune de
ses deux frères : l’un reste en sa compagnie,
l’autre se lance aux trousses du monstre,
tentant en vain de l’attraper.

Suite à cet événement, les Cranswell quit-
tent l’Angleterre pour un séjour en Suisse.
Quand ils rentrent à Croglin Grange, la
créature lance un nouvel assaut  : l’un des
frères tire un coup de feu et la touche à la
jambe, ce qui la met en fuite. Mieux, il par-
vient à suivre sa piste jusqu’à un caveau du
cimetière voisin. Le jour venu, les
Cranswell pénètrent à l’intérieur de la
sépulture et découvrent, étendu dans un
cercueil, le corps du vampire qu’ils s’em-
pressent de brûler, mettant ainsi un terme
définitif à ses agissements.

Devil’s Bridge
(Westmorland)
C’est un beau pont du XVe siècle qui tra-
verse la rivière Lune à Kirby Lonsdale. Son
nom lui vient d’une légende recueillie pour
la première fois à la fin du XVIIIe siècle.
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Les créatures
du folklore

Dando’s Dogs
En Cornouailles, on
appelle la Chasse sau-
vage Dando’s dogs,
Dandy-dogs ou
encore Devil’s
dandy-dogs. 

On raconte que,
jadis, le diable
est venu emporter
un mauvais prêtre
du nom de
Dando qui avait
pour habitude de
chasser le
dimanche. 

Depuis, par les
nuits de tempête,
on verrait ou
entendrait l’ecclé-
siastique et ses
chiens cavaler à tra-
vers les landes. 

On raconte qu’étant
poursuivi par les
dogues au souffle
enflammé, un homme eut le
bon sens de s’agenouil-
ler et de prier, provoquant
leur fuite.
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Chasses nocturnes

En Angleterre, on donne le nom générique
de Chasse sauvage (Wild Hunt) à l’ensem-
ble des chasseurs surnaturels accompagnés
de chiens de meute spectraux qui, seuls ou
en groupe, cavalent dans le ciel nocturne.
Les opinions divergent quant à leur nature :
on les considère tantôt comme des démons
poursuivant des pécheurs trépassés, tantôt
comme des fantômes, des âmes elles-
mêmes damnées. Il arrive qu’ils soient vus
mais, le plus souvent, on ne fait que les
entendre  ; quoi qu’il en soit, lorsqu’une
Chasse sauvage se manifeste, c’est qu’une
catastrophe va se produire. 

Dans la deuxième édition de ses Notes on
the Folk Lore of the Northern Counties of
England and the Border (1879), William
Henderson fait part des témoignages qu’il a
recueillis à ce sujet dans les années 1860  :
selon eux, la Chasse se pose parfois sur une
demeure particulière, ce qui signifie
immanquablement qu’un drame va s’y pro-
duire. Le phénomène aurait été observé à
Sheffield, dans une maison où, peu après
que le phénomène ait eu lieu, un enfant
mourut des suites de graves brûlures. 

En Cornouailles, on raconte qu’elle est
conduite par le Diable lui-même ou par un
propriétaire terrien ayant défié Dieu en
chassant le dimanche. Des récits similaires
ont été recueillis dans le Cleveland et
l’Oxfordshire. 

e XIXe siècle voit naître un nouveau champ d’études : le folklore. À travers tout
le pays, des hommes et des femmes mènent l’enquête, s’efforçant de recueillir
puis de coucher sur le papier ces croyances que, jusqu’ici, les habitants des cam-

pagnes ne se transmettaient qu’oralement, le soir, au coin du feu. 

Ce que découvrent ces chercheurs, c’est un monde où, la nuit venue, surgissent les chasses
sauvages conduites par des damnées, les croque-mitaines qui terrifient les passants et
emportent les enfants désobéissants, les spectres hantant de vieilles demeures, conduisant
de macabres carrosses ou naviguant sur des bateaux fantômes, les fées de toutes sortes qui
aident aux tâches ménagères, préviennent les mineurs des catastrophes imminentes, éga-
rent les voyageurs ou sèment la pagaille dans les maisons… Ce que découvrent les folklo-
ristes, aussi, c’est que si ces croyances déclinent, tout le monde n’a pas cessé d’y prêter foi…
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Peg O’ Nell
Esprit de l’eau habitant la Ribble
(Lancashire), Peg O’ Nell passe pour être le
fantôme d’une servante qui travaillait jadis à
Waddow Hall, Clitheroe  ; envoyée
chercher de l’eau par une nuit glaciale, 
elle se serait brisé le cou en glissant sur la
rivière gelée. 

Pour se venger, elle exige une vie tous les
sept ans  ; toutefois, il est possible de la
tromper en noyant volontairement un chat,
un chien ou un oiseau. 

On raconte qu’un jour, alors qu’on se trou-
vait dans la fameuse septième année et
qu’aucun animal n’avait encore été sacrifié,
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un jeune homme ne tint pas compte des
avertissements qu’on lui donna et tenta de
traverser à gué la rivière ; mal lui en prit, car
les eaux jaillirent soudain, emportant l’im-
prudent et sa monture. 

Sur la rive, dans une prairie, se trouve une
source appelée Peggy Nell’s Well  : elle
serait, selon certains, son lieu de résidence. 

S’y dresse une statue de pierre décapitée qui
la représenterait  ; la tête aurait été coupée
pour la punir après qu’elle eut fait tomber
dans l’eau un prêcheur puritain.
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